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Resumo: O artigo investiga a trajetória de Carmen de Lara Castro na resistência à ditadura de 

Stroessner no Paraguai, com ênfase em sua atuação dentro do Partido Liberal e em prol dos direitos 

humanos. Para tanto, foram usados livros de cunho biográfico, entrevistas realizadas para pesquisas 

específicas e documentos do “Arquivo do Terror”. O método consistiu na análise crítica desses 

materiais para reconstruir a história de pessoas e ações de resistência. A partir dessa abordagem, 

o texto evidencia a importância das ações individuais e coletivas na denúncia dos crimes do regime 

e na defesa das liberdades. Conclui-se que Carmen de Lara Castro, apesar de constantemente vigi-

ada pela polícia, desempenhou papel fundamental na criação da Comisión de Defensa de los Dere-

chos Humanos del Paraguay (CODEHUP) e no apoio a pessoas presas, sendo sua trajetória essen-

cial para a memória democrática atual, ainda marcada por lacunas sobre a participação feminina na 

resistência. 

 

Palavras chaves: Carmen de Lara Castro, Direitos Humanos, Trajetória, Paraguai, Ditadura 

 

Abstract: This article examines the trajectory of Carmen de Lara Castro in the resistance against 

the Stroessner dictatorship in Paraguay, focusing on her role within the Liberal Party and her advo-

cacy for human rights. The study draws on biographical literature, interviews conducted for specific 

research projects, and documents from the Archivo del Terror. The methodology employed a criti-

cal analysis of these materials to reconstruct the history of individuals and acts of resistance. 
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Through this approach, the text highlights the significance of both individual and collective efforts 

in exposing the regime’s crimes and defending freedoms. The study concludes that Carmen de Lara 

Castro, despite being under constant police surveillance, played a pivotal role in establishing the 

Comisión de Defensa de los Derechos Humanos del Paraguay (CODEHUP) and supporting impris-

oned individuals. Her trajectory remains essential to contemporary democratic memory, which still 

bears gaps regarding women’s participation in the resistance. 
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INTRODUÇÃO 

[...] la Sra. CARMEN DE LARA CASTRO, hizo uso de la palabra para expresar que la 

inauguración, coincidía con un acontecimiento muy caro al sentimiento del pueblo para-

guayo, como es el día de la virgen. Siguió expresando que continúa en el olvido, a 30 

años de la declaración de los derechos humanos, exhortando a los congresistas tener como 

bandera esa declaración, por cuya vigencia, manifestó, muchos perdieron la vida. Tras 

manifestar que el Congreso no se eregirá en Juez, aunque mucho hace falta, porque el 

deseo es defender a los oprimidos, a pesar de existir corazones que no comprenden la 

renuncia a la vida, que algunos compatriotas hacen por defender sus derechos y conquistar 

su libertad. [...] (Informe, 1978, p. 1) 

Em plena ditadura stronista1, com contínua vigilância, mas dentro de um 

contexto específico, ocorreu em 1978, o I Congreso de los Derechos Humanos 

del Paraguay. Esse evento teve a frente a presidenta da Comisión de Defensa de 

los Derechos Humanos del Paraguay (CODEHUP), personagem da narrativa des-

tacada. Carmen Miranda Casco de Lara Castro, mais conhecida como “Doña 

Coca”, organizou a CODEHUP durante 26 anos. Nesse ínterim foi deputada 

(1967-1977) e senadora (1987-1993) por vertentes do Partido Liberal em seu país, 

e é sobre sua trajetória que exploraremos esse artigo.  

Esse evento foi um marco no país, reunindo várias pessoas reconhecidas 

de organizações de direitos humanos mundiais, como o embaixador americano, 

que estava em solo paraguaio na época, Robert White. Além desse, ocorreram 

 
1 Nesse texto usaremos as palavras ditadura stronista e stronismo para qualificar o período de go-

verno autoritário presidido por Alfredo Stroessner no Paraguai (1954-1989). Entendemos, que o re-

gime stronista se consolidou sobre uma base de sucessivas crises militares e civis. A natureza pro-

longada desse regime resultou da combinação — ou “simbiose” — entre personalismo, militarismo 

e partidarismo único (por muito tempo). Foi a partir da fórmula Stroessner − Forças Armadas − 

Partido Colorado que se sustentou o seu governo, embora essa estrutura claramente não estivesse 

livre de conflitos. O regime de Stroessner foi marcado: pelo atropelo sistemático aos direitos hu-

manos denunciado por pessoas e organizações, sustentado por um eficiente sistema de controle 

e violência contra a população paraguaia; por uma extensa rede clientelista e pela ‘coloradização’ 

das Forças Armadas e dos serviços públicos; pelo envolvimento em tráfico ilegal; pelo apoio do 

governo norte-americano e a simpatia de países vizinhos, inclusive na elaboração do Plano Condor. 

Tal entendimento acerca do regime compreende os estudos de Nickson (2010), Brun (2014), Arditi 

(1992), Soler (2014), Acuña e Bareiro (1991). 
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mais dois eventos em anos posteriores, um em 1982 e outro em 1987. Os registros 

desse congresso, utilizados no artigo, encontram-se entre os documentos produ-

zidos e rastreados pela polícia — que participou e ordenou uma série de informes 

— com vistas a relatar seus superiores do que tratavam nesses eventos. No trecho 

destacado, Carmen de Lara Castro, durante a abertura ao evento, recordava às 

pessoas na plateia a importância de defender os direitos humanos2 e destacava 

que muitas/os tiveram suas vidas cerceadas e ceifadas, mas que o Congresso não 

se tornaria uma espécie de juiz desses casos. E indicava que a luta empreendida 

pela CODEUHP era pelos oprimidos, pelos compatriotas que sofriam com a falta 

de direitos e liberdade.  

A personagem em questão foi tema de uma dissertação de mestrado 

(2016) em História devido à peculiaridade de ser reconhecida em seu país3 por 

seu envolvimento com a defesa dos direitos humanos, mas também por sua car-

reira política, algo raro para o período. A pesquisa baseou-se em entrevistas com 

pessoas que estiveram associadas a organismos de direitos humanos, com fami-

liares de Carmen de Lara Castro4, além da análise de documentos do “Arquivo 

do terror”5, que revelaram extensa vigilância sobre suas atividades, como: idas 

 
2 A ideia de direitos humanos defendida pela CODEHUP tanto no citado evento quanto em outras 

situações era situada em preceitos cristãos e vinculada a Declaração Universal dos Direitos Huma-

nos de 1948.  
3 Em meados da década de 1990, o Partido Liberal Radical Autêntico entrou com o pedido para 

nomeação de uma praça no bairro San Pablo e uma rua de Assunção para Carmen de Lara Castro, 

como um reconhecimento de sua memória. No início dos anos 2000 havia um selo com seu nome 

usado pelos correios. E, em 2012, Martín Almada propôs um projeto para a criação de um curso de 

direitos humanos na antiga mansão de Alfredo Stroessner, que levasse o nome de Carmen de Lara 

Castro. Esses lugares de memória devem ser entendidos como expressões de grupos que possuíam 

apreço pela trajetória de Carmen de Lara Castro e que compreendiam que a ressignificação desses 

e outros espaços seria necessário para o avanço de políticas de memória. Porém esses locais por si 

só não dão conta de problematizar e criar consciência sobre os 35 anos de ditadura, torturas e vigi-

lância quando continuamente Stroessner é apresentado como um herói por setores políticos e civis. 
4 Para a pesquisa de mestrado foram realizadas várias entrevistas (em sua maioria com homens) que 

estiveram envolvidos em organizações de Direitos Humanos ou que fizeram parte da CODEHUP. 

São eles: Alfredo Boccia Paz, Roberto Paredes, Luis Alfonso Resck, Francisco de Vargas, Nelson 

Garcia Ramirez, Domindo Laino, Tício Escobar, Julian Vera Monjes, Dionisio Gauto Galeano, 

Jorge de Lara Castro, Luis F. Lara Castro, Fernando Adolfo Lara Castro, José M. Lara Castro e 

Marín Lara Castro. Apesar de buscar por mulheres, durante a pesquisa de campo nos encontramos 

com apenas duas: Rafaela Guaines de Laino e Maria Victoria Riart Garcia.  
5 O “Arquivo do Terror” é como ficou conhecido popularmente o acervo que contém documentos 

da polícia stronista, resgatados em dezembro de 1992. Os documentos estão abrigados no Centro 

de Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos (CDyA) de la Corte Su-

prema de Justicia del Paraguay, em Assunção. E nesse acervo é composto por documentos produ-

zidos e sequestrados pela polícia, e são originários da Comisaria Tercera, da Dirección de Asuntos 

Técnicos, do Departamiento Judicial de la Policía e da Delegação do governo de Caaguazú. Se-

gundo o levantamento feito por pesquisadores, podemos encontrar nesse acervo: 11.225 fichas de 
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à igreja (inclusive com fotos), transcrição de falas em encontros diversos, áudios, 

panfletos da CODEHUP, relatórios sobre a movimentação de sua casa e recortes 

de jornais. Quando realizei a pesquisa de campo em Assunção, compreendi que 

as décadas em que ela foi mais vigiada, no sentido de produção policial, foram os 

anos em que teve participação política nos partidos de oposição — período tam-

bém em que a própria polícia stronista estava mais articulada em termos de inte-

gração de dados 6. 

Mas o que ela fazia de tão importante para mobilizar a atenção policial? 

O que sua trajetória pode nos ensinar sobre as mulheres de seu país durante 

o stronismo? Por que “não se pode falar de resistência à ditadura, sem menci-

oná-la”?, como afirmou o médico e pesquisador, Alfredo Boccia Paz (2014, p. 

14). Este artigo tem o objetivo de tensionar essas questões à medida em que 

considera a trajetória de Carmen de Lara Castro, compreendendo que se coloca 

no terreno movediço da biografia histórica (Dosse, 2009, p.17, Avelar, 2011, 

p. 147, Schmidt, 1996, p. 181), sempre pontuado por lacunas e ordenado por 

uma coerência de quem escreve a história.  

Sabemos que a escrita da história nem sempre privilegiou a biografia de 

mulheres ou as incorporou à “ciência do homem no tempo”, definição de nossa 

disciplina frisada por Marc Bloch (2002, p. 55). No entanto, o campo foi se mo-

dificando ao longo das décadas e os estudos feministas e de gênero têm ressaltado 

uma variedade de mulheres que não só escreviam sobre história e foram “esque-

cidas” ou “silenciadas”, mas também passaram a evidenciar personagens não tão 

conhecidas ao grande público, como evidenciam as obras de Smith (2003) e Per-

rot (2007). Ainda assim, apesar de mudanças perceptíveis, o gênero biográfico é 

 
pessoas detidas/os ou de “suspeitos”, 1.888 cédulas de identidades e passaportes, 20.000 fotos, 

1.500 livros sequestrados, 543 áudios gravados em fita cassete expondo eventos, reuniões, progra-

mas de rádios e etc. Além de 700.000 documentos, organizados em: 181 arquivadores, 204 caixas 

de informes e com documentos diversos, 574 pastas de partidos políticos, sindicatos, mapas, 600 li-

vros encadernados e 115 livros produzidos com as novidades da guarda de direção de vigilância 

e delitos (Paz, Palau & Salerno, 2014, p. 45- 50). 
6 Na investigação no acervo do “Arquivo do terror”, selecionei o número de 294 documentos sobre 

Carmen de Lara Castro. A pesquisa foi feita no buscador tanto do site institucional quanto no pró-

prio arquivo. Dessa documentação variada, encontramos na década de 1960, o número de sete os 

documentos que mencionam Carmen de Lara Castro; já na década de 1970 são setenta documentos; 

e na década de 1980 são 205 documentos; os outros 12 documentos não possuem data. Alguns 

desses documentos podem ser verificados através do site do Projeto Memoria Histórica, Democra-

cia y Derechos Humanos. Nele pode-se perceber que a quantidade de documentos produzidos e se-

questrados pela polícia cresceu drasticamente entre essas décadas. Disponível em: 

https://www.pj.gov.py/contenido/132-museo-de-la-justicia/388. Acesso em 10 jan. 2025. 

https://www.pj.gov.py/contenido/132-museo-de-la-justicia/388
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marcado por um cenário masculino, inclusive no que diz respeito às pessoas que 

são biografadas ou às autobiografias (Perrot, 2007).  

No Paraguai, Carmen de Lara Castro não é uma total desconhecida, 

e muito se deve aos sobreviventes do autoritarismo que ressaltam a sua importân-

cia durante o stronismo em entrevistas e periódicos. Sua trajetória também foi 

destacada em livros que retratam aspectos biográficos gerais, como: Forjadores 

de La Pátria (2005), Mujeres rebeldes por la patria (2011), Mujeres que hicieron 

história (2011). Outro trabalho biográfico, mas dedicado somente à personagem, 

escrito em formato de livreto por Montesserat Odonne de Caballero foi Otros 

verán nuestra victoria- breve biografia de Carmen Casco Miranda de Lara Cas-

tro (1994).  

No entanto, nesses trabalhos existe uma escrita biográfica que aponta 

a “exemplaridade” da vida de Carmen de Lara Castro, em formato de homena-

gem, em que os eventos e os registros indicados são selecionados para melhor 

condizer com a personagem que buscam evidenciar — uma mulher excepcional, 

ou uma ilusão biográfica, como sugere o texto clássico de Pierre Bourdieu (1998). 

Carmen de Lara Castro não deixou escritos autobiográficos para o público, e ape-

sar de sua relevância na história do país, tampouco existe um acervo com docu-

mentos que foram produzidos pela CODEHUP. Para esse artigo foram conside-

rados na exploração de sua trajetória, documentos selecionados no Arquivo do 

Terror, entrevistas e livros que auxiliam a compreender o contexto em que a per-

sonagem viveu e lutou pela vigência dos direitos humanos em seu país.   

MULHERES NA LUTA POLÍTICA E POR DIREITOS HUMANOS- ESPAÇOS 

DE CONFRONTO COM A DITADURA STRONISTA 

Como salientaram Bareiro e Echauri (1995), as mulheres geralmente têm 

sido pouco consideradas em suas trajetórias políticas. Para essas autoras suas his-

tórias de ascensão dentro de um partido são frequentemente associadas à luta pe-

los direitos humanos, a programas de beneficência ou a graus de parentesco 

(1995, p. 9-11). Esses fatores desconsideram, muitas vezes, a própria agência das 

mulheres, que são compreendidas como recém-chegadas ao cenário político — 

como se pouco entendessem sobre o assunto, já que seria um espaço de domínio 

masculino. No caso da trajetória de Carmen de Lara Castro, esses indicadores se 

conectam com o seu percurso partidário no país, mas é importante destacar que, 

sem sua determinação em agir, ela não poderia ter avançado em um contexto tão 

adverso à participação política feminina e sob o peso do autoritarismo. 
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 Carmen de Lara Castro nasceu em 1918, no Paraguai, em uma famí-

lia com filiação política associada ao Partido Liberal. Fez seus estudos em colé-

gios católicos e, posteriormente, foi professora de Francês e Educação Moral 

e Cívica em escolas da região de Assunção (Barreto, 2011, p. 291-292). Sua tra-

jetória familiar foi marcada por eventos bélicos. Na década de 1930, quando eclo-

diu a guerra contra a Bolívia, conhecida como “Guerra do Chaco”, seu pai e ir-

mãos foram chamados à batalha. Depois, quando ocorreu a Guerra Civil de 1947, 

parte de sua família teve de se exilar na Argentina sem possibilidade de retorno, 

devido ao envolvimento político no conflito7. Nesse período viveu em Assunção, 

tinha dois filhos e esperava pelo terceiro, enquanto seu esposo, Mariano Luis Lara 

Castro, também teve que se exilar, mas retornou um ano depois.  

Na pesquisa realizada, observou-se que as memórias sobre esse período 

difícil da vida de Carmen de Lara Castro emergiram principalmente nas narrati-

vas dos filhos e em um escrito de sua autoria publicado na revista Cuñatay (1963), 

no qual lamentava a morte de seu pai no exílio (Castro, 1963, como citado em 

Caballero, 1994, p. 8). Apesar de ter vivido momentos de tensão relacionados 

a militância de sua família e à filiação liberal, foi dentro desse partido que teve 

carreira política ascendente, algo pouco comum para as mulheres que, aliás, con-

quistaram o sufrágio em 19618.     

Não é possível determinar com precisão os motivos para a inserção par-

tidária de Carmen de Lara Castro, mas podemos apresentar dados circunstanciais 

sobre seu envolvimento político. Segundo as biografias consultadas, ela teria par-

ticipado da reorganização do partido entre os anos de 1946-1947, associada a um 

grupo juvenil de “damas” da sociedade — contexto marcado por intensos exílios 

e prisões políticas. Embora poucos registros tenham sido encontrados sobre sua 

atuação na década de 1940, sabe-se que nos anos 1950 ela teria participado de 

uma organização chamada de Instituto de Amparo a la Mujer (1953-1956), vol-

tada para o atendimento de mulheres em situação de vulnerabilidade social. Essa 

associação, como indica o trabalho de Bareiro, Soto e Monte (1993, p. 288), foi 

extinta no início do governo de Stroessner sob alegação de “actividad ilícita”. 

Apesar de não figurarem em uma entidade política formal e nem serem 

 
7 Foi um conflito armado que durou de março a agosto daquele ano. A revolta foi liderada por uma 

aliança de militares e partidos opositores — Liberais, Febreristas e Comunistas — contra o governo 

autoritário de Higinio Morínigo, que contava com o apoio do Partido Colorado e de setores das 

Forças Armadas. Ver em: Florentín, 2013. 
8 Para saber mais sobre a questão do sufrágio no país, verificar a obra “Al fin ciudadanas (1961-

2011) - 50 años de derechos políticos de las mujeres en Paraguay” (Moreira, Bareiro & Soto, 

2011). 
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consideradas como cidadãs plenas de direito, segundo Graziela Corvalán (1986, 

p. 111), o significativo envolvimento de mulheres vinculadas a partidos de opo-

sição provavelmente contribuiu para sua dissolução. 

 Nesse contexto da década de 1950, outras organizações femininas atua-

vam no Paraguai, inclusive na reivindicação pelo sufrágio feminino e direitos ci-

vis. Entre elas, destacava-se a Liga Pro Derechos de La Mujer (1951-1962), vin-

culada ao Partido Colorado — então o único partido oficialmente reconhecido. 

Esta organização congreva mulheres de várias associações e produziu o jornal El 

feminista (1953-1962), no qual expressava suas ideias acerca da questão do voto, 

maternidade, casamento e o código civil. Contudo, seu discurso não confrontava 

a estrutura de gênero vigente, mantendo uma postura anticomunista e alinhada 

aos valores cristãos9. Outra organização relevante foi a Asociación Paraguaya de 

Universitárias Graduadas (1954-?), que colaborava com a Liga e publicava arti-

gos no El Feminista (Barreto, 2011, p. 295-296).   

No Partido Liberal, ao qual era filiada, Carmen de Lara Castro desenvol-

veu atividades significativas em meados dos anos 1960.  Em 1963, assumiu a di-

reção da publicação Cuñatai, periódico liberal que abordava especialmente a ação 

política feminina e mobilizava as mulheres para atividades beneficentes em apoio 

a presos políticos e seus familiares. Conforme registrado na revista, o Departa-

mento Femenino do partido mantinha visitas semanais aos presos políticos e pres-

tava assistência a seus familiares — algo que era considerado habitual no setor 

feminino. Em apelo publicado, solicitavam: “Su banco de medicamentos a los 

correligionários [?] y de ropas y utiles [?] a personas en la indigência. Amigas 

su ayuda para assistência social es indispensáble y será siempre bien recebida”. 

(Cuñatai, 1963, como citado em, Caballero, 1994, p. 25) 

Embora fosse algo comum às mulheres nos departamentos femininos do 

partido — a organização de festas, angariar fundos, prestar assistência à socie-

dade ou exercer funções como secretárias e tesoureiras — nem sempre estavam 

de acordo com esses papeis. Em entrevista, Carmen de Lara Castro abordou essa 

questão e destacou: 

Yo no estaba de acuerdo con el papel que le querían y le quieren dar a la mujer en la 

política que es de vender entradas, fritar empanadas y trabajar solamente en asistencia 

social. Fue así como salimos al campo para concientizar a los campesinos, recorrimos 

toda la república práticamente en momentos muy difíciles hicimos una campaña para que 

la mujer también ingrese a los comités, conseguimos elegir a muichisimas mujeres con-

vencionales para asambleas y tres presidentas de comités. La campaña era no aceptar 

 
9 Como pode ser verificado nos documentos publicados no livro Alquimistas de (Bareiro et at.,1993, 

p. 265-267). 
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ningún cargo de comisión de fiestas que no fuera mixta, es decir queriamos que la mujer 

ocupara su lugar de acuerdo con su capacidad. Mis recuerdos me llevan a ese grupo de 

mujeres que sin tener esa intención de llegar a cargos políticos y trabajaran solamente por 

idealismo tan grande de sacrificarse sin obtener nada a cambio (Codas, 1989). 

Para Carmen de Lara Castro, segundo o relato, as mulheres precisavam 

transcender o papel de meras apoiadoras e ocupar os espaços dentro dos comitês 

diretivos, além de se assumirem politicamente, sem aceitar ficar em segundo 

plano. Campanha que parece ter abraçado dentro do partido em algum momento 

de sua carreira política. Esse tipo de ação de apoio no partido era comum entre as 

mulheres da “elite”10 da sociedade. Embora essas atividades de apoio partidário 

reforçassem estereótipos de gênero associados ao cuidado, é crucial reconhecer 

que (dentro das limitações políticas impostas às mulheres na época) elas tam-

bém representavam uma forma de expressão pública e inserção política. Pa-

radoxalmente, foi através dessas associações tradicionalmente vinculadas 

à caridade que Carmen de Lara Castro conquistou sua ascensão dentro da es-

trutura de seu partido. 

Ainda pelo Partido Liberal, em 1965, o Departamento Femenino conse-

guiu organizar o Primer Congreso Femenino del Partido Liberal, no qual deba-

teram sobre aspectos da vida política da mulher e conclamavam as mulheres para 

participarem das atividades políticas do partido. É importante enfatizar que desde 

1963 as mulheres puderam ser eleitoras, de modo que o partido também estava 

buscando angariar um caudal eleitoral. Apesar da fachada democrática da dita-

dura stronista, que precisa ser levada em conta, desde aquele ano, ocorreram elei-

ções com partidos da oposição, e, nesse ínterim ocorreram algumas divisões no 

Partido Liberal11.  

Após 1967, com uma nova constituição e com alguns partidos concor-

rendo às eleições, o resultado foi esse: em 1968-1973, 2 mulheres foram eleitas, 

Carmen de Lara Castro pelo Partido Liberal Radical na Câmara de Deputados (do 

total de 60 pessoas), e no Senado (com 30 representantes) Dolores de Miño do 

 
10 De acordo com Flávio Heinz, não existe um “consenso sobre o que é uma elite” ou “sobre quem 

são e o que as caracteriza” (Heinz, 2006, p. 7). Mas compreendo, que faz referência a uma minoria 

privilegiada devido a qualidades naturais ou adquiridas, que podem, de alguma forma, serem influ-

entes nas relações de poder. Em minha pesquisa, entendo que Carmen de Lara Castro fazia parte de 

um pequeno grupo privilegiado da elite política, reconhecida socialmente por suas atividades, por 

seu nome de origem e vinha de uma família com importantes vínculos políticos.  
11 Não entraremos no debate sobre as divisões dos partidos e seus conflitos, pois fugiria aos objeti-

vos propostos. No entanto, recomendamos a leitura de alguns autores que abordam essa temática, 

como: Paul Lewis (1986), Benjamin Arditi (1992), François Chartrain (2013), Diogo Abente Brun 

(2014). 



“É impossível falar de resistência à ditadura sem lembrá-la”... 121 

 

 Revista del CESLA. International Latin American Studies Review, (35) 2025: 113-134 

Partido Colorado (Villalba, 2000, p. 198-199). Em 1973-1978, o resultado não 

foi muito diferente: para a Câmara de Deputados foram eleitas duas mulheres 

do Partido Liberal Radical, Carmen de Lara Castro e Ligia Prieto Centurión, 

e no Senado, pelo Partido Colorado, Leonidas Paez de Virgili (Villalba, 2000, 

p. 199-200). 

Nos documentos selecionados no Arquivo do Terror, ao verificar as listas 

de candidatas/os a eleição que informam sobre a composição estrutural do partido 

para o comitê diretivo, poucos nomes de mulheres apareciam. Na década de 1970, 

somente os de Elida Lizza, Ligia Prieto e Carmen de Lara Castro foram apresen-

tados na seção Liberal Radical (Partido Liberal Radical, 1977). Essa sub-repre-

sentação feminina sugere que, mesmo com os avanços conquistados, o partido 

mantinha barreiras à plena atuação política das mulheres. A própria Carmen de 

Lara Castro, em entrevista de 1989, corroborou essa interpretação ao relatar: 

“fue muy dura mi lucha política, porque mujer, hay que trabajar como tres 

hombres, para que te den tu lugar” (Codas, 1989). Seu depoimento revela não 

apenas a desigualdade de funções atribuídas, mas também a necessidade de um 

esforço desproporcional para obter reconhecimento político12. Contudo, é signi-

ficativo destacar que, na mesma entrevista, afirmou contar com o apoio de cole-

gas homens do partido e não se considerava marginalizada — posição que pode 

refletir tanto uma estratégia de negociação política quanto uma genuína percep-

ção de seu espaço conquistado. 

Quando Carmen de Lara Castro foi eleita, entre as décadas de 1960-1970, 

havia um contingente considerável de pessoas presas no país, que aumentava em 

relação aos ciclos de maior ou menor violência do regime, e as denúncias acerca 

dos maus-tratos e prisões arbitrárias já tinham percorrido organismos de direitos 

humanos13. O governo de Stroessner, na década de 1960, segundo Nickson (2010, 

p. 265-294), já estava “consolidado”. Encaminhou para o exílio ou ‘desapareceu’ 

parte de seus opositores, abafou os sindicatos, os movimentos de camponeses, 

organizações estudantis, as guerrilhas e exterminou populações indígenas 

 
12  Em um projeto do Centro de Documentación e Estudios (CDE) sobre a participação feminina na 

política e seus entraves, realizado na década de 1990, foram encontrados dilemas semelhantes ao 

narrado por Carmen de Lara Castro. Tal pesquisa é interessante para traçar paralelos com o período 

destacado (Soto & Bareiro, 1992; Soto & Echauri, 1993).  
13 É preciso destacar que as denúncias de violações aos direitos humanos foram enviadas para ór-

gãos internacionais desde o início do regime stronista. Nesse sentido, a Comissão Interamericana 

de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos – CIDH/OEA, após ter iniciado suas 

atividades no ano de 1960, informou que recebeu diversos comunicados e denúncias de prisões 

ilegais, torturas e outras violações, e realizou um informe que foi discutido no terceiro ciclo de 

sessões em 1961. (Simón, 1992, p. 57-58, 116-117) 
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(Comisión de Verdad y Justicia, 2008). Cabe lembrar ainda da existência de leis 

repressivas (294/1955 e 209/1970) que cerceavam as liberdades públicas e priva-

das, do Estado de Sítio decretado de tempos em tempos e do fortalecimento regi-

onal, em termos de repressão, com o Plano Condor (Soler, 2014; Arditi, 1992; 

Brun, 2014)14.   

Para entender a ascensão da personagem dentro do partido de oposição 

e no Congresso Nacional em um contexto autoritário, é necessário levar em conta 

alguns fatores. Em seu conjunto: havia uma tradição familiar associada ao Partido 

Liberal; para além de seu esposo, seu pai e irmãos, havia também representantes 

importantes como seu tio, que foi presidente do Paraguai, o Marechal José Félix 

Estigarríbia, e seu sogro, que foi ministro das Relações Exteriores. No entanto, 

a sua trajetória precisa ser vinculada também a sua agência e atuação política, 

primeiramente conectada à beneficência, e que veio confirmar o centro de suas 

ações sobre os direitos humanos. Outro ponto relevante, destacado nas entrevistas 

realizadas com seus filhos, foi o apoio de seu esposo à sua carreira política (na 

época, Mariano Luis Lara Castro era professor no curso de direito na Universidad 

Católica), além do auxílio de seus filhos.  

Esses fatores, possivelmente, foram decisivos para a ascensão de Carmen 

de Lara Castro e a levaram a ser considerada como candidata pelo Partido Liberal 

Radical e, posteriormente, eleita. Foi nesse cenário que se formalizou a Comisión 

Nacional de Defensa de los Derechos Humanos, quando assumiu como Deputada 

Nacional. No início, a CODEHUP, segundo a investigação, era uma organização 

pequena com poucas pessoas articuladas15, mas uma década depois já possuía 

outros vínculos com organizações ligadas à igreja e outros organismos de direitos 

humanos tanto nacionais quanto internacionais.  

Desde seus primórdios a CODEHUP apresentava-se como autônoma, 

mista e sem filiação partidária. Funcionava na casa de Carmen de Lara Castro e, 

 
14 Segundo o relatório final da Comisión de Verdad y Justicia, 20.090 pessoas foram vítimas diretas 

de violações de Direitos Humanos no Paraguai, das quais 19.862 foram detidas de forma arbitrária 

ou ilegal; 18.772 foram torturadas; 59 mortas extrajudicialmente; 336 desaparecidas, 3.470 exila-

das, porém o número de pessoas afetadas pela cultura do medo institucionalizada no país é incon-

tável. (Comisión de Verdad y Justicia, 2008, p. 46). 
15 A Comissão, segundo contou Luis Alfonso Resck, foi criada em meados de 1964, eram 4 ou 

5 pessoas que de forma clandestina faziam denúncias sobre os presos e a perseguição política no 

país (2012, p. 9). Na década de 1980, a partir do documento do Archivo del Terror (Mesa Directiva 

de la Comisión de defensa de los derechos humanos en el Paraguay, n.d.), é possível perceber que 

a organização cresceu e já contava com o apoio de associações internacionais como a Anistia In-

ternacional, a Liga Internacional dos Direitos Humanos, a Cruz Vermelha, a Comitê de Iglesias 

para Ayudas de Emergencia (CIPAE), entre outras.   
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entre suas principais características ressaltadas nas entrevistas, estava o trabalho 

de denunciar as violações aos direitos humanos no país, visitar pessoas presas 

e dar suporte a elas. Devido a essas ações, e mesmo sendo uma figura política da 

elite, esteve presa algumas vezes, teve sua casa vigiada e dois de seus filhos foram 

encarcerados. Na figura abaixo, temos o exemplo de algo comum nos registros 

policiais, informações de personagens associados ao mundo político e opositor 

ao regime. Esse documento apresenta indicações sobre as pessoas que viviam na 

casa de Carmen de Lara Castro, assim como os pontos de entrada e saída, o nú-

mero de carros disponíveis, o registro de uma placa. No mesmo documento indi-

cava que as pessoas que ali residiam saíam pouco de casa.  

FIGURA 1- MAPA DA CASA DE CARMEN DE LARA CASTRO 

 
Fonte: (Candia, 1983)  
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Nos relatos, principalmente dos filhos, a vigilância da casa e as prisões 

de sua mãe foram relatados, mas isso não foi algo que apareceu com frequência 

em outras narrativas. Devido à associação de que Carmen de Lara Castro perten-

cia a uma elite política e por ser mulher, teria sido mais resguardada em relação 

a outros setores que foram presos diversas vezes, torturados ou tiveram que se 

exilar. Entretanto, verificando a literatura disponível e documentos foi possível 

observar várias violações sofridas por Carmen de Lara Castro como passagens 

pelo cárcere, retenção de documentos, e a prisão de seus filhos (CIPAE, 1998, 

p. 96; Acuña & Bareiro, 1991, p.  303-304). Não estamos aqui medindo a inten-

sidade das violações; sabemos que pessoas foram exterminadas sem rastros, além 

de muitos passarem por prisões longuíssimas, sofrendo diversas formas de tortu-

ras, e que ocorreram exílios, entre tantas outras possibilidades. Mas queremos 

pontuar que ocorreram situações na vida de Carmen de Lara Castro que não po-

dem ser minimizadas, pois ela também sofreu com a violência produzida pelo 

Estado autoritário. 

Sobre suas prisões não encontramos relatos em primeira pessoa, mas nas 

narrativas de filhos elas emergiram quando foram questionados sobre o assunto. 

Destaco a fala de Jorge Lara Castro em entrevista à pesquisadora Cristina Scheibe 

Wolff: 

[CW-] E aí levaram ela presa? 

[JC-] Sim, presa. Você pode imaginar, ela vinha da Europa, no mês de novembro, início 

de dezembro. Chegou aqui com um clima agradável de 40 graus, vestindo roupa de in-

verno. Então eu fui buscá-la na delegacia, e depois soube que ela tinha sido levada para 

a delegacia de mulheres. Ela estava incomunicável. Depois de três a quatro dias, ela foi 

liberada. Ela tinha ficado por três horas no interior de uma caminhonete da polícia, em 

frente da delegacia; uma caminhonete toda fechada, onde ficou detida vestindo roupa de 

inverno. Ela quase teve um enfarte, ela já não era jovem! (Castro, J., 2008, p. 6) 

Esse mesmo filho esteve em situação de cárcere algumas vezes e em seu 

relato, compreendia que parte de sua prisão ocorreu por sua própria militância no 

movimento estudantil, mas havia outra parte que tensionava a própria atuação de 

sua mãe (Castro, J., 2014, p. 5, 8). Outro filho, José Manuel Lara Castro, quando 

tinha 15 anos foi levado de sua casa para o cárcere, no qual foi torturado, e, na 

sua leitura, o levaram para castigar a sua mãe.  

Com Stroessner, sempre fomos perseguidos. Nossa casa materna, que estava sobre Nues-

tra Señora de Asunción, vinha a polícia e entrava. Justamente dali que me levaram, na 

frente da minha casa. Na polícia eu me encontrei com Jorge que já estava lá dentro. Eram 

umas 15 pessoas lá dentro, a maioria eram universitários, eu estava no curso, terceiro 

curso básico. 

[TS- No secundário?] 

[JMC-] Sim, mas a maioria que estavam ali já eram estudantes e profissionais. 
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[TS-] Fosse preso uma vez só? 

[JMS-] Uma vez só. 

[TS-] E por que te levaram? 

[JMC-] Eu creio que por minha mãe. Como ela era muito contrária ao regime de Stroes-

sner, brigava com as pessoas do governo e nesse momento não se calava. Quando me 

pegaram disseram que se confundiram. Não se confundiram, sabiam muito bem o que 

faziam! (Castro, J.M., 2015, p. 2-3). 

Depois da prisão, José Manuel relatou que foi necessário sair da região 

central e se afastar da cidade devido ao trauma que viveu e passou algum tempo 

na casa de uma amiga de sua mãe, que também fazia parte do Partido Liberal 

Radical e da CODEHUP, chamada Elida Lizza (Castro, J.M, 2015, p. 4). Seu 

irmão, Jorge Lara Castro saiu do país em 1976, em direção ao México para estu-

dar, e só regressou ao país definitivamente em 1991. Sobre a prisão e tortura de 

seus filhos, Carmen de Lara Castro relatou a jornais e nos eventos da comissão 

de direitos humanos. E, no ano de 1992, quando fecharam um centro de tortura 

conhecido como “La Tecnica”, declarou: 

Este lugar lo visité muchísimas veces y he visto el cuerpo lacerado de mis hijos, con dedos 

quemados de Jorge y José Manual, que fue raptado de mi casa a los 15 anos. Dijo 

Este lugar es terrible, donde las torturas se hacían con deleite. Donde cansado el torturador 

lo dejaba de hacer. En este lugar, había uma crudeza terrible. Expresó. (Menores de 

quinze años eran torturados, 1992, p. 6) 

Algo que precisa ser mencionado e que diz muito sobre o período de cen-

sura e autoritarismo, era a necessidade que Carmen de Lara Castro tinha de sina-

lizar em algumas situações que a realidade da falta de direitos humanos no país 

era tão real que não precisava inventar nada (Informe, 1978), talvez por ter que 

confrontar as notícias dos órgãos oficiais que muitas vezes mascaravam as infor-

mações. Nesse sentido, em suas participações em eventos, entrevistas ou até 

mesmo no plenário, sempre buscou realizar denúncias com exemplos e relatos de 

pessoas presas, torturadas e de familiares de desaparecidas/os para fortalecer 

a sua narrativa. Sua comissão funcionou em sua casa até seu falecimento em 

1993, e durante o tempo em que esteve à frente da organização, promoveram 

eventos e publicações16. 

 

 

 

 

 
16 Os livros que encontramos com o selo da CODEHUP, são: La Sociedad Cautiva de Ortiz (1987) 

e El ocaso de la tirania (1986-1989) de Barbosa (1990). 
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FIGURA 2- 1˚ CONGRESO NACIONAL PARAGUAYO DE DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS 

 

Legenda: Da imagem, a sequência da mesa da esquerda para a direita: Martínez Yaryes, Miguel 

Abdón Saguier, Tício Escobar, Monseñor Jorge Livieres Bank, Carmen de Lara Castro, Jerónimo 

Irala Burgos, Luis A. Resck, Mariano Lara Castro, Nelson García Ramírez. (Dictadura y Memoria, 

2011, p. 18).  

No início do artigo foi exposto um trecho do I Congresso de Direitos 

Humanos, que ocorreu de 8 a 10 de dezembro de 1978, em Assunção, na Fono-

platea da Radio Cháritas17. Nele, aproveitaram a celebração do 30º aniversário da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948 e simbolicamente o dia da 

Virgem de Cacupé, para trazer à tona uma série de discussões sobre os direitos 

humanos no Paraguai. A imagem destacada acima apresenta várias pessoas asso-

ciadas à CODEHUP, como: um representante da Igreja e de organizações políti-

cas como o Partido Liberal Radical Autêntico, Partido Democrata Cristiano, Ju-

ventud Paraguaya por los Derechos Humanos.  

 Nesse evento, segundo os informes da polícia, aproximadamente 400 

pessoas estiveram presentes. Trata-se de um número expressivo para um con-

gresso em plena ditadura e que promovia uma discussão ampla sobre os direitos 

 
17 Não obtivemos informações se o evento foi emitido pela rádio. 
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humanos18. No informe policial dirigido a Don Pastor Milciades, mais conhecido 

nos livros como Pastor Coronel19, foram reconhecidos e nomeados vários repre-

sentantes políticos importantes, tais como: os embaixadores da Alemanha e da 

Inglaterra (mas sem nomeá-los), o embaixador estadunidense Robert White, 

Wendy Turdhel da Anistia Internacional, Monseñor Marisevich; bispo de Con-

cepción, Margarita Wilde da Discípulos de Cristo dos Estados Unidos. Além de 

representantes da Conferência Nacional de Bispos do Brasil e da organização de 

Paz e Justiça da América Latina, entre outras personalidades do Partido Liberal 

Radical Auténtico, Partido Revolucionario Febrerista e da Democracia Cristiana 

(Informe, 1978, p. 2-3). 

No documento citado, é apresentada uma transcrição das comunicações 

orais realizadas durante o congresso em 11 páginas que abordam os três dias de 

evento. Esse registro, escrito a partir do olhar do policial, indicava os principais 

temas abordados, denunciava as pessoas presentes, as falas que ocorriam entre as 

mesas de trabalho, notificou se ocorreram aplausos ou choro, a localização dos 

cartazes e os dizeres que foram fixados nas paredes, e informou sobre a audiência 

do congresso. No evento foram organizadas 4 mesas expositoras que atravessa-

vam os direitos humanos, mas com enfoque na situação econômica e social dos 

trabalhadores, a educação e a falta de liberdade acadêmica, a violência dirigida 

aos povos indígenas, o direito penal e os acordos internacionais (Informe, 1978, 

p. 1-11).  

Provavelmente, devido a essas personalidades de peso, o I Congresso 

pôde ter ocorrido sem maiores problemas (sem uma intrusão ou repressão policial 

que o impedisse de ocorrer). A exemplo disso, Wendy Turdhel da Anistia Inter-

nacional, que estava no país como convidada para o evento, informou em entre-

vista ao jornal Última Hora: “veo como un paso formidable para los derechos 

humanos en este país. También he visto que la libertad de prensa, los enfoques 

que se han dado sobre el Congreso, han sido una cosa muy impresionante” (Ecos 

de una importante jornada,1978). Esse falso ar de liberdade contrastava com 

a permanência do Estado de Sítio em Assunção, com as pessoas que seguiam 

presas e no exílio, fato do qual Turdhel estava ciente. No entanto, o que 

 
18 Em suas versões posteriores, segundo os informes policiais, os congressos de 1982 e 1987 não 

reuniram tantas pessoas quanto esse primeiro. 
19 Esse personagem, conhecido nos informes policiais, foi chefe da polícia capital desde o ano de 

1968. Antes dessa função foi funcionário do Ministério de Educação. Segundo Alfredo Boccia Paz, 

foi no Departamiento de Investigaciones que obteve destaque na modernização das estratégias de 

informação, convertendo-se em um local “nevrálgico” da repressão política. Após o golpe, foi preso 

e condenado a 25 anos de prisão. (Paz, 2004, p. 66-67) 
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mencionou na entrevista como ponto positivo, foi a possibilidade de tratar do 

tema em um congresso, poder expor os problemas do país e propor sugestões para 

a sua superação (Ecos de una importante jornada, 1978) 

Nesse evento, segundo o Informe, Carmen de Lara Castro e seus pales-

trantes expuseram realizadas denúncias sobre os maus-tratos contra mulheres, ho-

mens e crianças, campesinos, pessoas presas, trabalhadoras/es e populações indí-

genas. Pediram o fim do Estado de Sítio e das diversas leis que cerceavam a li-

berdade, anistia geral e ampla, liberdade aos presos políticos, regresso de pessoas 

exiladas, abertura das fronteiras para paraguaios (Informe, 1978), aplicação da 

Constituição, dos tratados internacionais e Código Penal, inclusive para a conde-

nação de torturadores. Além de recomendações, as conclusões foram encaminha-

das à Conferência Episcopal e a outras organizações. 

As mulheres, e sobretudo as mães, são personagens que geralmente apa-

recem com mais vigor quando se trata da defesa da família e dos direitos humanos 

nas ditaduras (Wolff, 2015, p. 979-980). Porém, diferente de outros países, no 

Paraguai as mulheres quase não são visibilizadas, uma exceção sendo Carmen de 

Lara Castro por ter sido a presidente vitalícia da CODEHUP. Nas entrevistas re-

alizadas poucas mulheres são recordadas entre as pessoas que faziam parte da 

organização, e os nomes mais lembrados foram: Luis Alfonso Resck, Elida Lizza, 

Maria Elena Perez Echauri, Manuel Radice, Custódia de Irrazabal, Miguel M. 

Yaryes, Adriano Jerónimo Irala Burgos, Tício Escobar, Rosalba Argaña de Esco-

bar e Pastor Ilhe. Vários desses nomes são associados a partidos políticos e eram 

personagens considerados como parte da elite política de Assunção, talvez por 

isso tenham sido mais recordados nas entrevistas. 

Em um documento policial no Archivo del Terror da década de 1980, são 

indicados vários nomes de pessoas associadas a CODEHUP, entre elas diversas 

mulheres, como Olga Caballero (secretária geral) e a equipe de trabalho composta 

por Estela de Palau, Gloria Muñoz, Maria Elena Perez, Marta Ferrara, Elida Li-

zza, Rosalba Argaña de Escobar, Custodia de Irrazabal, Mabel Valdovinos, Sara 

Rivarola de Laterza (Mesa Directiva de la Comisión de defensa de los derechos 

humanos en el Paraguay, n.d.). Sobre o documento citado, é relevante frisar que 

faz parte de uma série de listas datilografadas pela polícia stronista para o con-

trole das organizações, e os nomes apresentados nele coincidem com os apresen-

tados no caderno produzido pela CODEHUP para o 2˚ Congresso de Direitos 

Humanos em 1982, no qual informaram acerca da história da organização, seus 

objetivos e traçavam uma breve memória do evento de 1978.  
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 Talvez, na CODEHUP, até meados da década de 1980, poucas mulheres 

fizessem parte da organização formalmente. Inclusive na imagem do I Congresso, 

a mesa que a compõem, com exceção de Carmen de Lara Castro, não há mulhe-

res, assim como não há expositoras entre as mesas do evento evidenciadas nos 

documentos. Na pesquisa de campo, quando perguntei a Martín Lara Castro que 

atuou como secretário sobre as mulheres da comissão, já que praticamente não 

havia informações sobre elas, contou-nos que as pessoas muitas vezes não que-

riam estar associadas, de modo que apoiavam a comissão de forma anônima, 

acompanhando Carmen de Lara Castro nos cárceres, recolhendo informações, ví-

veres para levar e dando apoio moral (Castro, M., 2015, p. 1). 

Para compreender a ação dessas e de outras mulheres — ainda desconhe-

cidas quando a temática é a resistência à ditadura no Paraguai — seria necessário 

um estudo de fôlego em jornais, arquivos pessoais e no Arquivo do Terror, o que 

não foi possível realizar até o momento. Ainda assim, não podemos deixar de 

mencioná-las ao evidenciar os espaços de confronto contra os autoritarismos, 

pois, se o medo era a tônica do período, essas pessoas, mulheres e homens, de-

monstraram coragem ao enfrentar um sistema organizado de terror. Apesar da 

existência de arquivos densos como o Centro de Documentación y Archivo para 

la Defensa de los Derechos Humanos, os estudos sobre o período ainda são es-

cassos, e, portanto, necessários para que o passado não seja esquecido.  

Segundo os entrevistados, como muitos deles foram pessoas que estive-

ram em situação de cárcere (Alfredo Boccia Paz, Domingo Laino, Francisco de 

Vargas, José Manuel e Jorge de Lara Castro), Carmen de Lara Castro e seus/suas 

aliadas/os foram primordiais para a salvaguarda da vida, levando alimentos, pres-

tando apoio, realizando denúncias e, em menor escala, atuando judicialmente em 

favor de pessoas presas por motivos políticos. A CODEHUP articulou-se com 

organizações internacionais para fortalecer as denúncias. E Carmen de Lara Cas-

tro, enquanto parlamentar, salientou o tema dos maus-tratos e a carência dos di-

reitos humanos no país, buscando junto a setores progressistas, criar consciência 

sobre a importância desta bandeira.    

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nesse artigo, exploramos a trajetória de Carmen de Lara Castro no 

âmbito de sua associação com os direitos humanos, buscando, a partir de sua 

história, encontrar outras mulheres e homens que também atuaram em espaços 

de confronto com o autoritarismo. Ao evidenciar essa personagem e procurar 
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compreender suas ações no contexto de ditadura, fomos identificando outras pes-

soas e memórias relacionadas ao período. Nossa intenção foi contextualizar sua 

adesão ao partido e sua ascensão dentro dele, visto que poucas mulheres conse-

guiram conquistar espaços diretivos e se eleger, além de tensionar sua atuação 

em favor de pessoas presas e desaparecidas. Essa atuação, mais lembrada do que 

sua própria trajetória política, acabou por marcar de maneira significativa sua 

vida. É relevante destacar que Carmen de Lara Castro dedicou muitos anos 

à frente da CODEHUP, realizando uma atividade que poucas pessoas exerciam 

em contexto ditatorial: ir aos cárceres visitar presas/os, expor as condições em 

que se encontravam, pressionar os órgãos por informações sobre pessoas desapa-

recidas e organizar campanhas pela libertação de muitas/os presas/os. 

Para conjecturar suas ações, utilizamos livros de cunho biográfico, entre-

vistas realizadas em pesquisas específicas, assim como documentos do Arquivo 

do Terror. Como foi problematizado por Ludmila Catela (2002, p. 212-213) 

e abordado no artigo, os fragmentos desses documentos – produzidos ou rouba-

dos pela polícia – eram usados como provas para incriminar a/o inimiga/o do 

regime. No entanto, nesse texto, utilizamos os documentos de maneira oposta, 

permitindo-nos reconstruir a história de pessoas e eventos que desempenharam 

um papel crucial na resistência ao regime stronista. Esses documentos também 

nos ajudam a perceber como as ações individuais e coletivas foram fundamentais 

para salvar vidas e denunciar os crimes promovidos pelo estado. Além disso, ape-

sar de não ter sido o mote do texto, eles nos auxiliam a compreender a forma 

sistemática com que a polícia operava em seu enquadramento vigilante.  

Para finalizar, retornando às perguntas apresentadas na introdução, 

a polícia stronista permanentemente vigiou e assediou Carmen de Lara 

Castro devido a sua atuação em prol dos direitos humanos, combinada com 

a sua ação dentro de um partido de oposição ao regime. Embora não tenha 

realizado essas ações sozinhas, como indicam as entrevistas e documentos, 

muitas pessoas se esquivavam de associar-se publicamente à CODEHUP 

devido ao terror e à vigilância constantes. E, no contexto das memórias 

sobre a resistência ao autoritarismo, seria impossível não lembrá-la, pois 

foi uma das primeiras a criar uma organização dedicada a denunciar o stro-

nismo no país, visitar as pessoas presas, e promover eventos e publicações 

que discutiam a situação do Paraguai. 
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