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Resumo: Este artigo analisa como mulheres brasileiras exiladas entre 1974 e 1979 produziram 
imagens que articulam corpo feminino e natureza a partir de uma perspectiva crítica ao olhar an-
drocêntrico tradicional. Em contextos de repressão e deslocamento forçado durante a Ditadura Mi-
litar, essas mulheres encontraram no exílio — especialmente em Paris — um espaço fértil para 
a troca de experiências, formação de grupos de consciência e produção de materiais políticos e ar-
tísticos. Em publicações como “Nosotras” e “Agora é que são elas” foram desenvolvidas imagens 
que produziram uma fusão simbólica entre corpo e natureza. Estas representações do feminino bus-
cam afirmar o corpo enquanto elemento ativo de expressão e resistência política, constituindo for-
mas de contravisualidade e marcando a construção de um imaginário feminista transnacional. 
 

Palavras-chave: exílio, feminismo, corpo feminino, contravisualidade, Ditadura Militar. 
 

Abstract: This article examines how Brazilian women exiled between 1974 and 1979 produced 
images that articulated the female body and nature from a perspective critical of the traditional 
androcentric gaze. In contexts of repression and forced displacement during the Military Dictator-
ship, these women found in exile—especially in Paris—a fertile ground for the exchange of expe-
riences, the formation of consciousness-raising groups, and the production of political and artistic 
materials. In publications such as “Nosotras” and “Agora é que são elas”, images were developed 
that established a symbolic fusion between body and nature. These representations of the feminine 
seek to affirm the body as an active element of expression and political resistance, constituting 
forms of countervisuality and contributing to the construction of a transnational feminist imaginary. 
 

Keywords: exile, feminism, feminine body, countervisuality, Military Dictatorship.  
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INTRDUÇÃO 

A segunda metade da década de 1970 no Brasil foi um período paradoxal. 

Havia uma fagulha de otimismo, em que mulheres e os setores médios começa-

vam a se mobilizar e a encabeçar movimentações contra as arbitrariedades da 

ditadura militar. Por outro lado, ainda a repressão era dura, e vigiava a militância 

tanto dentro quanto fora do país.  

Durante o processo de reorganização dos movimentos sociais, observa-

se uma fase de renovação no movimento feminista brasileiro. Alinhado à es-

querda política, esse movimento buscava manter-se engajado na chamada "luta 

geral", promovendo ações coletivas com o objetivo de dialogar com os diversos 

segmentos da sociedade (Teles & Leite, 2013. p.73). Um dos instrumentos de 

mobilização e visibilidade utilizados foi a produção de materiais impressos, como 

revistas, jornais, cartazes e panfletos. Cabe ressaltar que, ao longo de quase toda 

a ditadura militar, a imprensa foi severamente censurada. Nesse contexto, cerca 

de 150 periódicos que adotaram uma postura firmemente contrária ao regime 

ficaram conhecidos como parte da chamada imprensa alternativa (Kucinski, 

1991). Em contraste com a postura complacente dos grandes veículos de comu-

nicação, esses impressos exigiam a redemocratização do país e a garantia dos 

direitos humanos. Dentre essa diversidade de publicações, destacam-se os pe-

riódicos feministas.  

Ao folhear revistas, boletins e jornais feministas do final da década de 

1970 — bem como seus cartazes e panfletos — é comum encontrar imagens de 

mulheres em suas páginas. São personagens em ilustrações, fotografias ou char-

ges que denunciam o patriarcado, a violência ditatorial, a dupla jornada de traba-

lho, ou que debatem sobre o aborto e o prazer sexual. 

Para os limites deste artigo, foram selecionadas duas imagens que pon-

deram sobre a questão do feminismo e do corpo feminino. Tais imagens, bem 

como os textos que elas acompanhavam, desviavam do discurso constante do ter-

reno da visualidade que posiciona o corpo feminino a partir de um certo olhar 

masculino (Berger, 1999). Isto é, a imagem de uma mulher passiva, submetida 

a um olhar androcêntrico. Não é um corpo emancipado, mas um corpo guiado 

pelo desejo de quem o vê.  

São diversas as imagens sobre o corpo feminino na imprensa alternativa 

feminista dos anos 1970. Contudo, dentre a larga variedade destas imagens pre-

sentes nos boletins do exílio, estas duas evidenciam a fusão simbólica entre corpo 

e natureza. Em seu contexto, o corpo passou a ocupar espaço de destaque no 
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pensamento social, em interrogações em relação à divisão sexual do trabalho, 

maternidade, e um amplo trabalho de base em relação a conhecimentos funda-

mentais do corpo biologicamente feminino, como métodos contraceptivos, mens-

truação e a própria anatomia. 

A discussão centrava-se, enfaticamente, na lógica do patriarcado apre-

sentada por Simone de Beauvoir, em seu amplamente discutido “O Segundo 

Sexo”, em que a mulher e a natureza eram um “Outro” do homem, um espaço de 

dominação (Beauvoir, 1960). Essas imagens, por sua vez, foram criadas em um 

processo de subjetivação e assimilação, iam em vias contrárias às construções de 

condutas femininas hegemônicas. 

As imagens são descritas neste trabalho a partir de uma abordagem tripla, 

na junção da dimensão formal, semântica e histórico-social (Freitas, 2004. p. 3). 

Primeiramente, será descrito o ambiente social no qual as imagens foram produ-

zidas para, em seguida, ser abordado o debate feminista na qual elas foram cria-

das. Em seguida, as imagens serão centrais, analisadas em seus aspectos visuais 

e em sua interação sociocultural com seu contexto histórico. 

A IMPRENSA FEMINISTA NAS MARÉS DE LÁ: O FEMINISMO NO EXÍLIO 

Durante a ditadura militar no Brasil, entre os anos de 1964 e 1985, muitas 

mulheres tiveram de recorrer ao exílio. De modo geral, eram pertencentes às ca-

madas médias intelectualizadas, universitárias, e militantes ou familiares de 

membros que eram sistematicamente perseguidos no território brasileiro 

(Rollemberg, 2007). 

O exílio significava um misto de insegurança com pessimismo. Marcava-

se uma ruptura e um processo de saída das próprias raízes, perdendo práticas co-

tidianas, o contato mais próximo com a língua, indo para um local onde não exis-

tiam referências imediatas (Rollemberg, 2007). As motivações do exílio são he-

terogêneas, e que apesar de sua dureza, criava-se a possibilidade de novos encon-

tros entre sujeitas e um contato mais próximo com a teoria e militância feminista. 

Nos primeiros anos da ditadura, os destinos mais comuns para exiladas 

eram os países da América Latina, em muito pela proximidade, em que poderiam 

voltar com mais agilidade, e facilidade financeira, sendo mais econômico viver e 

chegar a um lugar mais próximo. Com o alargamento das ditaduras militares no 

território latino-americano entre os fins da década de 1960 e início da 1970, a 

Europa se mostrou um destino possível e a Paris do pós-1968 um local ainda mais 

propício para a militância de esquerda. 
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Era um tempo em que se espalhavam grupos de consciência em aparta-

mentos, cafés e universidades, onde mulheres compartilhavam as suas experiên-

cias e reflexões. Eram debatidas as semelhanças quanto às opressões de gênero, 

bem como as vivências nas truculências ditatoriais (Abreu, 2014. p.134). Pode-

mos destacar dois grupos de consciência na Paris da década de 1970: o Grupo de 

Mulheres Latino-americanas e o Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris. Am-

bos eram centrados em uma organização horizontalizada e compostos, em sua 

maioria, por exiladas.  

O Grupo de Mulheres Latino-americanas começa a sua trajetória com 

o exílio de Danda Prado. Filha de Caio Prado Júnior exilou-se na França no início 

dos anos 1970. Lá, se interessou pela abundância de cartazes pelas paredes de 

Paris que divulgavam as reuniões do Mouvement de Liberatión des Femmes. Ao 

conhecer a teoria feminista, surgiu nela o desejo de formar um coletivo parecido, 

composto por brasileiras e outras mulheres da América Latina. Assim nasceu, em 

1971, o Grupo Latino-americano de Mulheres em Paris, que chegou a reunir cerca 

de duzentas participantes. Havia mulheres que se aproximavam pela curiosidade 

em relação ao feminismo, enquanto outras já traziam uma trajetória militante con-

solidada e buscavam fortalecer sua atuação por meio da coletividade. As inte-

grantes relatavam que, pela primeira vez, puderam refletir mais profundamente 

sobre a condição feminina e as ideias feministas, além de estabelecer uma rede 

de apoio mútuo e amizade durante o período de exílio (Abreu, 2013. p. 558). 

O grupo funcionava, inicialmente, com encontros nas casas das próprias 

participantes. No entanto, à medida que o grupo crescia, as reuniões passaram 

a ocorrer em cafés localizados no Quartier Latin, tradicional bairro universitário 

de Paris. Com o tempo, os custos desses encontros em estabelecimentos comer-

ciais tornaram-se elevados, e algumas mulheres francesas ofereceram um espaço 

fixo para que as reuniões pudessem acontecer com regularidade (Ibidem).  

Um de seus instrumentos de comunicação foi a produção de um boletim 

que começou a ser publicado em 1974: o “Nosotras”. Embora a proposta inicial 

fosse lançar uma revista por mês, com o tempo a periodicidade foi diminuindo, 

até que as publicações chegaram ao fim em 1976. Ao todo foram dezessete edi-

ções, e a tiragem variava entre cem e duzentos exemplares. Os artigos abordavam 

uma ampla gama de temas, refletindo a diversidade de nacionalidades, idades e 

trajetórias profissionais das colaboradoras. Textos de grupos de mulheres de ou-

tros países também eram frequentemente incluídos — como os produzidos pelo 

"Acción para la liberación de la mujer peruana" (1975), por exemplo. Além de 

questões políticas e sociais, temas ligados ao cinema, à literatura e às artes visuais 
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tinham presença constante, com destaque para produções femininas de forte con-

teúdo político, como o manifesto das setenta pintoras que protestaram contra o 

“Salão de Mulheres” promovido pelo Museu de Arte Moderna de Paris, em feve-

reiro de 1975 (Nosotras, 1975). Enfim, “Nosotras” atuava principalmente como 

um veículo de divulgação das ideias e debates do grupo, com o propósito de com-

partilhar suas reflexões de forma mais ampla. Embora estivesse baseado em Paris, 

o Grupo Latino-americano de Mulheres — e, por extensão, a própria publicação 

— sempre destacou sua identidade latino-americana. 

No ano seguinte do lançamento da primeira edição de “Nosotras”, foi 

lançado o número um do boletim “Agora é que são elas”, lançado pelo Círculo 

de Mulheres Brasileiras em Paris. Há pouquíssima documentação relativa ao bo-

letim, bem como artigos ou livros ao seu respeito1. Contudo, conseguimos ras-

trear algumas informações a respeito do boletim através da história de vida de sua 

criadora, Zuleika Alambert. Atuante na política desde os anos 1940 e pioneira 

como a primeira brasileira a integrar o Comitê Central do PCB, exilou-se no Chile 

em 1970. Durante sua permanência no país, fundou o Comitê de Mulheres Brasi-

leiras no Exterior, que chegou a reunir 250 integrantes e teve forte atuação polí-

tica, promovendo manifestações públicas e organizando seminários. Três anos 

depois, em 1973, Zuleika mudou-se para Paris, onde deu início ao Círculo de 

Mulheres Brasileiras.  

Os motivos que levavam as mulheres a se juntar ao Círculo eram varia-

dos: desde compromissos com o partido, passando pelo interesse nas discussões 

feministas em curso na França e no cenário cultural efervescente da capital fran-

cesa, até questões mais pessoais, como rupturas amorosas vividas no exílio ou 

a busca por debater a condição da mulher sob uma ótica socialista (Rosalen, 

2021). O espaço também servia como ponto de encontro e acolhimento, onde bra-

sileiras em situação semelhante podiam compartilhar vivências e se reconectar. 

O Círculo de Mulheres Brasileiras em Paris organizava-se por meio de 

uma estrutura composta por grupos temáticos e subgrupos menores, articulados 

por uma assembleia geral mensal. Cada subgrupo, formado por cerca de oito par-

ticipantes, era construído tanto a partir de afinidades pessoais quanto por interes-

ses em temas específicos, como sexualidade, trabalho ou educação. Essa confi-

guração permitia uma abordagem mais focada das pautas, ao mesmo tempo em 

 
1 O boletim “Agora é que são elas” pode ser consultado no acervo do Centro de Informação da 

Mulher em São Paulo (CIM/SP). “Nosotras”, por sua vez, tem reproduções físicas no acervo do 

Laboratório de Estudos de Gênero e História da Universidade Federal de Santa Catarina 

(LEGH/UFSC). 
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que criava um ambiente propício para trocas mais livres, conhecidas entre elas 

como vécu — momentos de conversa espontânea e partilha de experiências que 

consolidavam os subgrupos como espaços de consciência coletiva (Pedro & 

Wolff, 2011. p. 400). 

Um dos produtos mais significativos criados por estes dois grupos foram 

os seus materiais gráficos, que possibilitaram uma maior comunicação entre as 

membras e expunham à comunidade europeia as truculências da ditadura militar. 

Os debates eram variados, mas a questão do corpo e da sexualidade feminina 

aparecia em suas páginas com ímpeto.  

NATUREZA E O CORPO FEMININO 

A associação entre mulheres, sexualidade e natureza é frequentemente 

construída a partir de uma lógica determinista, que pressupõe um destino bioló-

gico e contrapõe o “primitivo” — atribuído ao feminino — ao “civilizado”, re-

presentado pelo homem branco. Nesse enquadramento, as mulheres, vistas como 

mais ligadas à natureza e, portanto, afastadas da racionalidade, eram consideradas 

incapazes de compreender plenamente tanto sua sexualidade quanto de participar 

da esfera política. Esse debate tornou-se especialmente relevante nas discussões 

feministas dos anos 1970, que criticaram a ideia de uma identidade feminina fixa 

e essencial, baseada na biologia.  

Isso não implica uma visão determinista que associa mulheres e natureza 

de maneira essencialista, como se existisse uma identidade feminina universal 

e imutável. A proposta, na verdade, é compreender como se construiu historica-

mente a feminização da natureza e a naturalização da mulher — um processo 

impulsionado por agentes coloniais e pelo avanço da ciência moderna. Nessa ló-

gica, a natureza passou a ser vista como um corpo-terra, vulnerável e disponível 

para exploração; e a mulher, da mesma forma, passou a ser percebida como um 

corpo passível de invasão e controle (Vigil, 2011. p. 538). Essa metáfora revela 

como ambos — mulher e natureza — foram simbolicamente associados como 

territórios passíveis de dominação e apropriação. 

A imprensa feminista no exílio, ao criar a associação entre mulher e na-

tureza em suas imagens, trouxe uma possibilidade de reflexão sobre a associação 

entre mulher e natureza, sugerindo que ambas compartilham um elemento co-

mum: a capacidade de gerar vida (Souza, 2000. p. 60). Essa perspectiva estabe-

lece um vínculo biológico considerado inquebrável entre mulher e natureza. Em 

contrapartida, os homens são inseridos em um outro par conceitual: homem/cul-

tura — domínio relacionado à criação, invenção e construção. Nesse enquadra-



Corpo e natureza em publicações feministas no exílio (1974-1979) 99 

 

 Revista del CESLA. International Latin American Studies Review, (35) 2025: 93-112 

mento, as mulheres permanecem subordinadas tanto à natureza quanto à sua pró-

pria condição natural (Ortner, 1979. p. 102). A “natureza”, aqui, é entendida 

como uma esfera autônoma, mas situada abaixo e à parte do universo controlado 

pelo homem. 

IMAGENS DE SI 

Durante a década de 1970, era comum encontrar nos materiais visuais 

dos coletivos feministas representações que articulavam a tríade mulher, corpo 

e natureza. As imagens frequentemente retratavam figuras femininas integradas 

a paisagens idealizadas, com seus corpos se misturando a elementos naturais, 

como se fossem extensões do ambiente — folhas, flores e raízes incorporadas ao 

corpo de carne e osso (Figura 1): 

FIGURA 1: GRAVURA EM “AGORA É QUE SÃO ELAS”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Agora é que são elas. n°1. Círculo de Mulheres Brasileiras. 1975. p.9. Acervo CIM/SP. 
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Em “Agora é que são elas”, publicado pelo Círculo de Mulheres Brasi-

leiras em Paris, utilizaram uma imagem da anatomia do século XVII como ilus-

tração de um texto sobre o aborto no Brasil. Trata-se de uma releitura de uma das 

imagens da obra “De formatio foetu liber sigularis”, publicado em 1626 pelo ana-

tomista belga Adriaan van der Spiegel (Figura 2):  

FIGURA 2: ILUSTRAÇÃO EM “DE FORMATIO FOETU LIBER SINGULARIS”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: SPIEGEL, Adriaan van der. De formatio foetu liber singularis. Martinis et Livium 

Pasquatum: Pádua, Itália. 1626. 

Na gravura original, provavelmente produzida por meio da técnica de xi-

logravura, é possível observar com maior clareza uma série de detalhes que a fo-

tocópia — presumivelmente utilizada pelo coletivo “Agora é que são elas” — 

não permite visualizar com precisão. A composição apresenta uma paisagem 

mais rica, composta por troncos de árvores, vegetação rasteira e formações 
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rochosas. Além disso, torna-se evidente aquilo que emerge do ventre feminino: 

um feto. A imagem ao lado, extraída do mesmo volume, cujo objetivo era repre-

sentar a estrutura anatômica da mulher gestante, apresenta uma concepção visual 

bastante similar. O abdômen se abre como uma flor em desabrochar, sugerindo 

uma integração simbólica entre o corpo feminino e os elementos naturais. A am-

bientação exuberante e vegetal, distante do espaço clínico dos laboratórios de 

anatomia, estabelece um diálogo direto com as pétalas do corpo feminino repre-

sentado. 

Importa destacar que essa representação não visava uma descrição estri-

tamente anatômica ou científica do corpo, mas sim uma abordagem imagética, 

imaginativa e simbólica. A análise dessas imagens sugere que a fusão entre corpo 

e natureza confere à gestação um caráter quase mágico, envolto em mistério. 

O interior do corpo feminino é figurado como uma dimensão oculta, inacessível 

ao olhar direto, cuja compreensão se dá mais por projeção e especulação do que 

por observação empírica. Tal construção simbólica reflete uma concepção do 

corpo da mulher — e especialmente da gravidez — como um enigma, um saber 

velado, resistente à objetivação científica (Park, 2010. p. 169). O útero, em par-

ticular, era frequentemente representado como um órgão autônomo, dotado de 

poderes próprios, e relacionado à ideia de um segredo primordial: a origem da 

vida humana. 

No contexto europeu do século XVII, período em que essas ilustrações 

foram produzidas, a prática obstétrica era realizada de forma limitada, muitas ve-

zes guiada apenas pelo tato, sem a inspeção visual direta do corpo feminino. Essa 

limitação operatória reforçava a noção do parto como uma experiência envolta 

em mistério. A escassez de cadáveres femininos disponíveis para dissecação — 

em especial os de mulheres grávidas — contrastava com a relativa abundância de 

representações gráficas desses corpos, evidenciando o interesse e a curiosidade 

dos anatomistas europeus da época (Sawday, 1995). 

A Anatomia, enquanto campo de estudo voltado à compreensão do corpo 

humano, já apresentava raízes na Europa anteriores ao Renascimento2. Contudo, 

foi a partir do século XVI que esse saber passou a despertar um entusiasmo cres-

cente, sobretudo no sentido de desvendar o interior do corpo. As aulas de anato-

mia, nesse contexto, consolidaram-se como componentes centrais na formação 

de estudantes de Arte, uma vez que a representação fiel da figura humana exigia 

 
2 Desde pelo menos o século XII já havia a prática de dissecação de cadáveres na Europa, sendo 

que em Alexandria, no Egito, desde pelo menos o III a.C. Ver em: Coelho, Ricardo. Lições de 

anatomia: do corpo eterno à eternidade do corpo. Ars, n. 39. 2020. 
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conhecimento profundo das estruturas corporais. Ainda assim, o acesso a esse 

tipo de formação não era universal. As mulheres, em especial, enfrentavam sig-

nificativas barreiras institucionais e culturais para ingressar nesses espaços. 

Mesmo no século XIX, alunas de cursos de pintura e desenho eram com frequên-

cia excluídas das aulas de nu artístico, o que limitava severamente sua familiari-

dade tanto com o corpo quanto com a nudez, dificultando sua atuação plena no 

campo das artes visuais (Simioni, 2005). 

A observação e representação do corpo feminino, tanto em sua dimensão 

externa quanto interna, tornaram-se objetos de vigilância simultânea da medicina 

e da arte, que passaram a operar como instâncias reguladoras da saúde e da esté-

tica femininas. Os tratados científicos produzidos na Europa do século XVII — 

em uma época em que dissecações públicas e aulas de anatomia eram concebidas 

como verdadeiros eventos sociais, realizados em teatros e anfiteatros universitá-

rios (Nead, 1990. p. 48) — frequentemente traziam representações anatômicas 

que combinavam esquemas técnicos com elementos simbólicos e imaginativos. 

Algumas dessas imagens incorporavam recursos mnemônicos e metáforas visu-

ais, como a representação das placentas sob a forma de pétalas, similares à flora 

retratada no ambiente ao redor dos corpos femininos ilustrados. 

Na gravura de Spiegel, o corpo feminino é figurado como um organismo 

que se abre em camadas, quase como uma flor cirurgicamente desabrochada, re-

velando seu interior de maneira controlada e simbólica. Nessa composição, 

o gesto de mostrar também atua como forma de velar: a exposição do útero e das 

estruturas internas coexiste com a manutenção da nudez parcial, discretamente 

resguardada. A mulher é representada em posição semi-nua, com a palma da mão 

voltada para fora, os cabelos soltos em movimento e o olhar desviado do espec-

tador. O corpo feminino, aqui, se funde ao ambiente natural — folhas, flores, 

troncos, montanhas — estabelecendo uma imagem que remete à unidade orgânica 

entre corpo e natureza. 

Essa gravura médica do século XVII, de autoria de Spiegel, foi posteri-

ormente resgatada por integrantes do Círculo de Mulheres Brasileiras. Recontex-

tualizada, a imagem foi utilizada em materiais voltados ao debate sobre o aborto 

e à emancipação das mulheres. Trata-se de uma transposição simbólica de um 

registro originalmente vinculado ao discurso científico, que passa a dialogar com 

um vocabulário político e feminista. A gravura, que antes se propunha a repre-

sentar a natureza — tanto no sentido biológico quanto paisagístico — e o corpo 

feminino com relativa precisão anatômica, converte-se em suporte visual para 

a crítica e para a reivindicação de autonomia sobre o corpo e a reprodução. 
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A imagem em questão retoma a tradicional associação simbólica entre 

a mulher e a natureza. No entanto, inserida no contexto da revista “Agora é que 

são elas”, publicada pelo Círculo de Mulheres Brasileiras no exílio, sua função 

não era meramente reafirmar essa conexão, mas ilustrar um paradoxo recorrente 

nos debates feministas da década de 1970: a tensão entre natureza e cultura. 

A representação do corpo feminino gestante, aberto e exposto com o feto visí-

vel, servia como metáfora crítica à naturalização da maternidade e à concepção 

essencialista da identidade feminina. Diferentemente da abordagem dos anato-

mistas europeus dos séculos anteriores — cuja representação do corpo era atra-

vessada por uma lógica descritiva e disciplinar — as feministas desse período já 

articulavam uma crítica à ideia de destino biológico associado ao feminino. 

O discurso feminista da época encontrava respaldo teórico na obra O Se-

gundo Sexo de Simone de Beauvoir, cuja publicação em português e posterior 

circulação no Brasil, a partir da década de 1960, teve papel significativo na for-

mação intelectual do movimento. A célebre frase de Beauvoir, “Não se nasce 

mulher, torna-se mulher”, tornara-se um marco conceitual para as discussões so-

bre a construção social da feminilidade, deslocando o entendimento da mulher 

como um ser definido por características naturais ou biológicas, e colocando-a 

como produto de uma historicidade e de relações sociais. O livro, redigido no 

final dos anos 1940, mobiliza diferentes vertentes teóricas — como o existencia-

lismo, a psicanálise e o marxismo — para sustentar a ideia de que a condição 

feminina não deriva de uma essência imutável, mas é socialmente produzida. 

A primeira parte da obra, intitulada Fatos e Mitos, já aponta para essa 

problemática ao afirmar que “a natureza, como a realidade histórica, não é um 

dado imutável” (Beauvoir, 1960. p.72). É nesse escopo que Beauvoir inicia a des-

crição do corpo feminino — ovários, hormônios, processos reprodutivos — não 

como uma reafirmação da naturalidade da mulher, mas como ponto de partida 

para questionar as bases do determinismo biológico. Dessa forma, o texto propõe 

uma cisão entre os conceitos de sexo e gênero, inaugurando um caminho teórico 

que desestabiliza as noções essencialistas de identidade. 

No exílio, feministas brasileiras mantinham certo contato com os debates 

travados por militantes francesas do Movimento de Libertação das Mulheres, 

para quem O Segundo Sexo também era uma leitura de referência (Costa, 1980. 

p. 350). Em “Agora é que são elas” havia um esforço de problematizar o aborto 

e os direitos reprodutivos das mulheres brasileiras, sob uma perspectiva crítica 

à alienação do corpo feminino. 
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As autoras do material argumentavam que, na cultura ocidental, o corpo 

da mulher era concebido prioritariamente como um instrumento de reprodução, 

e não como um locus de prazer. A frase “Nosso sexo não é nosso” (Agora é que 

são elas, 1975. p. 9) expressa essa condição de expropriação simbólica, reme-

tendo tanto à figura masculina que controla os saberes médicos — como os ana-

tomistas que dissecavam corpos sem jamais presenciar partos — quanto ao apa-

rato social que impõe à mulher uma maternidade compulsória. Nesse contexto, 

o corpo gestante era simultaneamente celebrado e silenciado: um corpo florido, 

aberto, que ilustrava discussões sobre a repressão sexual, o medo do prazer e a au-

sência de autonomia reprodutiva. 

Aquelas que não desejavam exercer a maternidade eram frequentemente 

marginalizadas, acusadas de rejeitar um “instinto” supostamente natural (Badin-

ter, 1985. p. 19). Ao mesmo tempo, enfrentavam obstáculos concretos no acesso 

a métodos contraceptivos e à realização segura de abortos. Como resposta a esse 

cenário, feministas passaram a representar o corpo feminino por meio de imagens 

que subvertiam a tradição visual da anatomia médica: corpos que se abriam, quase 

dissecados. Vulvas desenhadas como pétalas ou folhas evocavam um corpo que 

já não era mais estranho ou enigmático, mas um corpo reconhecido, nomeado e, 

sobretudo, reivindicado pelas próprias mulheres. 

É o que foi feito também em “Nosotras” (Figura 3): 
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FIGURA 3: CONTRACAPA DE NOSOTRAS.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Fonte: Nosotras. n° 12. Ano I. dez. 1974. Acervo LEGH-UFSC. 

A artista estadunidense Betty Dodson (1929), já reconhecida na época 

por sua atuação como escritora, ativista e ilustradora voltada ao erotismo, tornou-

se uma figura central no debate feminista sobre a sexualidade feminina nos Esta-

dos Unidos a partir da década de 1970. Inicialmente dedicada à produção de cenas 

eróticas de caráter mais tradicional, Dodson passou a se engajar com o movi-

mento feminista no início dessa década, o que implicou uma significativa trans-

formação na temática de sua obra. Suas ilustrações passaram a abordar explicita-

mente a masturbação feminina e a representação da vulva, conforme apresentado 

na exposição Creating a Genital Aesthetic ("Criando uma Estética Genital"). Essa 

mostra, embora inovadora em sua proposta estética e política, não obteve 

a mesma recepção de suas obras anteriores, enfrentando resistência por parte dos 

galeristas e um desinteresse comercial atribuído à temática, considerada provo-

cadora e subversiva à época (Betty Dodson, 2025). 
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O foco de Dodson, tanto como militante quanto como educadora e artista, 

convergia para a valorização do prazer feminino como campo legítimo de inves-

tigação e expressão estética. Em 1974, ela publicou o livro Liberating Masturba-

tion, cuja capa trazia a ilustração por ela mesma produzida e intitulada Decorative 

Vulva (“Vulva decorativa”), imagem posteriormente reproduzida na contracapa 

da publicação “Nosotras”, boletim do Grupo Latino-americano de Mulheres em 

Paris. A criação dessa gravura envolveu um processo de colaboração entre a ar-

tista e suas amigas, que serviram de modelo para a composição final, revertendo 

assim a lógica tradicional da representação do corpo feminino, frequentemente 

restrita à mediação do olhar masculino. Ao contrário do modelo da arte acadê-

mica, no qual mulheres eram historicamente excluídas das aulas de nu artístico e 

privadas do direito de representar seus próprios corpos3, Dodson propõe um es-

paço de experimentação visual feminista, no qual os corpos são não apenas obje-

tos, mas sujeitos da representação. 

Esse gesto de inversão reposiciona o corpo feminino — sobretudo sua 

sexualidade — no centro da criação artística. Artistas feministas como Dodson 

passaram a produzir imagens de si mesmas e de suas sexualidades a partir de uma 

perspectiva crítica, recusando tanto a objetificação quanto o apagamento simbó-

lico do erotismo feminino. A obra Decorative Vulva constitui, assim, uma síntese 

desse projeto: uma representação do sexo feminino que se afasta da estética por-

nográfica e da visualidade científica, evocando em vez disso formas naturais — 

folhas, caules, pétalas — em composição simétrica que remete a tratados botâni-

cos. Trata-se de uma vulva figurada como flor, apresentada em formas curvilíneas 

que aludem à natureza e à fertilidade, mas que, sobretudo, comunica-se com as 

mulheres enquanto espectadoras. Essa visualidade pretende devolver às mulheres 

o direito ao reconhecimento de seus próprios corpos, sobretudo àquelas que, his-

toricamente, foram privadas de conhecê-los de maneira plena e não mediada 

(Nead, 1990. p.65). 

Diferentemente das representações anatômicas que dissecam e classifi-

cam, ou das imagens pornográficas que objetificam para o prazer masculino, 

a proposta de Dodson é contemplativa e autorreferente. Sua obra busca construir 

uma estética genital voltada à autoidentificação, à autonomia corporal e à subjeti-

 
3 Além do fato supracitado de mulheres serem impedidas de participar das aulas de nu artístico, 

ocorria também das mulheres não poderem posar nessas aulas. Na Academia Real de Pintura e Es-

cultura na França, por exemplo, durante os séculos XVII e XVIII, era proibido o uso de modelos 

mulheres (Nead, 1990. p.47). 
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vidade sexual feminina. A vulva, enquanto imagem historicamente censurada no 

Ocidente, carrega esse peso simbólico4. 

Durante a década de 1970, as discussões sobre sexualidade feminina 

tornaram-se centrais para diversos grupos feministas, incluindo o Grupo Latino-

americano de Mulheres em Paris, responsável pela produção da revista “Noso-

tras”. Nessa publicação, o prazer sexual feminino era tematizado não como fun-

ção do casamento, da maternidade ou da relação com um parceiro, mas como 

uma experiência legítima e autônoma. As autoras denunciavam a repressão siste-

mática da sexualidade feminina na sociedade patriarcal, denunciando o modo 

como ela era instrumentalizada para fins reprodutivos e para a satisfação mascu-

lina, em um modelo sexual centrado na figura fálica — o que foi nomeado pelas 

militantes como "un culto del falo" (Nosotras, 1976). 

Diversas críticas feministas da arte destacam que, na tradição artística 

ocidental, a figura feminina sempre esteve presente como objeto erótico de con-

templação masculina. Os nus de Matisse, as nativas idealizadas por Gauguin, ou 

as prostitutas de Manet são exemplos de um olhar androcêntrico que subjugava 

e despolitizava a nudez feminina. Nessa lógica, a nudez da mulher era passiva, 

construída como símbolo de pureza, perdição ou desejo, mas jamais como ex-

pressão de agência subjetiva (Chadwick, 1992. p.266). Foi a arte feminista que 

rompeu com essa tradição, propondo representações em que o corpo feminino 

não aparecia mais como “Outro”, mas como sujeito ativo de suas próprias narra-

tivas. A contracapa de “Nosotras” é expressão desse rompimento, inserida em um 

momento em que as universitárias brasileiras já iniciavam discussões públicas 

sobre sexualidade, criticando valores como a valorização da virgindade e o mo-

ralismo sexual. 

Sob o regime autoritário brasileiro instaurado durante a ditadura civil-

militar, publicações que abordassem temas como sexualidade feminina e lesbia-

nidade tornaram-se alvos recorrentes dos mecanismos de censura. A repressão 

 
4 Exemplar é a pintura “A Origem do Mundo” (1866) de Gustave Courbet, foi mantida em segredo 

durante décadas, revelando a resistência das instituições culturais a aceitar representações explícitas 

do sexo feminino. Encomendada por Khalil-Bey, colecionador de arte erótica otomano, a obra foi 

considerada "arte degenerada" e confiscada pelos nazistas; apenas em 1995 foi finalmente exposta 

ao público no Museu d’Orsay, em Paris. Ainda assim, em 2018, sofreu censura em plataformas 

digitais, como o Facebook, evidenciando a persistência do tabu em torno da vulva mesmo em con-

textos contemporâneos. Ver em: Savatier, Thierry. El origem del mundo: Historia de un cuadro de 

Gustave Courbet. Astúrias: Trea, 2009; Facebook enfrenta acusação de censura ao quadro “Origem 

do mundo”. O Globo. Disponível em: < https://oglobo.globo.com/cultura/artes-visuais/facebook-

enfrenta-acusacao-de-censura-ao-quadro-origem-do- mundo-22369334>. Acesso em: 25 de abril 

de 2025. 
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estatal pautava-se em normativas como o Decreto-Lei nº 1.077, de 1970, que ve-

dava expressamente a circulação de obras consideradas "contrárias à moral e aos 

bons costumes", justificando-se com argumentos de que tais conteúdos "ofen-

diam frontalmente à moral comum", promoviam "licenciosidade" e insinuavam 

o "amor livre", ameaçando, assim, a integridade dos valores morais da sociedade 

brasileira (Brasil, 1970). 

Nesse contexto repressivo, a presença da ilustração de Betty Dodson na 

publicação “Nosotras” conecta-se diretamente ao imaginário de uma juventude 

feminista brasileira que buscava, em contracorrente à moral dominante, expandir 

sua compreensão sobre o próprio corpo e sobre sua sexualidade. A interdição da 

sexualidade feminina refletia uma política autoritária que via o corpo da mulher 

como território a ser normatizado, controlado e silenciado. A censura de Estado 

operava em sintonia com dispositivos morais e religiosos, sendo sustentada por 

órgãos como a Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) e a Comissão 

de Moral e Civismo. Nesses aparelhos, a retórica moralista era mobilizada como 

instrumento político: a liberdade sexual feminina era caracterizada como uma 

"crise moral" ou mesmo como o prenúncio do "desmantelamento dos lares brasi-

leiros" (Fico, 2002. p.270). 

Paradoxalmente, a nudez feminina era amplamente aceita - e até incenti-

vada - quando inserida em contextos que serviam ao prazer masculino. Durante 

as décadas de 1960 e 1970, revistas porno-eróticas destinadas ao público mascu-

lino, como Fairplay (1966), Ele Ela (1969) e A Revista do Homem (1975), come-

çaram a ocupar as bancas de jornais, assim como filmes pornográficos passaram 

a frequentar os circuitos cinematográficos. Embora tais manifestações não fossem 

completamente imunes à censura, sua aceitação revelava um critério seletivo e 

assimétrico: a "moralidade" era flexibilizada quando o erotismo atendia ao desejo 

masculino. Censores, por vezes, justificavam essa permissividade afirmando que 

tais conteúdos funcionariam como forma de compensação para o desgaste do tra-

balhador ao fim do dia (Quinalha, 2017. p. 95). 

Essa lógica também se aplicava às pornochanchadas, filmes eróticos de 

baixo orçamento que dominavam o mercado cinematográfico brasileiro. Essas 

produções retratavam minorias, como pessoas LGBTQIAPN+, prostitutas e tra-

vestis, de maneira caricata e depreciativa, naturalizando sua marginalização atra-

vés da comicidade (Seligman, 2000. p. 75). Em outras palavras, havia uma espé-

cie de um pacto entre a censura e os produtores destes materiais pornô-eróticos: 

o corpo feminino era validado como objeto de consumo erótico, desde que man-

tido dentro dos limites da sátira ou da pornografia heteronormativa. Isto não 
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significa que estes materiais não passassem por uma censura prévia, conforme 

o Decreto-lei 1.077. Exemplar é uma carta enviada por Rogério Nunes, chefe da 

Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) às revistas para público mas-

culino. As fotografias da revista não poderiam compreender atos sexuais, nádegas 

ou seios completamente nus, relacionamentos homossexuais ou roupas transpa-

rentes (Simões, 1999. p.194).  

Mesmo com o aparato da censura com as suas engrenagens voltadas ao 

combate pela moral e bons costumes, o processo censório continua seus elemen-

tos se subjetividade, dando brechas para interpretações do que poderia ser permi-

tido ou não (Greenhalgh, 2021). Desta forma, certas edições de revistas, livros e 

filmes eram proibidos, enquanto outros eram completamente permitidos. Dife-

rente do mercado cultural voltado à sexualidade masculina, que florescia mesmo 

com tensões e resistências, a liberdade sexual feminina permaneceu relegada aos 

meios alternativos e às discussões de círculos intelectuais e feministas. Imagens 

produzidas sob o viés feminista procuravam subverter a lógica da objetificação, 

apresentando o corpo da mulher não como objeto de deleite masculino, mas como 

expressão de autonomia e agência. Essas representações recusavam o apelo por-

nográfico e o apagamento moralizante, propondo novas formas de visibilidade 

para os corpos femininos. Nesse sentido, a nudez, quando produzida por e para 

mulheres, deixava de ser mero instrumento de sedução passiva e passava a afir-

mar um corpo que reivindica sua emancipação (Nead, 1990. p. 105). 

A moral dominante, no entanto, determinava que as mulheres deveriam 

manter-se castas, pudicas e distantes do conhecimento de seus próprios corpos. 

Ver uma vulva contornada por um biquíni ou uma ilustração estilizada com refe-

rências botânicas — como as de Dodson — era considerado inapropriado. Essa 

censura das imagens também configurava uma censura ao saber: o desconheci-

mento do próprio corpo por parte das mulheres era parte constitutiva de sua su-

bordinação. Tais restrições baseavam-se em concepções profundamente arraiga-

das que associavam a mulher à natureza — ao instinto, à instabilidade emocional 

e à maternidade compulsória —, enquanto os homens eram identificados com a 

racionalidade e a cultura (Ortner, 1979. p. 102). 

O determinismo biológico servia, portanto, de base para justificar a ex-

clusão das mulheres dos espaços políticos, culturais e epistêmicos. Como discu-

tem autoras feministas, a associação simbólica entre mulher e natureza — em 

contraste com a identificação do homem com a cultura — legitimava a subordi-

nação feminina, pois a cultura, por definição, busca dominar e transcender a na-

tureza (Garcia, 2009). Dessa forma, a inferiorização das mulheres seria vista 
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como “natural”, perpetuando uma ordem patriarcal global que estrutura a desi-

gualdade de gênero. 

Mesmo quando, na segunda metade da década de 1970, a temática da 

sexualidade feminina começou a circular com maior liberdade, essa visibilidade 

não necessariamente se traduziu em um discurso centrado no prazer ou na 

emancipação do corpo feminino. A maioria das matérias, ainda que rompesse 

com certos tabus, permanecia alheia às dimensões subjetivas e políticas do ero-

tismo feminino. Assim, a censura operava não apenas pela proibição direta, mas 

pela domesticação simbólica das formas de representação do desejo e do corpo 

das mulheres. Cabia aos feminismos no exílio imaginar uma nova paisagem do 

possível, em corpos mágicos e libertos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como essas imagens dialogaram com a reflexão feminista no exílio du-

rante a década de 1970? Muitas outras, junto a elas, contribuíram para os debates 

em torno do corpo feminino, buscando se afastar de olhares disciplinadores e an-

drocêntricos. Ao fundirem corpo e natureza, evocaram um imaginário insurgente, 

que questionava formas de dominação e vislumbrava possibilidades de criação 

de um novo mundo social. A vulva transformada em flor, a placenta como pétala, 

a fusão com raízes e folhas — formas que se reconectam com a ancestralidade e 

reinterpretam o binômio natureza/cultura. 

As duas imagens analisadas são exemplos claros de ressignificação. Uma 

delas foi retirada de um livro de anatomia do século XVII; a outra, de uma publi-

cação de uma artista estadunidense da década de 1970. Ambas se desprendem de 

seus contextos e propósitos originais para emergirem reconfiguradas no processo 

de subjetivação e elaboração política presente na escrita desses boletins produzi-

dos no exílio. 

Essas pequenas revistas não apenas buscavam circular ideias, mas tam-

bém colecionavam fragmentos visuais — imagens de almanaques, panfletos tea-

trais, livros — que passavam a compor um novo repertório simbólico. Eram ima-

gens criadas, ou recriadas, com o propósito de carregar sentidos múltiplos, em 

sintonia com os textos ali redigidos. Eram, assim como os próprios escritos, ima-

gens feitas para pensar. 
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