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:  

Resumo: Mais de 50 anos após o golpe de 1964, parte da sociedade brasileira ainda considera 

o autoritarismo como resultado de uma revolução democrática necessária. Frente a narrativas que 

silenciam as dores de sobreviventes e familiares de desaparecidos, este estudo recorre ao 

testemunho de Sílvia Montarroyos, sobrevivente de perseguição política e internamento 

manicomial durante a ditadura civil-militar, para revelar os horrores da ditadura civil-militar. 

A intenção é analisar como a narrativa testemunhal de Sílvia Montarroyos contribui para 

a preservação da memória histórica, não apenas expondo traumas, mas também apresentando uma 

perspectiva poética para discutir autoritarismo e as relações entre passado e presente.  

 

Palavras-chave: autoritarismo, ditadura civil-militar, direitos humanos, história das mulheres, 

narrativas testemunhais. 

 

https://orcid.org/0000-0003-1550-9937
https://orcid.org/0000-0002-5602-8534


46  Graciele Maria Coelho de Andrade Gomes, Raylane Andreza Dias Navarro Barreto 

Universidad de Varsovia, Centro de Estudios Americanos 

Abstract: More than fifty years after the 1964 coup, part of Brazilian society still regards 

authoritarianism as the outcome of a necessary democratic revolution. In the face of narratives that 

silence the pain of survivors and the families of the disappeared, this study turns to the testimony 

of Sílvia Montarroyos, a survivor of political persecution and psychiatric confinement during the 

civil-military dictatorship, to reveal the horrors of authoritarian rule. The aim is to analyze how 

Montarroyos’ testimonial narrative contributes to the preservation of historical memory, not only 

exposing traumas but also offering a poetic perspective for discussing authoritarianism and the 

relations between the past and the present.  
 

Keywords: authoritarianism, civil-military dictatorship, human rights, Women’s history, 

testimonial narratives. 
 

NARRATIVAS TESTEMUNHAIS: POR QUE ESCUTÁ-LAS? 

Sonhar não é apenas um ato político necessário, mas também uma conotação da forma 

histórico-social de estar sendo de mulheres e homens. Faz parte da natureza humana que, 

dentro da história, se acha em permanente processo de tornar-se. (Freire, 1992, pp. 91-92). 

Sonhar e esperançar por processos educativos que celebrem a democracia 

e o reconhecimento da dignidade humana do outro exige o compromisso ético de 

trazer para discussão narrativas históricas que problematizam a perspectiva dos 

vitoriosos. Mesmo que determinada versão tenha sido amplamente legitimada ao 

longo do tempo, é fundamental questioná-la, explorar outras interpretações do 

passado e confrontá-las criticamente com o presente, ampliando assim a compre-

ensão histórica e fortalecendo os valores democráticos. A aproximação com 

a história oral e com as narrativas testemunhais daqueles que vivenciaram o au-

toritarismo do regime civil-militar em Pernambuco é um exemplo de uma narra-

tiva histórica que carece ser problematizada quando se almeja esses processos 

pedagógicos. 

Beatriz Sarlo (2007, p.115), ao estudar a memória das testemunhas a par-

tir do cenário argentino pós ditadura, problematizou o uso dos relatos em primeira 

pessoa no que se refere a construção de conhecimento histórico, tencionando com 

as relações que estabelecem com as necessidades e as tendências da vida pública 

e reconheceu que tais relatos tratam de memórias evocadas por meio de “sujeitos 

até então silenciosos”. Ao valorizar os detalhes e as experiências cotidianas pre-

sentes na narrativa em primeira pessoa, contribuímos para romper a ideia de uma 

história fundada no anonimato e para alargar as compreensões sobre eventos his-

tóricos a partir de perspectivas locais.  

Destacamos o protagonismo da artista Sílvia Lúcia Viana Montarroyos, 

cuja trajetória durante a ditadura civil-militar em Pernambuco (1964–1985) in-

cluiu prisão, tortura, exílio, clandestinidade e internação manicomial, experiên-
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cias que, por sua singularidade, enriquecem a memória coletiva a partir de uma 

perspectiva feminina. Sua vivência atravessa formas específicas de repressão e, 

ao mesmo tempo, molda modos singulares de resistência, remetendo ao que nos 

ensina a História das Mulheres (Perrot, 1995) sobre o que é ser mulher. O teste-

munho de Montarroyos concentra narrativas particulares e experiências subjeti-

vas que revelam aspectos mais amplos da história e legitimam versões de viola-

ções de direitos humanos que enfraquecem a memória unilateral presente na so-

ciedade brasileira, uma memória que emerge das “lutas de representações” em 

“um campo de concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em 

termos de poder e de dominação” (Chartier, 1990, p. 17).  

Ao pensar novos problemas para o que chamamos de educação, vemos 

no desafio de teorizar sobre a educação para o “Nunca mais” uma perspectiva 

aberta para o trabalho com as narrativas testemunhais, pois ao evidenciarem as 

consequências humanas do autoritarismo, funcionam como recursos pedagógicos 

para a educação em direitos humanos e para o ensino da História. Entretanto, 

trabalhar com o testemunho de Montarroyos, seja em contextos formais ou não 

formais, possibilita sensibilizar estudantes e a sociedade para o valor da demo-

cracia e para o compromisso coletivo do “Nunca mais”, transformando a memória 

individual em experiência educativa voltada ao aprender e ensinar uma nova 

forma de ser e estar no mundo, uma forma que é sentida no afetar-se a partir da 

experiência do outro, convergindo para o “cerne daquilo que o historiador pre-

tende atingir: as sensibilidades de um outro tempo e de um outro no tempo, fa-

zendo o passado existir no presente” (Pesavento, 2007, n.p.). 

Dessa forma, nosso objetivo principal é analisar como a narrativa teste-

munhal de Sílvia Montarroyos contribui para a preservação da memória histórica, 

promovendo justiça e educação para a construção de um "Nunca mais". Para isso, 

o estudo se estrutura em um delineamento bibliográfico e documental, amparado 

pela Metodologia da História Oral (Alberti, 2004) e fundamentado teoricamente 

na História das Mulheres (Perrot, 1995), na História Cultural (Chartier, 1990) 

e em estudos sobre sensibilidades e experiências educativas (Pesavento, 2005, 

2007; Candau, 2013). Para alcançarmos tal objetivo mobilizamos diferentes fon-

tes: uma entrevista inédita concedida em 2021, realizada segundo os protocolos 

da História Oral; depoimentos previamente publicados em obra memorialística 

(Montarroyos, 2013a); depoimento prestado à Comissão Estadual da Memória 

e Verdade Dom Helder Câmara (2013); prontuário de prisão e laudo psiquiátrico 

disponíveis no Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano. O estudo obser-

vou os protocolos éticos para pesquisa com seres humanos, tendo sido aprovado 
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pelo Comitê de Ética em 6 de janeiro de 2021, permitindo acessar memórias de 

eventos sensíveis vivenciados pela participante da pesquisa.  

Desta forma, no tópico 1 apresentamos a trajetória de vida de Silvia Mon-

tarroyos, proporcionando uma discussão sobre o contexto histórico que ela esteve 

inserida e como se deu sua atuação política. No tópico 2 tencionamos o relato 

pessoal de Silvia para problematizar o autoritarismo do regime militar e apresen-

tar as contribuições de sua trajetória testemunhal na sensibilização para a educa-

ção para o “Nunca mais”. No decorrer das análises, foi possível compreender 

a educação como um fenômeno cotidiano, profundamente ligado à formação po-

lítica e à luta constante das mulheres pela expressividade nas esferas pública e pri-

vada. A história oral e os estudos biográficos se destacaram como ferramentas 

essenciais para investigar as violências praticadas em regimes autoritários, ofere-

cendo a narrativa testemunhal como uma experiência de educabilidade funda-

mentada em uma pedagogia da memória. 

SILVIA, TATIANA, ANA, MABEL E NOVAMENTE A SILVIA 

Ao entrevistar Silvia Lúcia Viana Montarroyos, ela se apresenta como 

alguém que nunca desistiu do sonho de um mundo melhor, mais justo e mais feliz, 

onde reinem a paz, a harmonia, o amor e a fraternidade entre todos os seres da 

Terra (Montarroyos, 2021). Essa autoimagem nos permite compreender as sub-

jetividades que a mobilizaram na construção de sua história de luta e resistência, 

revelando como suas experiências pessoais se entrelaçam com processos sociais 

e culturais mais amplos. Situar sua narrativa na interseção entre memória, gênero 

e educação é, portanto, fundamental, pois não se trata apenas de registrar aconte-

cimentos, mas de construir conhecimento sobre como a memória sensível contri-

bui para a compreensão da vida em regimes autoritários. Ao longo do texto, ob-

serva-se que sua escrita e sua memória sensível funcionam como formas de re-

sistência, indo além do registro factual para reparar e reafirmar a identidade em 

contextos de violência política. 

Nesse sentido, Mary Del Priore (2020) destaca que a narrativa das mu-

lheres — marcada por coragem e resiliência — é essencial para preservar a me-

mória e reconstruir identidades diante da opressão. Para Del Priore, o relato pes-

soal e a escrita rompem os silenciamentos impostos, conferindo voz e subjetivi-

dade a mulheres, cujas histórias muitas vezes foram apagadas. Essa dimensão, 

que dialoga diretamente com os estudos de gênero e a História das Mulheres, 

é imprescindível para compreender a reconstrução da memória em regimes 
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repressivos, nos quais corpo, mente e palavra também se tornam campos de luta 

e dominação.  

Para compreender como Silvia vivencia a transformação de sua identi-

dade, adotamos uma abordagem cronológica de sua vida, permitindo acompanhar 

o entrelaçamento entre suas experiências pessoais, sociais e culturais e perceber 

como cada fase contribuiu para a construção de sua história de resistência e me-

mória. Nascida em 3 de abril de 1943, na cidade do Recife-PE, é filha de 

Adehyldo dos Santos Montarroyos, formado em Ciências Contábeis e funcioná-

rio público na Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco, e de Maura Vi-

ana Montarroyos, professora primária. Cresceu em uma família tradicional do 

Nordeste, recebendo uma educação marcada por rituais de tomada de bênção 

e beija-mão aos pais, tios e avós. Iniciou os estudos primários em casa com a mãe 

e prosseguiu no ensino fundamental e médio em colégios exclusivos para meni-

nas no final da década de 1950, o Colégio Imaculada Conceição e o Colégio Co-

ração Eucarístico de Jesus, ambos no bairro da Boa Vista em Recife, ambientes 

que moldaram sua formação inicial e seu contato com valores culturais e sociais 

que influenciaram sua trajetória de vida e resistência. 

FIGURA 1 - FOTOGRAFIA DE SILVIA MONTARROYOS  

 

Fonte: G1. Disponível em: G1 - Pernambucana relata 

em livro drama vivido durante regime militar no Recife 

- notícias em Pernambuco (globo.com). 2013. Acesso 

em: 12 jan 2021 

Desde a infância, Silvia Montarroyos demonstrava uma aptidão precoce 

e intensa com a leitura e escrita, explorando diferentes gêneros literários, inici-

ando com 5 anos com a poesia e chegando aos 12 com narrativas longas. Essa 

produção literária infantil e juvenil revela a força de sua imaginação e o desen-

volvimento de uma sensibilidade crítica diante do mundo. Apesar do desapreço 

de seu pai, que temia prejuízos à sua visão, Silvia persistiu na leitura e na escrita, 
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formas de resistência intelectual que mais tarde sustentariam sua coragem frente 

ao autoritarismo, o que revela não apenas a formação de sua sensibilidade literá-

ria, mas também o modo como a escrita constituiu um recurso de compreensão, 

enfrentamento do mundo e autonomia presentes em sua trajetória.  

Formou-se em Direito pela Universidade Católica de Pernambuco e em 

Teatro pela Escola Superior de Belas-Artes do Recife. A escolha pelo curso de 

Direito foi imposta pela família como condição para que pudesse seguir sua pai-

xão pelo teatro, sob o argumento de que era necessário cursar algo 'sério' e soci-

almente reconhecido (Montarroyos, 2021). Essa imposição reflete não apenas as 

expectativas conservadoras da época, mas também a desvalorização histórica das 

artes como campo legítimo de formação e atuação profissional. Na Escola de Be-

las-Artes, a rotina das 160 mulheres matriculadas era marcada por restrições im-

postas por famílias conservadoras, que proibiam a participação feminina em aulas 

de modelo vivo. A ausência de regulamentação específica sobre essa prática na 

instituição evidencia tanto a resistência à emancipação artística das mulheres 

quanto a perpetuação de uma educação moldada por valores patriarcais. Essa re-

alidade não apenas limitava a liberdade criativa das mulheres, mas também sim-

bolizava uma sociedade que, em nome da moral e dos bons costumes, justificaria 

retrocessos políticos e sociais e a violação da dignidade humana por meio de gol-

pes de Estado. Trata-se do retrato de uma estrutura que, ao longo da história, 

utilizou o conservadorismo como ferramenta de controle e exclusão, evidenci-

ando como práticas patriarcais, expectativas familiares e restrições educacionais 

estruturaram suas oportunidades e resistências desde a infância, mas não defini-

ram a sua forma de se manifestar no mundo. 

A Sílvia esteve envolvida ativamente nos movimentos e nas intervenções 

dos estudantes com a população desde 1963. Participou do Movimento de Cultura 

Popular, conheceu de perto a proposta de Alfabetização de Paulo Freire e chegou 

a conviver com padres que tinham atuação política com o povo nas suas paró-

quias. Em entrevista ela afirma: “tudo que abracei tem a ver com a natureza hu-

mana e os seus sonhos de realização no mundo: a minha luta, a minha vida e a mi-

nha arte são uma coisa só [...] têm tudo a ver com o debruçar-se sobre a natureza 

humana (Montarroyos, 2021).  

Seu sentimento de justiça e de solidariedade às causas sociais a conduzi-

ram à militância política da geração de 1960. Em janeiro de 1964, Recife, capital 

do estado de Pernambuco, tornou-se palco de intensas mobilizações estudantis 

que refletiam o clima de efervescência política e social do Brasil pré-golpe mili-

tar. Em meio a um cenário de desigualdades e tensões, os estudantes se levanta-

ram contra o aumento das tarifas de ônibus, a expulsão dos camelôs do centro da 
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cidade e o acordo MEC-Usaid, que introduziu a lógica mercantilista na educação, 

promovendo o ensino privado em detrimento da educação pública. Essas ações 

ecoaram como um grito de resistência e moldaram debates que culminaram na 

reforma universitária de 1968 (Fonseca, 2018). Além dos estudantes, artistas, jor-

nalistas, professores, operários, camponeses e religiosos também estavam presen-

tes nos grupos sociais envolvidos com os debates do cenário político. A atuação 

política de Silvia se insere em um contexto mais amplo de engajamento social, 

no qual experiências individuais se articulam com coletivos. Elisabeth Jelin 

(2020) enfatiza que a memória das mulheres em situações de conflito ou opressão 

oferece pistas fundamentais para compreender processos de resistência e constru-

ção de cidadania. Ao relatar sobre como se deu sua atuação política, Sílvia Mon-

tarroyos a associa com a sua trajetória enquanto estudante de direito e de teatro, 

quando se aproxima da conjuntura de intervenções realizadas pelos estudantes 

com a população durante o governo Miguel Arraes, fazendo menção também às 

atividades dos Círculos de Cultura, do Movimento de Cultura Popular juntamente 

com a Alfabetização de Paulo Freire e com a atuação estreita dos padres com 

o povo nas suas paróquias: “Eu quis participar ativamente e foi assim que acon-

teceu” (Montarroyos, 2021). 

No início de sua militância política ela era conhecida como Tatiana, co-

dinome adotado para driblar perseguições, o que não impediu sua prisão em 2 de 

novembro de 1964, madrugada em que os policiais invadiram a casa onde acon-

tecia uma reunião de cúpula do Comitê Regional do Nordeste, da qual ela não 

estava participando, por ser apenas uma militante de base. Segundo Fernando 

Coelho (2004), Pernambuco foi o estado brasileiro com a repressão política mais 

generalizada e mais violenta. Ao relembrar a madrugada em que teve a casa que 

morava com seu noivo Gustavo e outros companheiros de luta e do partido inva-

dida pela polícia, Silvia destaca a pressa e a tensão da fuga. Recorda que acordou 

apavorada, sem pensar em se vestir completamente, e percorreu a casa ainda so-

nolenta, percebendo a desordem deixada pela saída abrupta de outros. O pequeno 

quintal, com ervas aromáticas, tomateiros e flores recém-plantadas, tornou-se 

palco de sua passagem apressada em direção à liberdade. Ao se aproximar do 

portão com defeito, encontrou Gustavo do outro lado, estendendo os braços em 

um gesto de proteção e resgate (Montarroyos, 2013a). Essa memória ilustra não 

apenas a urgência do momento, mas também a intimidade de sua vida cotidiana 

e o modo como os acontecimentos políticos se entrelaçaram com experiências 

sensíveis e pessoais. 
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FIGURA 2 - TATIANA EM DESTAQUE NA CAPA DO JORNAL DIÁRIO DA NOITE 

 

Fonte: O Diário da Noite de 4 de novembro de 1964 

Após horas de confinamento, percebeu a porta da frente da Secretaria de 

Segurança Pública aberta e saiu. Segundo a artista, esse episódio teria deixado 

a polícia desmoralizada, desencadeando em uma série de reportagens na im-

prensa internacional e nacional sobre sua fuga e posteriormente recaptura, onde 

tinha sua imagem associada a uma foragida de alta periculosidade em várias capas 

de jornais da época1, como ilustra a Figura 2. 

Devido às intensas torturas que sofreu acabou com desordens mentais, sendo 

levada em coma ao Hospital Psiquiátrico Ulysses Pernambucano, sem o conhecimento 

de seus pais. Com o estado frágil de saúde que se encontrava, conta que não faleceu 

devido ao cuidado e vigilância intensa de uma equipe de três estagiários de medicina. 

Esses, ao observarem seu estado de saúde e perceberem que os policiais presentes no 

hospital tinham a intenção de matá-la, se organizaram em uma escala de plantão maior 

do que a necessária, para que ela não ficasse sozinha (Montarroyos, 2013b).  

Em maio de 1965 foi diagnosticada com esquizofrenia, o que levou a sua 

soltura, pois deixava evidente que o ambiente manicomial era prejudicial ao seu 

estado mental. Até a soltura vários alvarás de soltura já haviam sido emitidos, 

mas ela continuava presa, pois para cada alvará emitido uma nova prisão era de-

cretada antes mesmo de Silvia entrar em liberdade. Quando solta, em junho de 

 
1 Outras matérias de jornais sobre a prisão e procura de “Tatiana” podem ser encontrados nos documentos 

relacionados ao processo de pedido de indenização movido pela artista. Os quais estão disponíveis em: 

https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br/index.php/silvia-lucia-viana-montarroyos-pdf 
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1965, conseguiu chegar até João Pessoa/Paraíba com a ajuda de padres francis-

canos, os quais a ajudaram a se esconder embaixo de um carro de procissão para 

ultrapassar a divisa estadual. Neste mesmo ano, ela foi para o Rio de Janeiro, 

onde recebeu uma nova identidade, com um nome que não era o seu. Em seu 

depoimento à Comissão Estadual de Memória e Verdade Dom Helder Câmara 

em 2013, ela relatou que precisou criar uma nova identidade ainda muito jovem. 

Registrou-se formalmente com nome Ana Maria Parente, inventando uma histó-

ria de vida que deveria apresentar às pessoas que conhecesse. Essa estratégia per-

mitiu que ela atravessasse fronteiras e permanecesse em clandestinidade, vivendo 

no Uruguai e na Argentina antes de retornar ao Brasil. Durante esse período, man-

teve-se distante das atividades políticas dos colegas de república da UNE, garan-

tindo que seu passado permanecesse desconhecido. Mesmo quando foi presa e le-

vada à Ilha das Flores, seus documentos oficiais foram suficientes para proteger 

sua identidade, o que reforça a engenhosidade e a cautela necessárias para sobre-

viver em meio à repressão do regime. Essa memória evidencia não apenas a per-

seguição política, mas também o atravessamento de gênero em sua trajetória, já 

que a experiência de mulheres em clandestinidade e exílio implicava riscos espe-

cíficos ligados ao corpo, à segurança e à visibilidade social. 

Em 1966, com esses novos documentos entrou no Uruguai e na Argen-

tina. Ainda como membro do Partido Operário Revolucionário Trotskista recebeu 

uma nova identidade. Como Mabel ela foi enviada pelo partido à Guatemala para 

participar da Guerrilha da IV-Internacional, entretanto ela desobedeceu a ordem 

dada e resolveu participar de outro grupo de Guerrilheiros, pois neste período ela 

já sentia um descontentamento com a postura de algumas lideranças Trotskistas. 

Na entrevista, ela contou que entrou muito nova no partido e que com o tempo 

foi amadurecendo e começando a perceber contradições dentro dele. Enquanto 

guerrilheira na Guatemala, chegou a ser detida pela CIA, mas conseguiu, junto 

a ONU, exílio na França no final de 1969.  

No Início de 1970 foi para Portugal, o país onde reside até hoje. Durante 

os anos que esteve na clandestinidade, sua formação em Teatro na Escola de Be-

las Artes no Recife, as habilidades desenvolvidas durante os dois anos em que 

estudou Direito na Faculdade Católica do Recife, junto a outras experiências de 

sua vida e sua facilidade em aprender permitiram que trabalhasse com diversas 

atividades. No Rio de Janeiro, trabalhou como atriz e diretora de cinema e de 

teatro, jornalista, tradutora e diretora de Psicodrama e ainda na Cinemateca do 

Museu de Arte Moderna do Rio.  

Como exilada, ela cantou em barzinhos, foi professora de teatro, dese-

nhista de moda, coreógrafa de dança, trapezista de circo, criadora de perfumes 
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e ainda realizou outras atividades para sobreviver. Licenciou-se em História na 

Universidade de Lisboa, é Pós-graduada em Psicologia pelo Instituto Superior de 

Psicologia Aplicada (ISPA) de Lisboa e Mestre em Literatura Latino-Americana 

pela Universidade Livre de Bruxelas, chegando a trabalhar na Europa como tra-

dutora, jornalista, dramaturga, co-diretora de duas revistas portuguesas de ecolo-

gia e de Psicologia do Instituto de Medicina Natural e atuando como professora 

cooperante na África em Bissau.  

A experiência de clandestinidade e exílio revela como a memória indivi-

dual pode ser atravessada por questões de gênero, território e subjetividade. San-

dra Pesavento (2005) lembra que as sensibilidades individuais constituem uma 

forma de conhecimento que ilumina tanto o presente quanto o passado, e Beatriz 

Sarlo (2007) reforça que o entrelaçamento entre experiência pessoal e contexto 

histórico permite compreender o peso simbólico e social dessas trajetórias. As-

sim, mais de cinco décadas após sua prisão e exílio, Silvia demonstrou coragem 

ao revisitar publicamente lembranças dolorosas de sua trajetória política e das tor-

turas sofridas. Aqui, podemos aplicar o conceito de “tempo vivo da memória” de 

Ecléa Bosi (2003), que enfatiza como a memória se mantém ativa, moldando o pre-

sente e abrindo espaço para o diálogo entre experiências individuais e coletivas. 

FIGURA 3 - SILVIA MONTARROYOS EM DEPOIMENTO À COMISSÃO ESTADUAL DA MEMÓRIA 

E VERDADE DOM HELDER CÂMARA. 

 

Fonte: JC Play. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=zIKDGqJRHGg. Acesso 

em:19 jun 2022 
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A fotografia evidencia o momento em que a memória individual se torna 

pública - em 9 de dezembro de 2013, ela participou da Sessão Pública da Comis-

são Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara, testemunhando publi-

camente pela primeira vez sobre sua participação política, sua prisão e torturas 

sofridas como presa política, assim como sobre o período em que esteve em clan-

destinidade e exílio. Ela apresentou o nome de três oficiais que ela recordava ter 

comandado as torturas que lhe foram impostas: o major Dinaldo, o capitão Bis-

mark e o delegado auxiliar da Segurança Pública, Álvaro da Costa Lima (Mon-

tarroyos, 2013b), sobre os quais Silvia nunca mais procurou informações, por 

considerar que a Lei da Anistia beneficiou tanto as vítimas quanto os carrascos. 

MEMÓRIAS QUE SENSIBILIZAM PARA O “NUNCA MAIS”  

ADVERTÊNCIA SÓ PARA LOUCOS  

Uma história aconteceu a muito tempo  

Sob o sol de ouro e o céu cor de anil  

De uma terra linda chamada Brasil  

Onde é fresca a brisa e suave é o vento...  

Uma terra amada. E com tanta paixão  

Que para a libertar de uma praga maldita  

Chamada ditadura, essa história foi escrita  

Com o jovem sangue de uma geração.  

Este livro vai contá-la mas aos poucos 

Para não chocar ninguém: é história de terror  

E é também de guerra e é também de amor  

E desde já se adverte: ela é só para loucos! (Montarroyos, 2013a, p.09)  

Sua formação, sua experiência profissional e as lembranças da ditadura 

a levaram a autoria do livro “Réquiem por Tatiana: Memórias de um tempo de 

guerra e de uma descida aos infernos”, lançado em 2013. Neste livro ela traz po-

eticamente sua experiência com a ditadura. Durante os anos em que os militares 

estiveram no poder, a violência acontecia de forma institucionalizada, e a rotina 

das pessoas que eram contra o autoritarismo era vulnerável e cercada de insegu-

rança. “Criou-se em Pernambuco um verdadeiro clima de terror” (Coelho, 2004, 

p. 225), onde o medo passou a ser um sentimento constante no cotidiano dos 

perseguidos e de seus familiares. 

Silvia Montarroyos registra, em seu livro, não só sua experiência direta 

com a repressão, mas também o sofrimento daqueles que a cercavam. Um dos 

momentos mais significativos de sua narrativa é quando a polícia invade sua casa 

sem sequer informar sua mãe sobre sua prisão, gerando uma reação de indignação 

visceral e, ao mesmo tempo, profundamente racional. Sua mãe, ao confrontar os 

agentes, diz: “Vocês não tinham o direito de prender minha menina [...] mesmo 
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que ela tivesse cometido delito, ia para o Juizado de Menores, não para a prisão”. 

A afirmação não apenas denuncia a arbitrariedade da ação policial, mas também 

revela um conhecimento jurídico elementar que é deliberadamente ignorado pelas 

autoridades. Essa mãe, sem cargo público, sem formação jurídica aparente, ergue-

se como figura de resistência ao denunciar que, ao prenderem sua filha ilegal-

mente, os agentes estariam transgredindo justamente a lei que diziam defender. 

A mãe também questiona: “como é que vocês querem manter a lei, se são os 

primeiros a transgredir a lei?”, apontando para uma contradição que atravessa 

todo o regime: o uso seletivo do discurso legal para justificar ações ilegais.  

Nesse mesmo episódio, a casa revirada ao final da visita da polícia, os 

móveis fora do lugar e o rastro de violência em cada objeto cotidiano evidenciam 

uma repressão que extrapola o físico e invade o íntimo. Outro trecho observado 

é a ameaça: “Vou botar a boca no mundo”, onde a mãe de Silvia rompe com 

o papel que lhe era socialmente reservado: o da resignação. Sua fala é, ao mesmo 

tempo, denúncia e escudo, tentativa de proteger a filha e exposição da hipocrisia 

da repressão, revelando como muitas mulheres resistiram mesmo sem estar na 

linha de frente dos confrontos políticos. Outro episódio marcante da obra é o re-

lato da despedida de Silvia da sua família, após ter um mandado de busca em seu 

nome em 1964. Ela descreve que “os rostos queridos eram máscaras vivas de 

sofrimento e preocupação”, mas não havia tempo para sentimentalismos: “não 

havia tempo para o amor”. A urgência do momento exige uma reconfiguração 

das emoções. O que poderia ser um último abraço, um pedido de perdão ou uma 

despedida com lágrimas, transforma-se num ato de cuidado coletivo: “Avisem as 

famílias dos outros [...] a polícia está batendo muito neles”. A prioridade de Silvia 

não era a própria segurança, mas a proteção dos companheiros de luta. A despe-

dida se transforma, assim, em gesto político. 

Selma, sua irmã, também assume protagonismo ao organizar, com luci-

dez, uma estratégia de contenção: “Agora vamos agir naturalmente [...] A gente 

não sabe de nada. Está todo mundo entendendo?”. Nesse momento, a casa se 

torna célula de resistência, e cada membro da família assume um papel dentro de 

uma coreografia de sobrevivência. Não é apenas a repressão que se organiza — 

a solidariedade também se estrutura, silenciosa, mas firme. O silêncio aqui não 

é passividade, é tática. Agir como se nada estivesse acontecendo era, paradoxal-

mente, a única forma possível de reagir. A repressão impunha um estado de 

guerra informal, em que cada gesto precisava ser calculado: o que se dizia, com 

quem se falava, o que se escondia — tudo estava sob suspeita. 

Esses relatos demonstram como o sentimento de opressão se infiltrava no 

cotidiano, obrigando as pessoas a reprimirem não apenas suas opiniões, mas 
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também seus afetos. A repressão silenciava não só a voz política, mas também a 

expressão emocional. Viver em um contexto onde qualquer palavra poderia sig-

nificar prisão ou morte fazia com que os laços familiares fossem tensionados en-

tre o amor e o medo. E é nesse espaço de tensão que a resistência também se 

expressa: não apenas em discursos inflamados ou atos heroicos, mas no cuidado 

mútuo, no silêncio estratégico, na capacidade de proteger e de se preservar. Esse 

cenário brutal e sufocante antecedeu a formalização legal da violência estatal, que 

se consolidou por meio de dispositivos como o Decreto 69.534, o Decreto-Lei 

898 e os Atos Institucionais, criados para legitimar a repressão sistemática contra 

opositores. Silvia Montarroyos (2013a) relata que foi uma das primeiras mulheres 

a sofrer essa violência extrema no Brasil, sendo classificada como “fugitiva de 

alta periculosidade” e submetida a um verdadeiro processo de “descida aos infer-

nos” após sua captura, exemplificando o ápice dessa opressão que permeava tanto 

o espaço público quanto o privado. 

A imprensa da época contribuiu para a construção dessa imagem de ame-

aça - o Jornal do Comercio e o Diário da Noite do dia 4 de novembro de 19642 

estampavam manchetes como “Jovem terrorista trotskista fugiu da polícia” e “Po-

lícia Política desconhece ainda o paradeiro da trotskista Tatiana”, onde atribuíam 

à sua figura feminina uma dissimulação calculada, com frases como “terrorista usa 

disfarce de ingenuidade”. Tais formulações midiáticas não apenas reforçavam 

o discurso oficial da repressão, mas também revelavam os mecanismos simbólicos 

que envolviam a criminalização do feminino quando este se deslocava dos lugares 

tradicionalmente esperados pela moral autoritária da época (Colling, 2017).  

Após ser recapturada, Silvia Montarroyos foi submetida à tortura nas de-

pendências da Segunda Companhia de Guarda, no Derby, e no quartel de Tejipió. 

As sessões eram cuidadosamente acompanhadas por médicos, que, cientes dos 

limites da resistência do corpo, determinavam o momento exato em que a tortura 

deveria ser interrompida para evitar a morte da prisioneira (Montarroyos, 2013a). 

A presença desses profissionais não servia à preservação da vida, mas à continui-

dade da violência — técnica, calculada, institucional. Em uma das cenas mais 

brutais de seu relato, ela conta ter sido lançada em um fosso com crocodilos e re-

tirada apenas quando seu noivo — obrigado a assistir à cena — cedeu à pressão 

e revelou as informações desejadas pelos militares. Trata-se de uma experiência-

limite que revela o funcionamento cruel e preciso das engrenagens da repressão 

estatal: a dor era programada, o terror, instrumentalizado, e o corpo da mulher, 

 
2 Ambas as reportagens podem ser encontradas nos documentos do processo de idenização de Silvia 

Montarroyos, disponíevel em: https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br/index.php/silvia-lucia-viana-

montarroyos-pdf 
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usado não apenas como alvo da punição, mas também como moeda de troca, 

como espetáculo de coerção moral e afetiva. 

Como analisa Carlos Fico (2004), o regime não se caracterizou por ações 

isoladas ou excessos individuais, mas por um sistema planejado de controle e eli-

minação do dissenso, apoiado por estruturas complexas — como o SNI, os DOI-

CODI e as DSIs — que articulavam vigilância, tortura, censura e propaganda. 

A experiência de Silvia, nesse sentido, não é apenas testemunho de uma violência 

excepcional, mas expressão direta de uma política de Estado, sustentada por pro-

fissionais, protocolos e ideologias que visavam a aniquilação física e simbólica 

dos corpos insubmissos. 

Após esse episódio, Silvia foi isolada em uma jaula sob sol e chuva, por 

mais de um mês, em uma área de mata. Ali, completamente nua, viu seu corpo 

ser invadido por escorpiões, cobras e outros animais peçonhentos que passavam 

por ela enquanto estava exposta e indefesa. Entre os planos de tortura havia ainda 

a intenção de soltar uma casa de marimbondos sobre sua cela ou colocá-la sobre 

um formigueiro — medidas que só não se concretizaram graças à ação silenciosa 

de soldados contrários às práticas que conseguiram sabotá-las. É desse período 

que ela se lembra dizendo: “estava feio, esquelético e sujo” (Montarroyos, 

2013a). A exposição forçada do corpo, a nudez imposta, o ambiente de extrema 

degradação — todos esses elementos operam como formas específicas de violên-

cia marcadas pelo gênero. A repressão não se dava apenas no plano físico, mas 

avançava como um projeto moralizante de dominação. Silvia narra que, após re-

petidas agressões verbais, passou a acreditar que talvez fosse mesmo aquilo que 

diziam: “filha da puta”. O insulto, repetido com brutalidade, não visava apenas 

humilhar, mas quebrar algo essencial: a dignidade e o pertencimento de si. 

Ana Maria Colling (2017) demonstra como o regime militar ativava dis-

cursos patriarcais para transformar a militância feminina em transgressão moral. 

Mulheres que resistiam eram marcadas como desviantes — promíscuas, desequi-

libradas, perigosas — e, por isso, alvos de um tipo de punição que excedia 

o campo político: era também sexual, simbólica e profundamente enraizada na 

lógica da culpa. Silvia Montarroyos, ao afirmar que se sentia “como uma refém 

que havia ficado ali no lugar dela, daquela que devia ser a minha mãe”, revela 

a dimensão ancestral dessa violência, imposta ao corpo feminino como herança 

e condenação. Como reforça Colling (2017, p. 9), “para a repressão, a mulher 

militante é sempre promíscua” — e, assim, a vergonha se torna estratégia de si-

lenciamento, e o corpo, o campo onde a repressão busca inscrever sua marca mais 

duradoura. 
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Enquanto Silvia vivenciava a violência institucionalizada seus pais 

e o advogado Bóris Trindade percorriam os quartéis em busca de respostas, es-

barrando num jogo cruel de desinformação: “O alvará parecia ter tomado um chá 

de sumiço. Nunca estava com ninguém nem em lugar nenhum”, lembra Silvia, 

e completa, com ironia dolorosa: “parecia que os senhores fardados brincavam 

com eles o jogo da infância, mas numa versão de feio mau gosto: – ‘Tá quente?’ 

– ‘Tá frio!’” (Montarroyos, 2013a, p. 159).  

A experiência de Silvia nos revela que a repressão não se limita aos po-

rões e às celas. Ela se expande no tempo e invade os vínculos, os afetos, a memó-

ria. “Deus sabe o que sofri e o que a minha família sofreu, como sabe também 

o que a minha geração [...] teve de passar”, escreve Silvia. E insiste: “nenhum 

dinheiro do mundo pode trazer de volta o que perdemos [...] Falo dos anos todos 

roubados à nossa vida – no meu caso, e para além da prisão, das torturas, da lou-

cura do manicômio, a juventude perdida e a vida para sempre adiada [...] o exílio 

eterno, que se prolonga até hoje, mesmo tantos anos depois de a ditadura ter aca-

bado” (Montarroyos, 2013a, p. 338). 

Essa denúncia encarnada em sua própria história evidencia que a violação 

dos direitos humanos não se restringe à materialidade da tortura física: ela opera 

também no esvaziamento das garantias legais, na negação do pertencimento, e na 

perpetuação do sofrimento por meio do silêncio do Estado. Como reflete Vera 

Maria Candau (2008), a educação em direitos humanos exige que essas experi-

ências sejam reconhecidas como parte de uma pedagogia da memória — que não 

apenas rememora a dor, mas a transforma em consciência histórica e crítica. 

O testemunho de Silvia, ao resgatar o que foi roubado e o que nunca poderá ser 

reparado, desafia a anestesia coletiva e convoca uma escuta ética. Não se trata 

apenas de lembrar: trata-se de assumir responsabilidade. 

Vera Candau et al. (2013) destacam a relevância de se considerar a edu-

cação em direitos humanos e a formação crítica de cidadãos como formas de in-

terpretar experiências traumáticas e transformá-las em aprendizado social e polí-

tico. A violação de direitos e a demonstração de desrespeito à vida que se sobres-

sai nos seus testemunhos desvelam como, nos tempos da ditadura, a prisão e a tor-

tura adoeciam não apenas o corpo, mas também a mente, e que, se, por um lado, 

desvelam a maldade como capacidade humana, por outro reafirmam a capacidade 

humana de buscar forças, ainda que no limite da lucidez. A prisão acontecia de 

forma arbitrária, a tortura era, além de útil aos interesses dos militares, prazerosa, 

e um modo de exercer vingança sobre quem não se curvava ao poder. Não se 

obedecia a princípios básicos, seja do direito à alimentação, ao abrigo do sol e da 

chuva, a higiene, o sono, e o direito de contato do preso com um familiar ou 
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pessoa próxima. Assim, os familiares não tinham conhecimento das prisões e 

quando tinham, nem sempre conseguiam realizar visitas.  

No relato Silvia Montarroyos ainda afirma que durante a ditadura toda 

sua família sofreu e foi perseguida. Suas correspondências foram violadas e o te-

lefone ficou grampeado pela polícia. Para ela, a falta de informações sobre seu 

paradeiro e de seu irmão Metai levou seu avô a desenvolver problemas cardíacos, 

passando por três infartos que culminaram posteriormente em seu falecimento. 

Sua mãe desenvolveu problemas nervosos e chegou a ser internada. Sua irmã 

Selma foi importunada e presa por diversas vezes em busca de informações sobre 

o seu paradeiro, chegando a perder o emprego. Seu pai, além de ficar muito do-

ente, também foi perseguido pela polícia, perdeu o cargo de chefia que possuía 

e teve uma redução significativa do salário, o que culminou em um grande declí-

nio social da família Montarroyos, os levando a conhecerem a pobreza e a fome 

(Montarroyos, 2013a). 

Outra forma de expressão do autoritarismo era a vida nômade, o exílio 

e a clandestinidade, que causaram dor e sofrimento, estendidos para o pós-dita-

dura. No caso de Montarroyos, após o exílio a artista não teve mais condições de 

viver no Brasil. A reputação que havia sido construída sobre ela e a exposição 

de suas imagens em jornais associadas a uma mulher terrorista dificultou sua in-

serção no mundo do trabalho. Com o nascimento dos filhos fora do Brasil, e con-

forme estes se estabeleciam emocional, financeira e fisicamente em terras estran-

geiras, retornar ao Brasil se tornou um sonho impossível. 

A narrativa testemunhal de Silvia, além de desvelar a rotina de medo, 

opressão, solidão e terror a que a população esteve submetida, confronta as ver-

sões oficiais que têm apresentado justificativas para os crimes ocorridos que pre-

cisam ser questionadas com os argumentos das pessoas que vivenciaram o pas-

sado e conheceram a realidade do país. Chartier (1990) e Ecléa Bosi (2003) re-

forçam que a História Oral permite “ouvir contar” e transformar relatos individu-

ais em conhecimento coletivo. Neste sentido, a memória de Silvia não se restringe 

ao relato do sofrimento, mas se torna uma ferramenta para discutir democracia, 

direitos humanos e práticas educativas sensíveis às vivências das mulheres. 

A experiência da ditadura é viva na memória e narrativa de Montarroyos 

e revela aspectos do passado e as marcas que deixaram nas suas subjetividades 

forjadas, (trans)formadas e (re)criadas a partir das experiências de dores vividas, 

as quais persistem e são revividas e/ou reinventadas no ato de lembrar e de narrar 

tais experiências. Michelle Perrot (1995), Del Priore (2020) e Elisabeth Jelin 

(2020) lembram que ser mulher em contextos de opressão histórica implica en-

frentar estigmas específicos e que a história das mulheres exige atenção às dimen-
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sões específicas do patriarcado que atravessam cada experiência, nas quais a me-

mória de sofrimento deve ser compreendida tanto pelo impacto subjetivo quanto 

pelas relações sociais em que se insere.  

A experiência de Silvia Montarroyos, embora compartilhe a repressão 

política vivida por outros militantes, revela atravessamentos de gênero que mol-

dam seu sofrimento e sua resistência. Sua prisão ainda menor de idade, a tortura 

física e psicológica, o internamento forçado em manicômios e a constante vigi-

lância sobre seu corpo e relações afetivas demonstram que a violência sofrida não 

era neutra em termos de gênero. Elementos como o assédio, a exposição do corpo, 

a avaliação moral sobre sua conduta e a vigilância sobre sua sexualidade ilustram 

que mulheres enfrentavam formas de controle que excediam a repressão política 

vivida por homens.  

Na dimensão da construção do pensamento histórico mesclado com 

a educação em direitos humanos não podemos esquecer da importância de consi-

derar essas experiências na formação de percepções críticas sobre a democracia 

e o respeito à vida. A Lei nº 14.986/2024 representa uma oportunidade importante 

para que histórias de mulheres como Silvia Montarroyos sejam trazidas ao debate 

nas escolas. Ao estabelecer a obrigatoriedade de abordar perspectivas femininas 

nos currículos do ensino fundamental e médio, a lei cria espaço para que a traje-

tória de resistência, militância e memória de sofrimento sob a ditadura civil-mi-

litar seja compreendida como parte da história nacional.  

Dessa forma, experiências individuais e coletivas de mulheres que en-

frentaram opressões políticas e sociais podem ser exploradas pedagogicamente, 

sensibilizando estudantes para a relevância das questões de gênero na construção 

da democracia e no entendimento crítico do passado recente. Sandra Pesavento 

(2005) e Beatriz Sarlo (2007) nos lembram que a sensibilidade e a subjetividade 

são instrumentos para compreender como o passado é vivido e narrado, desta-

cando o papel da memória poética e da experiência vivida como conhecimento 

social. No caso de Silvia, esses atravessamentos de gênero tornam seu relato um 

recurso privilegiado para refletir sobre a relação entre memória, educação e for-

talecimento democrático. Sua trajetória evidencia que a opressão sobre mulheres 

não se limita à violência física, mas se manifesta também na tentativa de controlar 

a liberdade, o corpo e a subjetividade feminina, oferecendo, ao mesmo tempo, 

pistas sobre estratégias de resistência e sobrevivência que podem ser incorporadas 

à Educação para o “Nunca Mais”. 

Suas memórias da prisão, do internamento, dos episódios de tortura e da 

vida enquanto perseguida política revelam táticas de sobrevivência e resistência, 

evidenciando a importância de interpretar fontes e evidências com criticidade 
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para que possamos compreender as múltiplas dimensões da experiência autoritá-

ria. Esse olhar crítico é fundamental para que o pensamento histórico seja capaz 

de ir além da simples narrativa e promova a construção de explicações que dialo-

guem com a complexidade do passado. 

Importa destacar que a narrativa apresentada não corresponde à metodo-

logia de história oral clássica, baseada em entrevistas realizadas pelo pesquisador, 

mas sim a um relato de si e de testemunho já publicado e apresentado pela própria 

Montarroyos em diferentes contextos. Nesse sentido, o uso de suas memórias não 

é apenas documental, mas interpretativo: o que se busca é compreender como sua 

experiência subjetiva, atravessada por gênero, militância e resistência, permite 

uma leitura alinhada à História das Mulheres (Perrot, 1995), na qual a dimensão 

do vivido feminino não se reduz à condição de vítima, mas se afirma como cons-

trução histórica e política.  

REFLEXÕES FINAIS 

A narrativa testemunhal de Silvia Montarroyos descortina detalhes da 

vida sob um regime autoritário, revelando o modo opressor e violento com que a 

força policial tratava aqueles que não se alinhavam à ideologia do Estado. Em 

tempos de ditadura, indivíduos dissidentes tinham seus direitos negados, corpos 

silenciados e participação cidadã desencorajada. A experiência de Silvia eviden-

cia ainda como o gênero moldou formas específicas de violência e resistência: 

mulheres eram submetidas a humilhações, vigilância intensa e tentativas de des-

qualificação social, que iam além das vivenciadas pelos homens. Aspectos como 

a imposição de codinomes, a proteção dos familiares e a exposição do corpo nas 

situações de tortura revelam a interseção entre autoritarismo e patriarcado, mos-

trando como a memória feminina acrescenta uma perspectiva singular à compre-

ensão histórica do período. 

O testemunho de Silvia permite compreender como sua trajetória pessoal, 

marcada pela prisão, tortura, internamento e clandestinidade, articulou estratégias 

de resistência e sobrevivência. Sua formação política, a valorização da dignidade 

humana e o uso da arte como instrumento de enfrentamento do sofrimento reve-

lam táticas de combater o autoritarismo. Cada lembrança sensibiliza para o modo 

como a violência buscava controlar corpos e subjetividades, reforçando a impor-

tância de preservar relatos que evidenciam tanto os efeitos da repressão quanto 

as formas de resistência, como um elemento central da memória histórica. 

Considerando nosso objetivo de analisar como a narrativa testemunhal de 

Silvia Montarroyos contribui para a preservação da memória histórica, promo-
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vemdo justiça e educação para a construção de um “Nunca mais”, concluímos 

que sua trajetória pode ser inserida na educação de forma ampla: na esfera esco-

lar, ao fornecer conteúdos que abordem direitos humanos, democracia e gênero; 

em programas de memória e museus, ao tornar visíveis experiências silenciadas; 

e em processos educativos não formais, como rodas de conversa, cursos e ativi-

dades culturais que sensibilizem os cidadãos para a importância de repudiar o au-

toritarismo e valorizar a dignidade humana. Nesse sentido, leis e políticas recen-

tes, como a Lei nº 14.986/2024, que orienta a inclusão da perspectiva feminina 

nos currículos, oferecem espaço para que histórias como a de Silvia sejam discu-

tidas e utilizadas como instrumento pedagógico para estabelecer um diálogo entre 

passado e presente, desmontando discursos que idealizam a ditadura, fortale-

cendo a compreensão de que a democracia é, antes de tudo, a garantia da digni-

dade humana, promovendo reflexão sobre gênero, direitos humanos e cidadania.  

Mesmo que algumas representações não possam ser verificadas docu-

mentalmente, o que se coloca em análise é a experiência sensível vivida e trans-

mitida. Seguindo Pesavento (2007), as sensibilidades são operações de sentido 

que tornam presente uma ausência e produzem uma experiência sensível do acon-

tecimento. Ao articular memória individual e coletiva, a narrativa de Montarroyos 

mostra o potencial da História Oral e dos estudos biográficos para a educabili-

dade, evidenciando como a memória não é apenas lembrança, mas um conheci-

mento capaz de orientar o compromisso com a democracia e a construção de um 

“Nunca mais”. 
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