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Resumo: O objetivo deste artigo é historicizar os usos dos testemunhos como estratégia de denún-

cia da violência estatal na Argentina, principalmente durante a última ditadura civil-militar (1976-

-1983). Nos interessa reconstruir suas lógicas de produção e circulação no país, partindo de questões 

como: quem testemunhava; quais organismos de direitos humanos recebiam seus relatos; como eles 

circularam; e como eles eram usados na produção de documentos diversos. Buscamos, assim, com-

preender os usos que os atores locais fizeram das linguagens e práticas então disponíveis na cultura 

dos direitos humanos internacional, adaptando-as à realidade concreta do país durante a última di-

tadura e à urgência de produzir suas próprias estratégias frente à adoção dos desaparecimentos como 

principal modalidade repressiva. 

 

Palavras-chave: Argentina, direitos humanos, testemunho, denúncia, desaparecimentos  

 

Abstract: The aim of this article is to historicize the uses of testimonies as a strategy of denounce 

state violence in Argentina, particularly during the last civil-military dictatorship (1976-1983). We 

are interested in reconstructing their logics of production and circulation in Argentina, starting from 

questions such as: who testified; which human rights organisms received and produced testimonies; 

how they circulated; and how they were used for the production of various documents. We thus 

seek to understand the uses that local actors have made of the languages and practices that were 
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available in the international culture of human rights, adapting them to the concrete reality of the 

country during the last dictatorship and the urgency to produce their own strategies in the face of 

the adoption of disappearances as the main repressive modality. 
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A mi hijo lo secuestran el 5 de mayo de 1977. Bueno, hago los lla-

mados que creo y cuando voy a hacer la denuncia a la Asamblea 

[APDH] (…). Me dicen a mí que tengo que hacer un testimonio 

y digo: ‘Pero ¿qué es?’. ‘Usted ponga todos los datos de su hijo 

y todos los datos suyos, y lo que sepa o le contaron que pasó’, me 

dicen (Adelina Alaye, citada em Madres de Plaza de Mayo Línea 

Fundadora, 2014, p. 46). 

 

Ao analisarmos as discussões sobre memórias e representações do pas-

sado recente na América Latina, o testemunho ocupa um lugar central. Nas últi-

mas décadas, essa categoria tem sido utilizada para referir-se a uma gama de nar-

rativas distintas entre si, em diversos formatos e suportes, alcançando a produção 

cultural, os debates intelectuais e acadêmicos e algumas práticas que configuram 

as mobilizações em torno da defesa dos direitos humanos e as diferentes políticas 

estatais de memória. 

Para alguns, o estatuto do testemunho na região se relaciona a um marco 

cultural amplo: a emergência da chamada “era das testemunhas”, iniciada com 

a difusão de relatos de sobreviventes do Holocausto, a partir da década de 1960, 

na Europa e nos Estados Unidos, que resultou na valorização da testemunha como 

portadora da verdade e no reconhecimento ético do valor do seu relato para a re-

construção e a reparação de experiências passadas de violência (Franco & Levin, 

2007; Sarlo, 2007; Wieviorka, 1998). Para outros, o uso difundido dos testemunhos 

se relaciona às suas possibilidades de aproximar-se de outras formas do processo 

de construção de identidades nacionais, visibilizando desigualdades, relações de 

poder e experiências ignoradas pelas narrativas oficiais (Blanes & Sáez, 2015). Há 

ainda uma concordância de que o estatuto do testemunho se baseia na atualidade 

do passado narrado no presente em que ele é produzido (Bacci & Oberti, 2014).  

A legitimidade alcançada pelos testemunhos na América Latina foi fruto 

de processos sociais, culturais e políticos. Na década de 1960, em um contexto 

de emergência de novos imaginários revolucionários, tais narrativas foram reco-

nhecidas como aparatos culturais eficazes pela Revolução Cubana para a difusão 

dos ideais revolucionários. Alguns círculos literários incorporaram então entre 
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suas categorias de produção o gênero do testemunho, reconhecendo o valor de 

obras que documentavam aspectos da realidade latino-americana (Basile & Chi-

ani, 2020; García, 2016). Com a instauração de ditaduras civis-militares e de re-

gimes autoritários, entre as décadas de 1960 e 1980, o testemunho se afirmou 

como uma prática de resistência à violência estatal (Bonano, 2005). Nota-se en-

tão, a paulatina substituição da matriz revolucionária e de seus relatos de eman-

cipação por outros que utilizavam a linguagem das narrativas humanitárias. En-

quanto os primeiros testemunhos denunciaram as violações em termos histórico-

políticos, entendidas como exercícios de poder que almejavam manter a ordem 

socioeconômica vigente; a partir do início da década de 1970, esta denúncia se 

articulou em torno da noção de violação aos direitos humanos, demanda de tipo 

ética e jurídica, antes que política (Basile & Chiani, 2020).  

Essa reconfiguração se relacionou à articulação na América Latina e no 

exterior de redes transnacionais de direitos humanos, nas quais organizações lo-

cais se conectaram entre si e com atores internacionais, dedicando-se à denúncia 

humanitária, o que envolvia a divulgação de informações sobre os crimes de tor-

tura, desaparecimento forçado de pessoas, prisões ilegais e assassinatos (Sikkink, 

2006). A atuação em rede resultou ainda em uma crescente homogeneidade nas 

formas de se tomar os testemunhos e, consequentemente, em seus conteúdos, pri-

orizando a descrição fática das práticas que violavam a integridade física ou psí-

quica das vítimas. Nesse processo, a circulação dos testemunhos relacionou-se 

à tarefa de difusão dos saberes acumulados pelos organismos de direito humanos 

sobre as violações aos direitos humanos e suas vítimas (Crenzel, 2021; Marka-

rian, 2006; Scocco, 2020). Com o fim destes regimes, e em distintos momentos 

em cada país, estes saberes foram ratificados pelas políticas de memória imple-

mentadas que, além de produzir novos testemunhos, utilizaram aqueles produzi-

dos nas décadas anteriormente nas investigações realizadas por comissões de ver-

dade e como provas nas causas judiciais abertas contra os responsáveis materiais 

pela violência estatal.  

O estatuto do testemunho na América Latina relacionou-se, assim, ao seu 

uso como estratégia de denúncia da violência estatal durante as recentes ditaduras 

civis-militares e regimes autoritários da região. No caso da Argentina, sua produ-

ção e circulação foram eixos importantes do acionar dos organismos locais de 

direitos humanos para denunciar publicamente as práticas que configuravam as 

modalidades repressivas implementadas pela última ditadura (1976-1983) e con-

seguir solidariedade no plano internacional contra a mesma, afirmando-se como 

uma prática própria do campo dos direitos humanos (Jelin, 2017).  
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A associação entre testemunho e direitos humanos deve ser entendida 

a partir de uma perspectiva que considere a interação das modalidades da violên-

cia institucionalizada pelo Estado e as modificações das respostas sociais frente 

a elas (Solis, 2014). A história argentina no século XX, foi marcada por sucessi-

vos golpes de Estados, ditaduras e governos democráticos com traços autoritários 

que implementaram uma sistemática perseguição a certos grupos e identidades 

políticas, que por sua vez, gerou a articulação de atores individuais e coletivos 

que, por meio de distintas práticas, atuaram publicamente em defesa das vítimas, 

entre as quais esteve o uso de testemunhos. Com o golpe de Estado de 24 de 

março de 1976, este uso se acentuou frente às práticas clandestinas e anônimas 

que configuraram o desaparecimento forçado de pessoas, adotado pela última di-

tadura argentina como a sua principal modalidade repressiva; e ao discurso dita-

torial que inicialmente negou e depois justificou a existência de desaparecidos, 

apontando-os como resultados inevitáveis da “guerra anti-subversiva”. Devido 

à política de negação e de silêncio exercida pelo Estado e por alguns setores da 

sociedade política e civil, o testemunho se afirmou como uma das principais es-

tratégias de interpelação pública e de afirmação de outra verdade.  

Entretanto, como aponta o depoimento da madre de Plaza de Mayo Ade-

lina Alaye com o qual abrimos este artigo, este processo pressupôs um aprendi-

zado por parte dos denunciantes do que era um testemunho e como produzi-los. 

Em 05 de maio de 1977, seu filho, Carlos Esteban, miliante da Juventud Univer-

sitaria Peronista (JUP), foi sequestrado em Ensenada, Província de Buenos Ai-

res. A partir de então, Adelina aproximou-se dos organismos de direitos humanos 

em Buenos Aires, tornando-se uma das fundadoras de Madres de Plaza de Mayo. 

O trecho que citamos demonstra que este processo de se tornar uma mãe de de-

saparecido e uma militante de direitos humanos pressupôs um aprendizado da 

gramática e das práticas próprias do campo dos direitos humanos, o que abre 

a possibilidade para analisarmos os processos de sua difusão e apropriação entre 

os sujeitos que participaram da produção de denúncias. 

Pensando nisso, o objetivo deste artigo é historicizar o uso dos testemu-

nhos como estratégia de denúncia da violência estatal na Argentina, principal-

mente durante a última ditadura civil-militar. Mais do que analisar os testemu-

nhos em si, nos interessa reconstruir suas lógicas de produção e circulação na 

Argentina, partindo de questões como: quem testemunhava; quais organismos de 

direitos humanos recebiam seus relatos; como eles circularam; e como eles eram 

usados na produção de documentos diversos.  
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Nossa análise se centrará nas possibilidades de testemunhar e de tornar 

públicas as informações dos testemunhos dentro da Argentina. A bibliografia so-

bre os processos de denúncia humanitária durante a última ditadura geralmente 

analisa as lógicas de produção e de circulação de testemunhos por meio das es-

tratégias desenvolvidas por organizações de exilados e por organismos não go-

vernamentais de atuação regional e internacional nas redes transnacionais de di-

reitos humanos.1 Em relação aos organismos locais de direitos humanos, afirma-

se que eles centraram suas denúncias no exterior, devido a um contexto político 

interno que apresentava oportunidades políticas restritas. Entretanto, algumas ini-

ciativas também foram desenvolvidas localmente, em diálogo com as possibili-

dades de denúncia fora do país, e que merecem a nossa atenção para compreen-

dermos os usos que os atores locais fizeram das linguagens e práticas então dis-

poníveis no campo dos direitos humanos, adaptando-as à realidade concreta da 

Argentina durante a última ditadura e à urgência de produzir suas próprias estra-

tégias frente aos casos de desaparecimentos.  

ANTECEDENTES DOS USOS DO TESTEMUNHO COMO ESTRATÉGIA DE 

DENÚNCIA  

Na Argentina, a produção literária de Rodolfo Walsh é apontada como 

um precedente para o uso dos testemunhos como modo de intervenção política 

e para o início de uma cultura da denúncia testemunhal baseada na descrição de-

talhada da aplicação de tormentos (García, 2016; D’Antonio, 2017). Seu livro 

Operação Massacre, publicado em 1957, foi o resultado de uma investigação so-

bre um procedimento repressivo que a Revolução Libertadora executou contra 

um levante cívico-militar a favor do presidente deposto, Juan Dominguez Perón, 

em junho de 1956. Ao longo de um ano e meio, Walsh entrevistou sete sobrevi-

ventes deste episódio.  

A partir da ditadura autodenominada Revolução Argentina (1966-1973), 

a produção de testemunhos com fins de denúncia não se restringiu à literatura, 

tornando-se uma resposta ao aumento qualitativo da perseguição e do encarcera-

mento massivo de militantes de esquerda, ativistas sindicais e militantes estudan-

tis, e ao uso generalizado da tortura (Eidelman, 2018). Tais relatos se tornaram 

fontes para a produção de publicações por organizações de defesa e de solidarie-

dade aos presos políticos. Entretanto, a solidariedade com os presos políticos não 

 
1 Para uma discussão sobre a circulação de denúncias no exterior, ver: Basualdo, 2019; Catoggio, 

2016, 2018; Crenzel, 2021; Franco, 2008; González Tizón, 2021; Jensen, 2010. 
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foi uma prática anterior que se iniciou nesse período. A Liga Argentina por el 

Derecho del Hombre (LADH), por exemplo, surgiu em 1937, no marco do golpe 

de 1930 e da repressão aos grupos identificados como comunistas. Apesar de sua 

origem estar vinculada ao Partido Comunista Argentino (PCA), a LADH afir-

mou-se como um espaço plural e de defesa e solidariedade a presos políticos de 

todas as vertentes. Entre as décadas de 1940 e 1970, a LADH criou filiais em todo 

o país, ampliou e aprofundou o seu trabalho jurídico, de solidariedade aos presos 

políticos e a seus familiares e de investigação e denúncia das violações às liber-

dades constitucionais (Reboursin, 2008; Vecchioli, 2012).  

No contexto da Revolução Argentina, multiplicaram-se os espaços dedica-

dos à questão dos presos políticos, nos quais participaram alguns advogados com-

prometidos com sua a defesa legal, companheiros de militância dos presos e seus 

familiares. Suas ações contribuíram para conformar a categoria de “preso político”, 

distinguindo-o simbolicamente de um preso comum para obter alguns tratamentos 

especiais nas condições de detenção e adequar as estratégias jurídicas de defesa às 

razões que resultaram em seu encarceramento. Nesse contexto, a LADH passou 

a utilizar a consigna da “vigência dos direitos humanos”, associando-a às condições 

dos presos políticos e à luta pela sua liberdade (Reboursin, 2008).  

Além da problemática dos presos políticos, organizações como o Foro de 

Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos e a Comisión de Fami-

liares de Presos Políticos, Estudiantiles y Gremiales (CoFaPPEG) dedicaram-se 

também à denúncia da atividade repressiva clandestina de grupos parapoliciais 

e paraestatais vinculados com setores nacionalistas e católicos e das primeiras 

experiências de sequestros e desaparecimentos realizados por serviços de inteli-

gência pertencentes à Polícia Federal Argentina (PFA) e ao Exército. Estas ativi-

dades repressivas novas foram uma resposta à etapa aberta pelo Cordobazo, ocor-

rido em maio de 1969, que resultou no questionamento amplo do projeto político 

da ditadura, no incremento das ações armadas das organizações político-militares 

– sobretudo das ações protagonizadas por Montoneros e pelo Partido Revolucio-

nario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) – 

e na radicalização de diferentes setores sociais (Eidelman, 2018).  

Ações de apoio, solidariedade e defesa dos presos políticos se intensifi-

caram entre 1971 e 1973, assim como as denúncias que, por meio da documenta-

ção e difusão de casos de tortura e das condições carcerárias, e da apresentação 

de listas sobre sequestros, assassinatos e detenções; buscavam gerar um impacto 

na opinião pública para reforçar uma consciência anti-represiva e anti-ditatorial 

(Scocco, 2020). Além disso, foram publicados informes com testemunhos de 
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presos políticos, de familiares de vítimas de sequestros e desaparecimentos e de 

algumas pessoas que haviam sobrevivido a esta prática. Os repertórios discursi-

vos desses documentos não se articulavam em torno dos direitos humanos: com-

partilhavam entre si uma retórica da militância revolucionária, colocando-se 

como denúncias da “repressão sofrida pelo povo argentino”, cuja solução era 

a “revolução social” e a “liberação nacional” (Alonso, 2011; Chama, 2016; Cren-

zel, 2021; Scocco, 2018).  

 Após o chamado Massacre de Trelew, os testemunhos de três sobre-

viventes foram centrais nas disputas em torno do significado deste evento. Em 

22 de agosto de 1972, na base Almirante Zar, localizada a alguns quilômetros da 

cidade de Trelew, na região da Patagônia, dezenove presos políticos, que uma 

semana antes haviam participado de uma tentativa de fuga da prisão de Rawson, 

foram metralhados no corredor que separava as suas celas, pelos oficiais respon-

sáveis por sua custódia. Alguns foram depois alvejados com tiros de armas de 

curta distância, para não deixar testemunhas vivas. Entretanto, três conseguiram 

sobreviver e contar o que havia ocorrido: María Antonia Berger, Ricardo René 

Haidar e Alberto Camps. Produziram-se, então, duas versões sobre os fatos: ver-

são oficial da ditadura, segundo a qual os dezesseis presos políticos haviam sido 

abatidos durante uma tentativa de fuga, omitindo, assim, o caráter criminoso da 

execução; e a versão das publicações da esquerda, que denunciaram que havia 

ocorrido um massacre, utilizando os testemunhos dos sobreviventes para expor 

outra verdade, além das tentativas da ditadura de silenciá-los. A partir do primeiro 

aniversário do episódio, os testemunhos dos sobreviventes tornaram-se ainda fer-

ramentas para a rememoração do Massacre de Trelew e do compromisso mili-

tante de suas vítimas; e foram a principal fonte para a publicação do livro repor-

tagem La Patria Fusilada, de Paco Urondo (Bonano, 2005; Pittaluga, 2006).  

 No breve período democrático entre as duas ditaduras (1973-1976), 

encontramos poucas menções na bibliografia disponível sobre o uso de testemu-

nhos como parte do repertório de ação de grupos que denunciaram o avanço re-

pressivo neste período. Nos estudos sobre a repressão na Argentina, o ano de 

1974, é apontado como um momento de incremento do conflito social, resultado 

do crescente uso da violência política por organizações político-militares, pelos 

grupos paraestatais e pela repressão estatal. Esta última se reestabeleceu através 

da sanção de leis repressivas, resultando novamente no aumento das prisões por 

causas políticas e na aprovação de decretos que criaram uma situação de excep-

cionalidade jurídica para a perseguição a todas as manifestações tidas como “sub-

versivas”. A partir de 1975, as Forças Armadas foram incorporadas nas “tarefas 
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antissubversivas”, com o inicío do “Operativo Independencia”, comandado pelo 

Exército para destruir uma guerrilha rural PRT-ERP na província de Tucumán. 

A participação dos militares na repressão à “subversão” se ampliou através de 

novos decretos que colocaram sobre o seu controle operacional as forças policiais 

e penitenciárias de todas as províncias, que estenderam à âmbito nacional as ope-

rações militares e de segurança até então desenvolvidas apenas em Tucumán, 

e que organizaram tais operações ao dividir o território nacional em zonas nas 

quais a repressão operaria militarmente sob um único mando. A normatização de 

uma repressão estatal tida como legal não resultou no fim do acionar dos grupos 

paraestatais, que continuaram com suas ameaças de morte, sequestros e assassi-

natos, contribuindo para gerar um clima de crescente violência. Logo, os estudos 

recentes sobre a repressão na Argentina apontam que, entre 1974 e 1976, confi-

gurou-se um estado de exceção, baseado na lógica de aniquilamento de um ini-

migo interno difuso; em paralelo a um reconhecimento das Forças Armadas por 

setores sociais e políticos como responsáveis “legítimos” para reestabelecer a “or-

dem” (Franco, 2012; Àguila, 2016; Pontoriero, 2016; Scocco, 2018).  

Ainda são pouco estudadas as maneiras que as organizações de defesa 

e de solidariedade dos presos políticos e os organismos de direitos humanos rea-

giram à essa escalada repressiva, assim como o lugar do testemunho no seu re-

pertório de ação. Com o fim da ditadura e a anistia aos presos políticos, em 1973, 

algumas organizações de solidariedade atravessaram um momento de desarticu-

lação, mas, com o avanço da repressão, algumas delas voltaram a atuar publica-

mente e surgiram organizações novas. Diferentemente das experiências anterio-

res, as novas organizações eram formadas por familiares de presos, sem vínculos 

com partidos políticos ou organizações político-militares. Em 1975, e nos primei-

ros meses de 1976, surgiram também organismos formados por pessoas com di-

versos perfis que reivindicavam os direitos humanos como paradigma da sua ação 

frente à intensificação das formas de violência, como a Asamblea Permanente 

por los Derechos Humanos (APDH) e o Movimiento Ecuménico por los Dere-

chos Humanos (MEDH) (Jelin, 2017).  

As condições desses novos organismos de denunciar publicamente os 

episódios repressivos se modificaram frente à uma violência estatal que cada vez 

mais se deslocava do legal para o clandestino; da inclusão de alguns denuncian-

tes, principalmente os advogados, entre os alvos dos grupos paraestatais; e das 

progressivas restrições impostas à imprensa. Esse processo limitou práticas como 

as conferências de imprensa e a publicação de informes com testemunhos, em 

detrimento da solidariedade e o apoio jurídico a familiares e presos políticos, 
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o envio de cartas pressionando autoridades e a publicação de matérias pagas em 

jornais (Alonso, 2011; Solis, 2014; Scocco, 2018). Além disso, o uso generali-

zado da violência pode ter gerado uma dificuldade entre os denunciantes de pro-

duzir sentidos sobre o que estava passando, o que prejudicava a produção de tes-

temunhos (Scocco, 2018). Porém, nas sedes dos organismos paulatinamente, os 

testemunhos dos familiares das pessoas desaparecidas tornaram-se fonte de in-

formação para a produção de um tipo de documento que se tornaria uma das prin-

cipais estratégias legalistas às detenções ilegais e, consequentemente, um dos 

principais registros dos desaparecimentos: os habeas corpus, enviados para a Jus-

tiça demandado respostas oficiais sobre o paradeiro daqueles que “eram levados” 

(Da Silva Catela, 2001). 

Os primeiros modelos de habeas corpus circularam em um folheto pro-

duzido pelo Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) em 1975, em uma campanha de 

difusão local da Declaração Universal dos Direitos Humanos (Bruschtein, 2002). 

Posteriormente, os formulários de denúncia utilizados pela APDH para a produção 

de habeas corpus se basearam em outros elaborados para reunir denúncias pela Co-

missão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) e pela Anistia Internacional 

(AI), que se tornaram modelos de denúncia após o golpe de Estado no Chile, em 

1973. Priorizava-se nestes formulários, como em uma apresentação judicial, o re-

gistro de dados de identificação das vítimas (nome, idade, data de nascimento, 

gênero, nacionalidade, ocupação ou profissão), uma descrição detalhada das cir-

cunstâncias do sequestro, a identificação de outras testemunhas dos fatos e de 

dados que permitissem identificar os responsáveis por eles, e as outras gestões 

realizadas pelo responsável pela denúncia e as respostas obtidas (Crenzel, 2015).  

Em um registro distinto, que não corresponde ao universo das organiza-

ções de direitos humanos, a veiculação de testemunhos de militantes desempe-

nhou um papel importante em publicações de organizações político-militares re-

volucionárias que então atuavam clandestinamente, como Estrella Roja (PRT-

ERP) e Evita Montonera (Montoneros). Eles eram veiculados para informar sobre 

o acionar das organizações; para homenagear os mortos em ação e exaltar suas 

qualidades como “bons combatentes; e para contribuir para a formação das sub-

jetividades militantes, baseadas num conjunto de normas de condutas (Oberti, 

2015; Slipak, 2015).  
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A RECEPÇÃO DE TESTEMUNHOS DOS FAMILIARES DE DESAPARECIDOS 

Durante a última ditadura civil-militar (1976-1983), o testemunho se tor-

nou a principal forma para se denunciar as modalidades repressivas então imple-

mentadas. Para entendermos como se deu esse processo, precisamos primeiro 

compreender de que maneira se configurou a repressão neste contexto. Os estudos 

sobre a repressão apontam que a última ditadura foi uma experiência inédita na 

história da violência política na Argentina, devido ao uso sistematizado de méto-

dos clandestinos. Por outro lado, apontam que essa novidade deve ser pensada 

também como parte de um processo repressivo a médio prazo, com continuidades 

e descontinuidades, que criaram as condições necessárias para efetividade de um 

plano sistemático, ilegal e de alcance nacional de desaparecimento forçado de 

pessoas. A execução deste plano partiu de normas e de regulamentos militares 

vigentes, assim como um conjunto normativo sancionado pelo Estado Nacional, 

entre 1974 e 1976, que, ao ser referendados ou ampliados pela ditadura, outorga-

ram um marco jurídico-legal para o exercício da repressão (Águila, 2013; Franco, 

2015; Portoriero, 2017). 

Esse conjunto de práticas regulamentadas se articularam com um acionar 

clandestino executado pelos grupos de tarefa, formados por quadros militares, das 

forças policiais e dos grupos paraestatais, que já agiam de forma dispersa, e que 

passaram a ser coordenados pelas Forças Armadas. Os grupos de tarefa adotaram 

como modalidade repressiva principal o desaparecimento, uma prática que já era 

utilizada anteriormente, mas sem a mesma generalização e sistematicidade com 

que foi aplicada durante a última ditadura. A partir do golpe de 24 de março de 

1976, o desaparecimento passou a girar em torno de uma série de situações inici-

adas com a seleção, por serviços de inteligência policiais e militares, de alvos 

específicos. Entre esses alvos estavam os militantes das organizações político-

militares e de suas frentes legais ou estruturas de superfície (vicinais, sindicais 

e estudantis); os militantes de outras correntes da esquerda; e, com o avanço das 

tarefas de denúncias, familiares, religiosos e advogados envolvidos nas buscas 

pelos desaparecidos. Ao serem sequestradas, algumas dessas pessoas tinham os 

seus bens saqueados e eram levadas para um centro clandestino de detenção, onde 

eram torturadas para a obtenção de informação e a produção de novos sequestros. 

Após um tempo indeterminado, a grande maioria foi assassinada. Os seus corpos 

apareceram publicamente em enfrentamentos forjados ou foram ocultados. Os 

que sobreviviam às torturas poderiam ser levados para outros centros clandesti-

nos; permaneciam desaparecidas por um tempo indeterminado até serem libera-
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dos sem explicação; ou tinham sua situação legalizada ao serem levados para uma 

das prisões da ditadura, sob disposição do Poder Executivo Nacional. As prisões 

eram partes deste mesmo plano repressivo, articuladas com os espaços clandesti-

nos através da circulação de presos e sequestrados; e do uso de práticas contra os 

presos que foram comuns nos centros clandestinos como a sua desestruturação 

física e psicológica, a tortura, o assassinato e o desaparecimento (Memoria Abi-

erta, 2010; Águila, 2013; Garaño, 2020). 

Com os desaparecimentos, os militares adotaram uma prática clandestina 

e anônima. Uma “repressão mais encoberta” dificultava a produção de denúncias 

sobre a sua dimensão, seus responsáveis e seu objetivo final - o extermínio dos 

desaparecidos. Além disso, o entendimento por parte da sociedade de que era 

“apenas mais um golpe”; as diversas respostas sociais às demonstrações de vio-

lência na esfera pública; a inexistência de corpos que tornava os desaparecimen-

tos “mortes inconclusas”; as informações fragmentadas e as diferentes versões 

que circulavam em canais restritos; as negativas oficiais ao reconhecimento dos 

sequestros e aos pedidos de informação sobre os desaparecidos; e as dificuldades 

de se atribuir as devidas responsabilidades pela violência tornaram-se obstáculos 

para a produção de saberes sobre a repressão.  

Por outro lado, Gabriela Águila aponta para a existência de facetas públi-

cas do terror estatal. Alguns sequestros ocorreram à luz do dia, diante de teste-

munhas; ou foram o resultado de grandes operativos em “zonas liberadas”, com 

a presença de agentes uniformizados armados, que cercavam ruas e ameaçavam 

os vizinhos. Os desaparecimentos deixavam marcas em espaços de sociabilidade, 

de estudo e de trabalho dos desaparecidos. O “por algo será” costuma ser apon-

tado em testemunhos posteriores como um rumor que circulava socialmente para 

justificar os sequestros devido às possíveis atividades e vínculos de suas vítimas. 

Os meios de comunicação informavam sobre o aparecimento de “corpos de sub-

versivos”. Alguns centros clandestinos eram parte da trama urbana de grandes 

cidades (Águila, 2010). Para Emilio Crenzel, o reconhecimento de tais expressões 

públicas não nos permitem inferir que havia um conhecimento difundido sobre 

como operava a repressão. Essa confusão pode ser percebida inclusive entre os 

atores envolvidos na denúncia humanitária que, ao longo da ditadura e mesmo 

após ela, demonstraram um conhecimento heterogêneo sobre a trama, a dimen-

são, o objetivo e as responsabilidades por trás dos desaparecimentos, como de-

monstram seus debates e conflitos sobre a natureza dos desaparecimentos e sobre 

quais estratégias deveriam adotar para denunciá-la (Crenzel, 2021).  
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Frente a tais obstáculos, os organismos de direitos humanos tiveram 

como um de seus eixos de ação a difusão e denúncia pública das violações para 

conseguir solidariedade e apoio na resistência à ditadura e salvar vidas. Uma das 

estratégias então adotadas foi a recepção de testemunho para acumular informa-

ções sobre os casos individuais e poder interceder na recuperação dos desapare-

cidos. Nesse processo, foi essencial a colaboração entre familiares de vítimas 

e organismos que se adaptaram às novas urgências ou que surgiram durante a di-

tadura. É necessário ter em vista que nem todas as famílias reagiram da mesma 

forma. Antes mesmo do golpe, circulavam discursos públicos de condenação 

e repúdio às atividades da guerrilha, direcionados sobretudo aos setores identifi-

cados com ela – os operários e a juventude (Franco, 2012). Estes discursos se 

incrementaram durante a ditadura, somando-se outros que responsabilizavam os 

pais pela “subversão” e pelo destino dos filhos, produzindo assim o estigma de 

ter um familiar “subversivo”/desaparecido, além de medo e silêncio em muitas 

famílias atingidas. Outras romperam o isolamento social e passaram a buscar for-

mas de montar o “quebra-cabeça” dos desaparecimentos, buscando contatos pes-

soais nas Forças Armadas, na religião e na política e instituições (delegacias, 

quartéis, hospitais, necrotérios, manicômios, tribunais, Ministério do Interior, 

consulados) que no passado foram referências na intermediação com o Estado 

(Da Silva Catela, 2001; Jelin, 2017).  

Sobretudo entre 1976 e 1979, a Justiça, que havia se tornado anterior-

mente um campo de ação das comissões de solidariedade e dos organismos, ofe-

recia possibilidades limitadas de intervenção, pois a engrenagem institucional da 

ditadura limitou a possibilidade de se utilizar o sistema jurídico para a proteção 

da integridade das vítimas da repressão. Mesmo com tais limitações e as respostas 

negativas à maioria dos habeas corpus, eles ainda foram uma das estratégias mais 

utilizadas. O apelo a este recurso jurídico se relacionou a uma crença de que os 

desaparecidos poderiam estar presos em algum lugar sem causas judiciais inicia-

das ou em “centros de recuperação”, uma versão recorrente nos primeiros anos 

da ditadura. Portanto, a interpelação jurídica poderia garantir a sua integridade 

física. Porém, muitos familiares tiveram dificuldade em encontrar advogados que 

assinassem os habeas corpus, pois, antes mesmo do golpe, profissionais que con-

tribuíam com organismos de direitos humanos ou de solidariedade com os presos 

políticos, que tinham algum tipo de militância política, ou que haviam apresen-

tado habeas corpus a favor de pessoas desaparecidas, tornaram-se vítimas de se-

questros e desaparecimentos ou se exilaram (Memoria Abierta, 2010).  
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Os organismos de direitos humanos se afirmaram então como espaços de 

aconselhamento jurídico e de recepção de denúncias. Inicialmente utilizadas para 

a produção de habeas corpus, ao longo da ditadura, o uso destas denúncias se 

difundiu em outros documentos, de acordo com as lógicas e as estratégias de cada 

organismo. Nos primeiros anos, o contato entre os familiares ou com companhei-

ros de militância dos desaparecidos foi importante para que circulasse entre eles 

informações sobre a existência desses espaços, principalmente entre aqueles que 

não tinham atuação política prévia. Esta circulação permitiu aos familiares com-

preenderem que o que lhes estava acontecendo era um problema de “direitos hu-

manos” e de sua violação (Da Silva Catela, 2001).  

Graciela Fernández Meijide, por exemplo, soube da existência da APDH 

através da mãe de María e de Leonora Zimmerman, sequestradas no mesmo ope-

rativo que seu filho Pablo, em 23 de outubro de 1976 (Meijide, 2009). Durante 

a ditadura, a ADPH centralizou o registro de denúncias, recebendo mais de 5.000 

testemunhos. Os contatos de membros da APDH com familiares das primeiras 

pessoas desaparecidos foi uma das razões que motivou a fundação do organismo, 

em dezembro de 1975. Com o aumento no número de casos, o trabalho da APDH 

orientou-se aos desaparecimentos, por meio do aconselhamento jurídico a fami-

liares para a produção de habeas corpus e da produção e recepção de testemunhos. 

Em novembro de 1976, a APDH colaborou ativamente com os observadores da 

Anistia Internacional (AI) durante sua missão na Argentina. Essa colaboração 

permitiu ao organismo internacional reunir centenas de testemunhos de familiares 

de desaparecidos, de refugiados latino-americanos no país e de presos políticos 

em distintas prisões (Gutman, 2015).  

Segundo Fernandez Meijide, para que uma denúncia fosse validada, so-

licitava-se que um responsável por ela apresentasse seu documento de identifica-

ção e a constância escrita de alguma apresentação feita à polícia ou à justiça. Estes 

requisitos eram uma forma da APDH evitar que os serviços de inteligência satu-

rassem o organismo com denúncias falsas para desprestigiar e anular sua tarefa 

(Meijide, 2009). Os testemunhos eram então organizados em fichas que, por pa-

dronizar as informações, possibilitaram as primeiras recopilações de dados que 

sistematizaram as informações então dispersas em denúncias individuais. Em 

abril de 1977, pouco mais de um ano depois do golpe, a APDH elaborou um 

habeas corpus coletivo para a Corte Suprema de Justiça com 425 casos. Conhe-

cida publicamente como o caso “Peréz de Smith”, esta é considerada a primeira 

lista de desaparecidos produzida na Argentina e trazia o relato geral de cada se-

questro (Balardini, 2015; Díaz, 2003; Veiga, 1985).   
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Outro organismo que logo recebeu testemunhos sobre os desaparecimen-

tos foi o MEDH. Sob influência da Teologia da Libertação e de organismos de 

direitos humanos de origem religiosa que atuavam em outros países do Cone Sul, 

o MEDH foi fundado em fevereiro de 1976, com o objetivo de criar um espaço 

que colaborasse no acompanhamento das vítimas da repressão, desde um ponto 

de vista ecumênico. Um dos referentes deste organismo, o bispo de Quilmes Jorge 

Novak, aponta que a sua incorporação se relacionou à escuta cada vez mais fre-

quente de relatos de familiares de desaparecidos que buscavam na sua congrega-

ção apoio e consolo religioso (Ginzberg, 2003). Ao longo da última ditadura, 

o MEDH atendeu principalmente familiares com recursos econômicos limitados 

que chegavam ao organismo através de indicações de religiosos locais. Para estas 

famílias, o MEDH desenvolveu ações de apoio jurídico e econômico. Além disso, 

as denúncias realizadas por elas no MEDH formaram um “arquivo social”, que 

registrou a história de vida de cada família (Balardini, 2015). 

OS ORGANISMOS DE FAMILIARES DE DESAPARECIDOS E SUAS INICIATIVAS 

PARA TORNAR PÚBICOS OS TESTEMUNHOS SOBRE OS DESAPARECIMENTOS  

A produção de informação sobre os desaparecidos não foi uma das tarefas 

centrais da LADH. A LADH seguiu sua tradição histórica de prover assistência 

jurídica e material aos presos políticos e seus familiares. Este trabalho lhe permi-

tiu apresentar na Europa, em fevereiro de 1976, uma lista com nomes de 4.000 

presos à disposição do PEN, com seus nomes e a prisão e o pavilhão em que 

estavam alojados (Balardini, 2015). Em relação aos desaparecidos, a LADH teve 

um papel importantes nas maneiras como se organizaram as primeiras ações pú-

blicas e coletivas dos familiares. Desde fevereiro de 1976, este organismo foi um 

ponto de encontro de familiares que, depois de recorrer dependências oficiais 

e igrejas, pareciam esgotar seus recursos de busca (Casola, 2010; Gorini, 2006).  

Seguindo uma política aplicada ao longo de sua história, em setembro de 

1976, a LADH impulsionou a organização da primeira “Comissão de Familiares” 

em Buenos Aires, que em 1977, adotou o nome de Familiares de Desaparecidos 

y Detenidos por Razones Políticas. O encontro de familiares na sede da LADH 

foi um passo importante para a seu entendimento de que os desaparecimentos não 

eram casos isolados, mas parte de um plano sistemático com um modus operandi 

específico. Do grupo inicial, alguns familiares eram militantes peronistas, comu-

nistas e trotskistas. Além disso, havia familiares de presos que participaram das 

comissões de solidariedade formadas antes do golpe. A presença destes familiares 
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com experiências diversas de militância e o contato com militantes experientes 

da LADH foram fundamentais para a formação do primeiro organismo de fami-

liares de vítimas da violência estatal (Casola, 2010).  

O fato de ter um espaço próprio permitiu a Familiares desenvolver tare-

fas internas similares as dos outros organismos como, por exemplo, a produção 

de testemunhos. Em seu testemunho para o Arquivo Oral do Memoria Abierta, 

Graciela Lois recorda-se que sua aproximação de Familiares ocorreu em dezembro 

de 1976, pouco depois do desaparecimento de seu marido, Ricardo Lois, em 07 de 

novembro de 1976, dedicando-se à toma de testemunhos. Esta era uma tarefa espe-

cífica dos “mais jovens” (irmãos, irmãs e conjugues de desaparecidos), pois acre-

ditava-se que era mais seguro evitar sua exposição em tarefas externas. A toma 

de testemunho consistia em perguntas que permitissem identificar a pessoa desa-

parecida e recopilar informações sobre o seu desaparecimento. Produzia-se então 

um relato completo e fichas nas quais eram ingressados dados básicos que facili-

tassem o seu uso. Apesar de Familiares adotar o “por razões políticas” em seu 

nome, denunciando as militâncias como causas das detenções e desaparecimen-

tos, Graciela aponta que não se perguntava sobre isso (Memoria Abierta, 2015). 

Em relação às tarefas externas, houve um aprendizado com os militantes 

da LADH sobre a importância de tornar públicas as denúncias. Para tanto, Fami-

liares estimulou o envio de cartas a autoridades nas quais se expunham os teste-

munhos individuais (Casola, 2010). Além disso, ao longo de 1977, organizou 

a publicação de quatro matérias pagas em jornais argentinos, com as assinaturas 

de familiares que pediam pelos desaparecidos e pela liberdade dos presos políti-

cos. Na produção da primeira delas, por motivo do primeiro aniversário do golpe 

de 24 de março, participaram a LADH e a APDH para depurar uma lista de desa-

parecidos a partir das denúncias em poder dos três organismos (Balardini, 2015). 

Em 14 de outubro, Familiares organizou uma manifestação pública durante a en-

trega de um petitório à Comisión de Asesoramiento Legislativo, organismo res-

ponsável pela sanção de decretos e leis. Esta manifestação foi reprimida e, em 

resposta, Familiares organizou uma conferência de imprensa onde corresponden-

tes estrangeiros reuniram informações sobre a mobilização anti-ditatorial na Ar-

gentina (Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, 1988).  

Os correspondentes estrangeiros desempenharam também um papel im-

portante na circulação no exterior dos testemunhos das Madres de Plaza de Mayo. 

Formado em 1977, este organismo reuniu mães de desaparecidos que em sua mai-

oria se conheceram durante suas buscas individuais e começaram a juntar-se para 

trocar informações. Algumas delas participavam regularmente das reuniões pro-
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movidas na sede da LADH, mas não se incorporaram a Familiares. Algumas 

mães de desaparecidos começaram então a se reunir como um grupo paralelo 

a Familiares, mas durante a ditadura era comum que algumas mulheres partici-

passem dos dois espaços (Casola, 2010; Gorini, 2006).  

A ação mais notória das Madres foram as rondas na Praça de Maio inici-

adas em 30 de abril de 1977. Nelas, compartilhar testemunhos foi uma forma de 

gerar o reconhecimento mútuo entre mulheres que lidavam com situações pare-

cidas, além de um conhecimento da extensão da repressão. Para Nair Amuedo, 

a Praça era um lugar onde ela podia falar com a madre que caminhasse ao seu 

lado sobre as circunstâncias do desaparecimento de sua filha, Patricia Rosana 

Madalena de Romero, desaparecida em 28 de agosto de 1976. Para Ilda Micucci, 

mãe de Daniel Bernardo e Viviana Micucci, desaparecidos em 11 de novembro 

de 1976, a possibilidade de escutar os casos contados por outras madres lhe per-

mitiu montar um panorama do que estava acontecendo (Madres de Plaza de Mayo 

Línea Fundadora, 2014).  

Além das rondas, um dos princípios fundacionais adotados por Madres 

em 1977 foi a denúncia dos desaparecimentos. Em relação às denúncias locais, 

as primeiras iniciativas foram a participação na produção das matérias pagas em 

colaboração com Familiares; realização de audiências com autoridades militares, 

diplomáticas e da Igreja Católica; e a presença em atos públicos onde estivessem 

funcionários argentinos ou estrangeiros, nos quais começaram a se distinguir dos 

outros familiares pelo uso de um pano branco na cabeça, o pañuelo. A presença 

das madres nestes eventos chamou a atenção dos meios de comunicação locais 

e internacionais que publicaram as primeiras notícias sobre as “loucas” da Praça 

de Maio e suas vigílias semanais, que geravam debates com outros organismos 

sobre a sua serventia (Casola, 2010).  

Em julho de 1978, durante a cobertura da Copa do Mundo realizada na 

Argentina, as madres ganharam destaque na cobertura da imprensa estrangeira, 

apesar dos esforços da ditadura de tentar mitigar as denúncias que já circulavam 

no exterior sobre as violações aos direitos humanos, principalmente durante as 

campanhas na Europa de boicote ao evento (Jensen, 2010). Alguns jornalistas 

estrangeiros dedicaram-se então à cobertura do campeonato e a coletar testemu-

nhos de mulheres que buscavam por seus filhos desaparecidos. Os contatos entre 

as Madres e os jornalistas estrangeiros resultou em 1980, na publicação em Paris 

do livro Les folles de la place de mai (“As loucas da Praça de Maio”), escrito pelo 

correspondente da France-Presse, Jean-Pierre Bousquet. Bousquet residiu em 
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Buenos Aires entre 1975 e 1980, que traz em seu conteúdo alguns testemunhos, 

sobretudo de mães de desaparecidos (Basile, 1998).  

A partir de 1978, às estratégias de denúncia local, se intensificou a de-

núncia de Madres no exterior. Entre 1978 e 1979, elas realizaram suas primeiras 

viagens ao exterior para denunciar os casos de desaparecimento em espaços como 

a Organização dos Estados Americanos (OEA) e a Organização das Nações Uni-

das (ONU) (Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 2014). A sua circulação 

no exterior se legitimava no fato delas personificarem alguns valores que então 

se afirmavam nas redes transacionais de direitos humanos e que eram preconiza-

dos pela política de direitos humanos de países como os Estados Unidos: eram 

familiares de vítimas, sem intenções políticas além da resolução de um drama 

moral e privado (Gorini, 2006). Além disso, uma prática comum das madres 

nesse momento, foi o envio de cartas ao exterior para denunciar os desapareci-

mentos e sensibilizar a opinião pública internacional sobre a luta anti-ditatorial 

(Catoggio, 2018).  

O envio de testemunhos para o exterior foi uma estratégia assumida tam-

bém por Abuelas de Plaza de Mayo. Abuelas surgiu no final de 1977, a partir de 

um grupo de doze mulheres no interior de Madres que, sem se separar inicial-

mente, iniciou uma busca em paralelo por seus netos desaparecidos, sequestrados 

junto com seus pais ou nascidos durante o sequestro de suas mães. Um dos as-

pectos distintivos da repressão implementada pela última ditadura argentina foi 

a apropriação dos filhos e filhas dos desaparecidos. Considerados “botins de 

guerra”, estas crianças tiveram suas identidades falsificadas após serem adotadas 

através de procedimentos de maior ou menor ilegalidade, rompendo assim todo 

o vínculo com suas famílias biológicas e ocultando-lhes sua origem e sua história 

(Laino Sanchis, 2020b).  

Em maio de 1977, treze avós assinaram um habeas corpus coletivo em 

forma de carta, no qual denunciavam os primeiros casos de apropriação e solicita-

vam a cessão dos processos de adoção (Dandan, 2006). As primeiras reuniões para 

articular estratégias de denúncia e de busca de seus netos desaparecidos ocorreu 

em outubro. Nesse momento, as madres-abuelas produziram um documento com 

os casos das crianças e das mulheres grávidas desaparecidas, entregue ao Secre-

tário dos Estado Unidos, Cyrus Vance, durante sua visita à Argentina em novem-

bro de 1977. Este documento foi produzido em paralelo a outro pelas Madres 

sobre os casos de seus filhos desaparecidos (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007).  

Paulatinamente, Abuelas foram assumindo a sua independência em rela-

ção a Madres, devido, entre outros motivos, ao entendimento da especificidade 
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de sua ação na investigação sobre o paradeiro dos netos desaparecidos (Laino 

Sanchis, 2020a). Esta investigação pressuponha, por um lado, averiguar denún-

cias de adoções suspeitas; por outro, sistematizas as informações aportadas atra-

vés de testemunhos sobre cada caso de mulheres grávidas e de crianças desapa-

recidas. Nesse processo, se somaram aos testemunhos dos familiares dos desapa-

recidos, os relatos de sobreviventes que saíam com vida dos centros clandestinos 

de detenção e que traziam informações sobre as mulheres grávidas vistas por eles 

com vida. Estela de Carloto, por exemplo, recorda-se que, em abril de 1978, uma 

sobrevivente que esteve sequestrada com sua filha, Laura, no centro clandestino 

de detenção La Cacha, em La Plata, contou a seu marido que Laura estava bem, 

e que sua gravidez de seis meses seguia bem, confirmando para sua família que 

ela estava grávida. No início dos anos de 1980, no Brasil, Estela conheceu Alcira 

Rios, outra sobrevivente exilada que lhe confirmou que Laura havia tido um filho 

(Di Marco, s.d.). 

 Os dados reunidos por cada abuela, eram então organizados em fichas 

que se dividam em dois tipos. O primeiro tipo compilava informações sobre bebês 

sequestrados juntos com seus pais, incluindo suas informações pessoais, o nome 

de seus pais e informações sobre onde e quando ocorreu o seu sequestro. Em 

seguida, agregava-se o nome de quem havia feito a denúncia, seu parentesco com 

a criança, os trâmites realizados e um testemunho do sequestro. Já o segundo tipo 

de fichas diferenciava-se por se concentrar nos dados sobre os pais, trazendo ape-

nas uma data provável de nascimento e o provável nome da criança. A partir des-

sas fichas, Abuelas produziram dossiês sobre cada caso que incluíam ainda foto-

grafias, documentos pessoais dos pais desaparecidos e um testemunho de cada 

avó sobre sua história familiar, de modo a garantir a credibilidade da denúncia 

feita. A preocupação com a credibilidade se relacionava com o fato da apropria-

ção de bebês por motivos políticos ser até então um crime inédito. Estes dossiês 

foram enviados para organizações no exterior e entregues em juizados de meno-

res em Buenos Aires (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007; Balardini, 2015).  

A PRODUÇÃO DE INFORMES SOBRE OS DESAPARECIDOS  

A partir de 1979, a formação do Centro de Estudios Legales y Sociales 

(CELS) e a vista à Argentina da Comissão Interamericana de Direitos Humanos 

(CELS), produziram algumas mudanças na produção dos testemunhos sobre os 

desaparecimentos e nos seus usos. Por meio de distintas iniciativas de sistemati-

zação de informação, os testemunhos saíram das fichas ou cartas que denuncia-
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vam casos individuais para a produção de um conhecimento sobre padrões re-

pressivos e sobre os crimes da ditadura, particularmente o desaparecimento, bus-

cando torná-lo um problema jurídico. Dessa forma, para além do trabalho de 

“caso a caso” ou a elaboração da “lista de desaparecidos”, produziram-se docu-

mentos que materializaram a dimensão das violações aos direitos humanos até 

então ocultadas e negadas pela ditadura e que produzissem um entendimento so-

bre eles. O resultado desse trabalho foi a produção de informes que tinham a no-

ção de detido-desaparecido como fenômeno central do acionar repressivo, além 

da elaboração de uma tipologia dos desaparecidos a partir de padrões encontrados 

nos testemunhos. (Balardini, 2015; Basualdo, 2019).  

Uma vez confirmada a visita da CIDH no final de 1978, os organismos 

compreenderam a necessidade de entregar-lhe, para além de uma lista atualizada 

de desaparecidos, um trabalho mais orientado, que garantisse que pelo menos 

uma parte dos testemunhos reunidos recebesse o devido tratamento pela Comis-

são. Os testemunhos saíram, assim, das fichas individuais de denúncias e das lis-

tas de desaparecidos para tornar-se parte da produção de um conhecimento sobre 

padrões repressivos e sobre os crimes da ditadura, particularmente o desapareci-

mento, convertendo-o em um problema jurídico. Dessa forma, para além do tra-

balho de “caso a caso” ou a elaboração da “lista de desaparecidos”, produziram-

se denúncias que materializassem a dimensão dos crimes até então ocultados 

e negados pela ditadura e que produzisse um entendimento sobre eles (Balardini, 

2015; Basualdo, 2019). 

Uma dessas iniciativas foi realizada por advogados da APDH e do inci-

piente CELS que, a partir das 5.581 denúncias reunidas por distintos organismos 

– APDH, LADH, MEDH, Familiares e Madres – selecionou 300 casos. Estes 

casos foram apresentados à CIDH, por meio de um informe que tinha a noção de 

desaparecido como fenômeno central do acionar repressivo. Foram então seleci-

onados aqueles que permitissem caracterizar uma situação de violação aos direi-

tos humanos, para além da denúncia de um caso individual. Como resultado, o in-

forme elaborou uma tipologia dos desaparecidos a partir dos padrões encontrados 

pelos advogados, baseada em categorias que demonstravam quais grupos sociais 

haviam se tornado alvo da repressão. 

Segundo Emilio Crenzel, a classificação dos desaparecidos através de 

variáveis ocupacionais, democráticas ou religiosas fez parte de um processo de 

homogeneização do discurso humanitário, após o golpe no Chile. Buscava-se, 

assim, restituir a humanidade das vítimas negadas pelo Estado, ao associar um 

nome e dados identitários a cada caso. Por outro lado, afastava os casos denun-
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ciados dos motivos políticos nos quais se baseou a repressão, ao omitir dados 

sobre as vinculações políticas dos desaparecidos (Crenzel, 2021). Nesse processo, 

algumas “categorias de desaparecidos” eram mais legítimas e tinham seu uso 

mais difundido do que outras, principalmente aquelas que permitiam denunciar 

os aspectos mais perversos dos processos repressivos. Dessa forma, no informe 

produzido pela APDH e pelo CELS em 1979, notamos a utilização de categorias 

como: jovens menores de 18 anos; soldados que cumpriam com o serviço militar 

obrigatório; mulheres grávidas e famílias atingidas pela repressão. 

O diferencial desse tipo de denúncia para as denúncias que os organismos 

de direitos humanos até então produziam é que, além dos dados pormenorizados 

sobre cada caso de desaparecimento denunciado, incluía-se uma interpretação so-

bre o conjunto de casos. Dessa forma, na Introdução ao informe responde-se aos 

argumentos da ditadura de que os desaparecimentos eram resultados da “luta anti-

subversiva”, destacando uma suposta inocência das vítimas. Esta inocência se 

baseava no fato de que, em muitos casos, as vítimas não possuíam ideologia al-

guma; foram sequestradas por suspeitas “infundadas” ou por procedimentos “in-

corretos”, devido a suas relações de amizade ou familiares; e, aquelas que esta-

vam vinculadas a grupos políticos, estes não tinham a ver com a “subversão”, ou 

seja, com as organizações político-militares, apesar de formar o espectro de opo-

sição à ditadura. Além disso, o documento está dividido em duas partes. Na pri-

meira, são apresentados alguns testemunhos na íntegra, sem qualquer mediação. 

Na segunda, de título “Análisis”, é apresentada cada categoria que permite um 

entendimento da repressão clandestina durante a ditadura por meio das conclu-

sões tiradas pelos advogados que participaram de sua produção e da alusão a tes-

temunhos que as ratificam.2 

Em paralelo a este trabalho de categorização dos desaparecidos, houve 

um esforço de produzir estatísticas que materializassem por escrito um entendi-

mento sobre a repressão e os desaparecimentos que até então circulava verbal-

mente entre os militantes de direitos humanos. Em seu testemunho para o Ar-

quivo Oral do Memoria Abierta, Graciela Lois aborda a sua participação nos pro-

cessos de produção destas estatísticas em Familiares: 

(…) lo que hicimos fue armar una presentación que incluso hicimos con estadísticas, hici-

mos la presentación de los años, la cantidad de hombres y mujeres, la edad, y la franja etaria, 

donde tenían más desapariciones, las profesiones, porque decíamos tantos estudiantes, tan-

tos obreros, todo eso que fue muy artesanal, porque bueno yo, como estudiaba Arquitectura, 

 
2 Arquivo do CLAMOR, Denúncia Nº 104. 
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y sabía más o menos controlar el tema de las pirámides y de las barritas, los fuimos armando, 

y eso fue una presentación más completa todavía. (Memoria Abierta, 2015) 

O trecho citado aponta ainda para a construção de uma legitimidade da 

denúncia aportada pelos organismos de direitos humanos à CIDH, que se baseava 

no uso de um saber profissional (seus conhecimentos como estudante de Arqui-

tetura) em sua produção. Dessa forma, para além do efeito moral da denúncia 

e do apelo a valores como a os vínculos de parentesco, buscava-se garantir que 

a informação aportada por ela era confiável, pois sua produção baseava-se em 

critérios e metodologias próprias de saberes científicos (Balardini, 2015). 

As duas mudanças nas práticas dos organismos de direitos humanos – 

a produção de informes sobre os desaparecidos e o apelo a uma legitimidade das 

suas práticas baseados em saberes reconhecidos – podem ser percebidas nas ini-

ciativas desenvolvidas pelo CELS nos últimos anos da ditadura. O CELS foi for-

mado oficialmente em 14 de março de 1980, por um grupo de cinco homens que 

tinham seus filhos desaparecidos ou presos e que, até então, participavam da 

APDH. A sua opção por criar um organismo próprio relacionou-se às discussões 

em torno das resistências da APDH em utilizar a categoria “desaparecido” em 

suas denúncias e em realizar denúncias judiciais de casos individuais, além dos 

habeas corpus coletivos (Jelin, 2017). 

A proposta dos fundadores do CELS, era criar um organismo que inter-

visse na opinião pública nacional e internacional com uma interpretação sobre os 

desaparecimentos e os seus responsáveis materiais. A partir do conhecimento 

acumulado ao longo da sua participação na APDH, buscavam formas de demons-

trar que os desaparecimentos não eram fatos isolados ou “excessos” da repressão, 

mas formavam parte do projeto político da ditadura e de um plano sistemático de 

caráter terrorista, colocado em prática através das estruturas do Estado. Para 

tanto, defendiam três linhas de ação: a criação de um centro de documentação; 

a realização de investigações e de estudos que permitissem a publicação e difusão 

de trabalhos destinados a explicar por meio de critérios científicos a repressão 

desenhada e executada pelas Forças Armadas; e a produção de causas judiciais 

individuais que permitissem o acúmulo de provas contra os responsáveis pelos 

desaparecimentos. Dessa forma, além das estratégias legais, o CELS se dedicou 

à produção de informes sobre a natureza e a magnitude dos crimes da repressão 

na Argentina (Tahir, 2011). 

A primeira apresentação pública feita a partir das conclusões dos traba-

lhos de investigação do CELS ocorreu em janeiro de 1981, no “Colóquio de Paris 

sobre a política de desaparecimento forçado de pessoas”, realizado no Senado e 
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na Câmara de Deputados da França. Este colóquio foi uma iniciativa de um grupo 

de advogados argentinos exilados na França, para proporcionar um espaço pres-

tigiado aos organismos de direitos humanos argentinos e apoiar a renovação do 

Grupo de Trabalho sobre Desaparições Forçadas, criado neste ano na ONU. Mig-

none apresentou então uma descrição detalhada do sistema repressivo da ditadura 

produzido por ele e por Augusto Conte sobre a base dos testemunhos reunidos 

pelo CELS e pela APDH (Mignone, 2006). 

Na Argentina, a orientação jurídica do CELS foi fundamental nos últimos 

anos da ditadura para dotar de um marco legal os testemunhos sobre os desapa-

recimentos. Estes testemunhos foram utilizados para armar causas sobre seques-

tro e privação ilegal com as quais os advogados do CELS interpelavam a Justiça. 

Nesse processo, além dos testemunhos dos familiares de desaparecidos que até 

então haviam encontrado diferentes espaços de recepção e de produção entre os 

organismos de direitos humanos locais, paulatinamente surgiu um novo perfil de 

testemunha: os sobreviventes dos centros clandestinos de detenção.  

As possibilidades dos homens e mulheres que saíram com vida dos espa-

ços clandestinos da repressão durante a ditadura de denunciar o seu próprio desa-

parecimento, além do que haviam visto e escutado nos centros clandestinos de 

detenção, eram limitadas. Uma possiblidade que pudemos reconstruir nesse mo-

mento foi a sua aproximação com familiares de pessoas vistas por eles com vida, 

às quais traziam informações sobre onde estiveram sequestrados. No arquivo do 

Comitê de Defesa dos Direitos Humanos no Cone Sul (CLAMOR), por exemplo, 

encontramos algumas denúncias enviadas por carta, por familiares nas quais eles 

registraram o seu contato com os “liberados” que confirmavam a passagem dos 

seus seres queridos por algum centro clandestino. As informações reunidas pelos 

familiares com os “liberados” confirmavam que os sequestros haviam ocorrido, 

apesar das respostas oficiais negativas para os habeas corpus apresentados junto 

aos tribunais e ao Ministério do Interior; apontavam a possível localização do 

familiar desaparecido e qual a força de segurança responsável pela sua detenção; 

e deixavam em aberto a possibilidade de ele ainda estar vivo, o que legitimava 

a sua busca (Tolentino, 2020). 

Já nos arquivos dos organismos de direitos humanos na Argentina, até 

o surgimento do CELS, não encontramos registros de iniciativas desenvolvidas 

pelos organismos voltadas para este perfil de vítima. Este cenário foi diferente no 

exterior, pois alguns sobreviventes encontraram no exílio espaços para a elabora-

ção e a apresentação pública de suas denúncias, o que fez com que paulatinamente 
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suas vozes surgissem em documentos produzidos em distintos países e por dis-

tintas organizações de direitos humanos (González Tizón, 2021; Tello, 2015).  

 Em 1980, o CELS realizou um trabalho coletivo de investigação e de 

denúncia judicial sobre o funcionamento do centro clandestino de detenção El 

Vesubio, que contou com a participação de sobreviventes, em sua maioria mem-

bros de uma organização maoísta, Vanguardia Comunista (VC), e de familiares 

de desaparecidos deste partido. Neste mesmo ano, em seu “Informe sobre la si-

tuación de los derechos humanos en la Argentina”, o CELS ressaltou a impor-

tância do testemunho dos sobreviventes, por suas possibilidades de reconstruir os 

procedimentos utilizados durante o operativo de sequestro e nas etapas de inter-

rogatório e de “cativeiro” clandestino. Graças a seus relatos, apontou o Informe, 

tinha sido possível para o CELS estabelecer a localização de centros clandestinos 

de detenção e, inclusive, apontar em alguns casos qual era a força de segurança 

responsável pelo seu funcionamento (González Tizón, 2018). 

Dois anos depois, o CELS voltaria a utilizar os testemunhos do grupo de 

sobreviventes de El Vesubio como elemento central para a produção do informe 

“Un caso judicial revelador”. Este informe foi parte de uma série de cinco inves-

tigações repartidas pelo CELS gratuitamente durante a realização da “Marcha 

por la Vida”, em outubro de 1982. No prólogo que acompanhava cada um deles, 

o organismo apontava que esta série de informes tinha como objetivo difundir na 

opinião pública alguns aspectos do sistema repressivo aplicado pelas Forças Ar-

madas desde 24 de março de 1976. Cada informe trazia em si a análise de um 

aspecto da repressão ilegal e clandestina sistematizada pela última ditadura, apre-

sentado por meio da abordagem de alguma metodologia repressiva específica ou 

de algum perfil de vítima. Em conjunto, eles demonstravam a existência de um 

sistema normativo paralelo de caráter secreto, aplicado pelas hierarquias milita-

res. Para tanto, os testemunhos eram peças que permitiam formar um quadro “pre-

ciso” da doutrina e dos métodos utilizados pelos militares contra vastos setores 

da população. Além disso, o CELS aponta que a produção desses informes se 

baseou em um “dever de consciência” e no cumprimento de uma “exigência pa-

triótica” de garantir uma “convivência democrática”, que só seriam alcançadas 

caso conduzidas pelos ideais da verdade e da justiça (CELS, 1982).  

As iniciativas desenvolvidas pelo CELS apontam, assim, para um enten-

dimento por parte deste organismo dos testemunhos de familiares de desapareci-

dos e de sobreviventes dos centros clandestinos de detenção como elementos de 

prova dos crimes cometidos pela repressão durante a última ditadura e da sua 

importância na formulação de um horizonte de justiça punitiva para os responsá-
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veis por tais crimes. Ao utilizá-los para formular denúncias judiciais e produzir 

informes distribuídos massivamente, o CELS se posicionava em um cenário ins-

titucional no qual, desde 1979, os militares davam demonstrações de que preten-

diam terminar a etapa da “guerra anti-subversiva”, decretando o encerramento do 

“problema dos desaparecidos”, por meio da aprovação de decretos e dos chama-

dos a alguns setores sociais e políticos para um “diálogo político” sobre a transi-

ção para a democracia. Dessa forma, difundir testemunhos sobre os desapareci-

mentos pode ser entendido como uma estratégia de intervenção nesses debates, 

contribuindo, assim, para a produção e divulgação de um saber sobre a repressão 

clandestina, que pudesse ir de encontro às tentativas dos militares de garantir que 

as violações aos direitos humanos ficassem impunes, nos últimos anos da ditadura 

(Franco, 2018; Jensen, 2017). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Com o fim da ditadura, em dezembro de 1983, um dos embates políticos 

e simbólicos que se colocaram no espaço público foi como apresentar os desapa-

recidos como vítimas de violações e de crimes aberrantes e sistemáticos, frente 

a discursos ainda em circulação que reivindicavam ou justificavam a repressão, 

apontando-os como “subversivos’ e “responsáveis por provocar a repressão”. 

A partir de distintas estratégias dos organismos de direitos humanos e das inicia-

tivas desenvolvidas pela Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP) no curso de sua investigação, os desaparecidos passaram a ser apre-

sentados como vítimas, destacando-se o dano produzido neles e nas suas famílias. 

Sua vitimização se reforçava ainda na sua apresentação como “vítimas inocen-

tes”, um discurso de denúncia já utilizado nos espaços de denúncia no exterior 

e que nesse momento serviu para questionar a atribuição de responsabilidades 

à “subversão”, além de demonstrar o caráter criminoso da repressão. Paulatina-

mente, os desaparecimentos passaram a ser entendidos como parte de uma “vio-

lência massiva e sistemática”, que provavam a responsabilidade criminosa das 

Forças Armadas (Feld & Franco, 2015, pp. 382–390).  

Nesse processo, os testemunhos de familiares de desaparecidos e de so-

breviventes dos centros clandestinos de detenção tiveram uma importância cen-

tral para produzir um conhecimento público sobre as práticas que configuraram 

o desaparecimento forçado de pessoas durante a última ditadura. Em um primeiro 

momento, nos primeiros meses de 1984, esses testemunhos ganharam espaço na 

imprensa local. Porém a sua veiculação se deu em reportagens nas quais prevale-
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ceu um tom macabro e sensacionalista que dificultou um entendimento de quem 

eram os desaparecidos e porque eles se tornaram vítimas da violência estatal 

(Feld, 2015). Este entendimento se deu após as investigações da CONADEP que, 

por meio do seu relatório final, produziu uma narrativa que se tornou um símbolo 

da memória coletiva dos desaparecimentos na Argentina (Crenzel, 2021). Para 

a construção do seu relato, as principais fontes utilizadas pela Comissão foram os 

testemunhos produzidos no marco de sua investigação e aqueles que foram pro-

duzidos durante o período ditatorial e que se encontravam dispersos no país e no 

exterior. De acordo com Emilio Crenzel, a CONADEP teria recebido 5.580 de-

núncias que a APDH reuniu durante a ditadura, cuja legitimidade e veracidade 

foi ratificada ao ser utilizados por uma comissão investigativa criada pelo Estado 

(Crenzel, 2021).  

Podemos afirmar, portanto, que a prática de produzir testemunhos sobre 

os desaparecidos na Argentina não se iniciou com o final da última ditadura. Ape-

sar da sua emergência pública ter se dado durante as investigações da CONADEP, 

em 1984, e principalmente durante o julgamento de três juntas de comandantes 

que governaram a Argentina durante a última ditadura, o chamado Juicio a las 

Juntas, em 1985, desde o início da ditadura distintos organismos de direitos hu-

manos se dedicaram à tarefa de compilar e reunir relatos sobre os sequestros e de-

saparecimentos. Nesse processo, a bibliografia sobre a história da luta pelos di-

reitos humanos na argentina tende a afirmar um protagonismo de organizações 

que atuavam no exterior. Em relação aos organismos locais de direitos humanos, 

é geralmente analisada as suas possibilidades de se inserir em redes transnacio-

nais e de seus militantes circularem por distintos países para realizar suas denún-

cias. Entretanto, como quisemos demonstrar neste artigo, algumas iniciativas de 

produção de testemunhos e sua utilização para a produção de documentos jurídi-

cos e de denúncia também ocorreram na Argentina, apesar das possibilidades li-

mitadas de atuação dos organismos de direitos humanos.  

A utilização do testemunho como estratégia de denúncia da violência es-

tatal por essas organizações baseou-se em experiências prévias de grupos que 

atuaram a partir de meados dos anos 1960, na defesa dos presos políticos; nos 

contatos com as redes transnacionais de direitos humanos e de distintos “circuitos 

testemunhais” (González Tizón, 2021); mas também pela criação de novas for-

mas de se utilizar as narrativas de familiares de vítimas e de sobreviventes dos 

centros clandestinos de detenção, em diálogo com as singularidades do repertório 

de ação de cada organismo. O valor dessa tarefa foi reconhecido quando esses 

testemunhos foram utilizados pela CONADEP para a construção de um saber 
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público sobre a repressão clandestina. A partir de então, o testemunho se afirmou 

na Argentina como uma das principais provas para a condenação dos responsá-

veis materiais pelos desaparecimentos, além de um importante veículo de memó-

ria, que circulou em distintos espaços, formatos e materialidades, em diálogo com 

as possibilidades e urgências dos contextos em que foram produzidos.  
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