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Resumo: Este texto tem como objetivo refletir sobre os dilemas da memória e do esquecimento 

presentes em relatos de sujeitos históricos que vivenciaram a experiência do deslocamento forçado. 

Para tanto, recorremos às narrativas de Boleslawa Smolinska Kowalczuk, imigrante de origem po-

lonesa, que se radicou no Brasil na segunda metade da década de 1940 e cuja trajetória pessoal foi 

marcada, de modo irreversível, pela experiência do recrutamento compulsório, no contexto da Se-

gunda Guerra Mundial. O registro de sua história de vida resultou de uma longa entrevista realizada 

em 2006, no âmbito de um projeto que teve como principal objetivo a coleta de relatos de história 

de vida de imigrantes europeus que, no período pós-guerra, escolheram o Brasil como país de des-

tino. A partir do diálogo com autores que contribuem para as discussões epistemológicas em torno 

da experiência do deslocamento forçado e dos conceitos de memória e identidade, a entrevista de 

Boleslawa está aqui sendo analisada como uma fonte histórica capaz de fornecer elementos para 

refletir sobre a potencialidade das narrativas autobiográficas no exercício de reconstrução do pas-

sado, processo esse que é mediado pela relação interativa e inseparável com o tempo presente, no 

interior de um movimento dialético entre a história e a memória, a lembrança e o esquecimento, 

o silêncio e a narratividade, o dito e o sentido. 

 

Palavras-chave: Segunda Guerra Mundial, imigrantes poloneses, deslocamentos forçados, recor-

dações traumáticas, memória e esquecimento. 
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Abstract: This text aims to reflect on the dilemmas of memory and forgetfulness present in reports 

by historical subjects who experienced the experience of forced displacement. For that, we resort 

to the narratives of an immigrant of Polish origin, whose personal trajectory was irreversibly 

marked by the experience of compulsory recruitment, in the context of the Second World War. The 

recording of her life story resulted from a long interview conducted from the methodology of oral 

history, in which she provides important elements to reflect on the potential of autobiographical 

narratives in the exercise of reconstructing the past, whose images and representations emerge, 

always mediated for the interactive and inseparable relationship with the present time, in the dia-

lectical movement between history and memory, remembrance and forgetfulness, silence and nar-

rativity, saying and meaning. 

 

Palavras clave: Second World War, Polish immigrants, forced displacements, traumatic memories, 

remembering and forgetting. 

 

INTRODUÇÃO 

O cronista que se põe a contar os acontecimentos sem distinguir pe-

quenos e grandes presta tributo à verdade de que nada do que alguma 

vez tenha acontecido pode ser considerado perdido para a história. 

(Benjamin, 1985, p. 155)  

 

Sentada na sala de estar da sua casa em Curitiba1, cidade na qual reside 

desde que chegou no Brasil, em 1947, Boleslawa Smolinska Kowalczuk, deu iní-

cio à narrativa sobre sua história de sua vida2, com a seguinte advertência: “Olha, 

a minha vida é muito, muito difícil de escrever [...]”. Esta frase, proferida com 

forte carga testemunhal, nos oferece subsídios para a reflexão sobre o papel ativo 

e produtor dos sujeitos históricos no processo de reconstrução de suas lembranças 

e, por essa razão, pode ser apropriada como elemento chave para problematizar 

questões associadas às memórias traumáticas. Como sabemos, é comum que pes-

soas que vivenciaram a experiência da Guerra encontrem barreiras para narrar 

eventos dolorosos dos quais elas participaram direta ou indiretamente e, por esse 

motivo, preferem manter encapsuladas recordações que possam provocar sofri-

mento ou desconforto (Pollak, 1989, p. 8). A dificuldade de falar sobre eventos 

traumáticos, reprimidos ou negados, como adverte Jelin (2002, p. 5), pode ocasi-

onar um colapso no processo de compreensão, provocando lacunas que impedem 

a capacidade de explicar o ocorrido. Corroborando essa ideia, Seligmann-Silva 

 
1 Cidade localizada no sul do Brasil, capital do estado do Paraná. O Paraná é o estado brasileiro que 

abriga o maior número de imigrantes poloneses. 
2 Entrevista realizada pelas historiadoras Etelvina Maria de Castro Trindade e Roseli Boschilia, em 

junho de 2006. A gravação, bem como o documento transcrito da entrevista, realizada a partir da 

metodologia da história oral, estão depositados no acervo do Centro de Referência Documental, da 

Universidade Tuiuti do Paraná.  
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(2005, p. 79) também defende que “a impossibilidade da narração advém do ex-

cesso de realidade com o qual os sobreviventes haviam se defrontado”. Estes ar-

gumentos podem ser utilizados para justificar a baliza temporal alargada entre 

a experiência vivida nos campos de concentração e os textos autobiográficos de 

autores como Primo Levi, Ruth Kugler e Eli Wiesel, nos quais memórias que 

durante décadas ficaram confinadas ao silêncio, rompem as barreiras do indizível, 

estabelecendo um doloroso diálogo com o passado despótico. 

No caso da nossa entrevistada, convém lembrar que, ainda que ela não 

tenha passado pela experiência do confinamento em campos de concentração, 

a sua experiência não foi menos dolorosa do que a de tantas outras vítimas da 

Segunda Guerra Mundial. O fato de ter sido recrutada pelas forças nazistas, aos 

14 anos de idade, para trabalhar na Alemanha e só ter retornado ao seu lugar de 

origem quando já tinha cinquenta anos, deixou marcas irredutíveis em sua me-

mória. Desse modo, segundo ela, relembrar a experiência do deslocamento for-

çado, bem como os desdobramentos provocados pela guerra na sua trajetória de 

vida, “sempre foi um sofrimento grande demais” (B. S. Kowalczuk, comunicação 

pessoal, 8 de junho, 2006). 

O rompimento da barreira, imposta pelas feridas que as recordações do 

passado lhe causavam, ocorreu graças à insistência de algumas pessoas ligadas 

ao seu restrito círculo de amizades, com quem ela, eventualmente, partilhava suas 

lembranças. E, foi justamente a partir da intermediação de um desses indivíduos, 

que Boleslawa se dispôs a compartilhar conosco a sua história de vida3. Mas, para 

além do estímulo recebido dos amigos, vale destacar um outro fator que certa-

mente contribuiu para que aquela “história difícil de ser contada” fosse narrada: 

a clara percepção que ela tinha, na época da entrevista, acerca da finitude do seu 

tempo de vida. Um terceiro elemento que também merece ser apontado no pro-

cesso que culminou na realização desta entrevista, está relacionado ao fato de 

que, como ressalta Pollak (1989, p. 6), para que uma pessoa se interesse em relatar 

seus sofrimentos, é necessário, antes de mais nada, que ela encontre uma escuta.  

Destarte, quando o nosso diálogo teve início, as recordações de Boles-

lawa, que por mais de meio século haviam ficado restritas à esfera familiar, foram 

narradas como se ela pudesse, enfim, revisitar lugares, acontecimentos e pers-

 
3 Cabe esclarecer que a metodologia de história oral adotada durante esta entrevista seguiu o modelo 

conhecido como história de vida, no qual a narradora longe de seguir um roteiro imposto pelas 

entrevistadoras, teve total liberdade para abordar assuntos relacionados à sua experiência de vida 

sobre os quais ela desejava falar. Às entrevistadoras, nesse caso, coube o papel de ouvintes que se 

manifestaram apenas com o objetivo de esclarecer aspectos que, porventura, não tenham ficado 

suficientemente claros ao longo da narrativa.  
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onagens, cujas imagens iam lentamente emergindo dos escombros da memória, 

como fantasmas que jamais a abandonaram.  

Investida do seu papel de narradora, a entrevistada principiou seu teste-

munho, fornecendo elementos sobre sua identidade e seu lugar de origem: 

Meu nome é Boleslawa, mas todo mundo só me chama de Bolka [...]. Eu nasci lá no norte 

da Polônia, no ano de 1926. Kędziorowo4 é o nome do lugar onde eu nasci. Fica a duzen-

tos e poucos quilômetros de Varsóvia, lá no Norte. Uma aldeia, sabe [...]. 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006)5 

Após referir estas informações iniciais e pedir desculpas pela dificuldade 

com a língua portuguesa, Bolka passou imediatamente a compartilhar recorda-

ções relacionadas ao contexto histórico da Segunda Guerra Mundial. No relato 

sobre as marcas deixadas por aquele conflito no território europeu, destacou o ge-

nocídio de seis milhões de pessoas, bem como a destruição causada pelos bom-

bardeios, fome e doenças. Porém, à medida que sua narrativa convergia para fatos 

associados à história da sua família, a emergência daquele conflito e seus desdo-

bramentos ganharam contornos ainda mais trágicos, tendo em vista as marcas 

irreversíveis que a guerra deixou na sua experiência vivida6. 

Assim, no exercício de revisitar o passado, Bolka, olhando através da ja-

nela, como se buscasse forças para recuperar cenas obliteradas pela ação corro-

siva do tempo, passou a discorrer sobre o cotidiano da sua família no período que 

antecedeu a Segunda Guerra: 

Meu pai era agricultor, não é dos grande, mas também médio, sabe. Nós era uma família, 

muito, muito unida, com muito amor de verdade [...]. Mas em 39 veio a guerra, depois veio 

os russos [...]. Eu tinha uma irmã mais velha e um irmão, três anos mais novo, que ainda tá 

vivo [...]. Minha irmã morreu de tifo ... foi-se com 18 anos [...]. Muita gente morreu de 

tifo durante a guerra. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Nas entrelinhas de sua narrativa, é possível perceber que, embora tenha 

deixado de mencionar o fator crucial para o início da guerra, que foi a invasão da 

Polônia pela Alemanha, e tampouco tenha feito referência à divisão do território 

polonês, entre a Alemanha e a União Soviética, Bolka demarcou claramente estes 

dois momentos ao afirmar que “veio guerra em 39, depois veio os russos”. Ou 

 
4 Vila localizada na região nordeste da Polônia, na província de Podlaskie, condado de Grajewo. 
5 Com o objetivo de respeitar o estilo linguístico da narradora, elemento importante para acompa-

nhar a organização de sua construção narrativa, optou-se pela transcrição literal da entrevista, sem 

interferências ou correções no que tange às regras gramaticais. 
6 Ricoeur, apoiado em Koselleck (1979) afirma que “por espaço de experiência é preciso entender 

as heranças, os traços sedimentados do passado, constitutivos do solo em que assentam desejos, 

temores, previsões, projetos, antecipações, que se destacam do fundo do horizonte de espera” (Ri-

coeur, 1995, p. 2). 
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seja, ainda que desconhecesse as questões geopolíticas que estavam por trás das 

negociações e dos conflitos entre a Alemanha e a União Soviética, ela sabia, 

a partir da história vivida “na própria carne”, que a Polônia havia sido ocupada 

por forças nazistas e soviéticas.  

Na sequência do nosso diálogo, quando foi motivada a discorrer sobre 

a sua trajetória escolar, Bolka, depois de refletir por alguns instantes, recordou: 

Escola, escola. Veja só, como a escola da nossa aldeia queimou, então como meu pai 

tinha uma salona grande, então ele alugou essa salona como se fosse para escola... mas 

depois estava outra casa também [...] até o quarto ano, tinha na aldeia. Do quarto ano em 

diante tinha que ir cinco quilômetros, e eu andava, sabe [...]. (B. S. Kowalczuk, comuni-

cação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Assim, a partir de sua construção narrativa, ela procurou introduzir gra-

dativamente suas interlocutoras no universo de sua infância e adolescência, vivi-

das no contexto histórico da chamada Segunda República Polonesa, que vigorou 

entre 1918 e 1939. No curto espaço de tempo em que Bolka residiu em sua terra 

natal, vale lembrar, que a principal liderança política da Polônia era o marechal 

Józef Piłsudski, visto como responsável pela conquista da independência do país, 

no final da Primeira Guerra Mundial. Em 1926, no mesmo ano em que Bolka 

nasceu, Piłsudski, com o apoio de um grupo político denominado Sanacja (Sane-

amento), promoveu um golpe de estado, instaurando um governo autoritário que 

se estendeu até 1939.7 

Contudo, Bolka, além de não fazer qualquer referência à figura daquele 

governante, mencionou apenas alguns aspectos relacionados ao contexto político 

da Segunda República Polonesa, especialmente aqueles que diziam respeito 

à precariedade do ensino, tendo em vista a inexistência de escolas de segundo 

ciclo na sua aldeia.  

Embora a narradora não faça referência ao contexto social no qual a sua 

família estava inserida, é possível perceber, a partir de diversos fragmentos da 

sua narrativa, que sua família pertencia a um estrato social distinto da população 

mais pobre. Isto porque seus pais, além de serem proprietários de alguns hectares 

de terra, possuíam algumas cabeças de gado e os filhos tinham acesso à escolari-

dade. Outro vestígio presente em seu relato é de que a sua família residia em uma 

casa relativamente ampla, em condições de abrigar, mesmo que provisoriamente 

a escola da comunidade, que antes da guerra fora destruída por um incêndio. 

 
7 Mesmo após a morte de Piłsudski, ocorrida em 1935, um grupo de coronéis, respaldado por uma 

nova Constituição de inspiração fascista, conseguiu se manter no poder até setembro de 1939, mo-

mento em que a invasão dos soldados nazistas à Polônia deflagrou o conflito que deu origem à Se-

gunda Guerra Mundial. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Sanacja
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Desse modo, uma das razões para que Bolka não tenha elencado em sua 

narrativa aspectos ligados ao cotidiano da sua aldeia no período em que Piłsudski 

esteve no poder, talvez possa ser atribuída ao fato de que aquele governo não 

tenha promovido alterações substanciais no modo de vida de sua família, ao con-

trário do que ocorreu posteriormente, com o advento da Guerra. 

No processo de rememoração sobre o cotidiano dos moradores da sua 

aldeia, a partir do início da Guerra, a questão educacional ressurgiu em sua nar-

rativa como um dos aspectos que mais evidenciaram as mudanças ocorridas na-

quele contexto. Assim, na continuidade do seu relato, sem deter-se em aspectos 

ligados aos métodos de ensino ou aos conteúdos das disciplinas que eram minis-

tradas nas instituições escolares, Bolka ressaltou os problemas enfrentados pela 

sua geração no que tange à imposição cultural que estava associada ao projeto 

mais amplo de dominação política e militar colocado em prática tanto pelo go-

verno soviético quanto pelo governo nazista. Ao falar sobre a sua inclinação pelos 

estudos, Bolka recordou, com certa amargura no olhar:  

Eu ia muito bem [na escola], ia muito bem na matemática, eu era muito esperta ... mas de 

39 até 41, tinha os russos no lugar da Polônia. Então tinha que ir para a escola e tinha que 

aprender russo ... e quando tava os russos eu não gostava [de estudar]. (B. S. Kowalczuk, 

comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Ao ser questionada acerca dos motivos que a levaram a perder o gosto 

pelos estudos, a narradora manifestou a sua contrariedade em relação à política 

de dominação cultural que era imposta nas escolas, com o claro objetivo de en-

fraquecer as raízes identitárias da população polonesa, dizendo:  

Porque a gente tinha uma coisa dentro da gente, vamos dizer, a gente tinha que aprender 

esses hinos comunistas, então a gente olhava se ela [a professora] não tava vendo a gente... 

[Acompanhar] a melodia ainda, mas as palavras a gente colocava do hino polonês. 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Vale lembrar, que, apesar da sua narrativa exemplificar algumas táticas 

de resistência utilizadas pelos estudantes, com o intuito de se contrapor ao projeto 

de dominação cultural imposto pelos seus opressores, em outros momentos da 

entrevista, ela não deixou de mencionar aspectos que colocaram em relevo os 

obstáculos encontrados pela sociedade polonesa para fazer frente ao violento pro-

jeto de erradicação da sua cultura. A repressão à religião católica, o fechamento dos 

jornais e das escolas foram alguns dos exemplos referidos durante a entrevista8. 

 
8 De acordo com Lukas (1986), o número de matrículas nas escolas, durante o Governo Geral sofreu 

uma redução de 50% em relação ao período anterior à Segunda Guerra. 
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“A GENTE NÃO PODIA DIZER NÃO” 

Na sequência da narrativa, Bolka passou a discorrer sobre a difícil expe-

riência pela qual ela e milhares de jovens do leste europeu passaram, ao serem 

recrutados compulsoriamente pelas forças nazistas para substituir os trabalhado-

res alemães (Shephard, 2012). 

Como se sabe, a política de recrutamento de trabalhadores poloneses 

e ucranianos teve início em 1939, logo após as autoridades de ocupação alemã 

instaurarem o Governo Geral. A historiografia nos mostra que essa modalidade 

de trabalho forçado9 já havia sido colocada em prática durante a Primeira Guerra, 

quando a Alemanha apresentou um déficit significativo da sua força laboral, em 

razão da maior parte dos civis terem se alistado no exército (Shephard, 2012). No 

início da Segunda Guerra, como este mesmo autor observa, o governo alemão fez 

uso intensivo de propaganda em jornais, cinemas e até mesmo em cartazes, que 

eram divulgados nos espaços públicos, com o intuito de atrair mão de obra do 

leste europeu para atuar no setor agropecuário (Sheppard, 2012, p. 29). Entre-

tanto, a estratégia não surtiu efeito e, por conta disso, as autoridades nazistas de-

cidiram promover alterações na legislação e, desse modo, o recrutamento de tra-

balhadores estrangeiros passou a ser compulsório (Santos, 2020, p. 28). A nova 

legislação, que inicialmente atingia os jovens poloneses do gênero masculino, 

entre 14 e 25 anos, logo depois se estendeu também às mulheres pertencentes 

a mesma faixa etária. 

Uma das práticas adotadas pela polícia nazista para engajar o maior nú-

mero de trabalhadores do leste europeu, era recrutá-los não só nos espaços urba-

nos, como mercados e igrejas, mas também em incursões realizadas em bairros 

e aldeias (Holocaust Museum, s.d.-b). Foi a partir dessa modalidade de aborda-

gem que Bolka e outros jovens da sua faixa etária, foram submetidos ao desloca-

mento forçado. O comportamento arbitrário da polícia nazista em relação ao re-

crutamento compulsório também é evidenciado na narrativa de outro imigrante 

polonês que, tal como Bolka, se radicou no Paraná no período pós-guerra. Ao 

descrever as condições de vida dos trabalhadores poloneses no contexto da 

Guerra, o imigrante, Wallace Witkowski, fez o seguinte relato durante uma en-

trevista concedida à jornalista Polliana Milan: 

 
9 Ainda que essa categoria de trabalhadores, que era recrutada pelos alemães para atuar no setor 

agrícola ou industrial, não tenha sido aprisionada em campos de concentração, é importante lembrar 

que essa modalidade de trabalho era realizada de modo coercitivo (Holocaust Museum, s.d.-a). 
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Fomos, claro, sobreviventes de um período durante o qual qualquer pessoa saudável, com 

14 anos ou mais, tinha que trabalhar 10 horas por dia, 6 dias por semana. Caso contrário, 

éramos enviados para campos de trabalho na Alemanha ou para trabalhar nas fábricas de 

máquina de guerra alemã. (Milan, 2012) 

Para se ter uma ideia do intenso fluxo de trabalhadores recrutados pelas 

forças nazistas, basta lembrar que nos primeiros meses da década de 1940, saíam 

diariamente da Polônia, com destino à Alemanha, cerca de dez trens, levando 

cada um deles, em média, mil trabalhadores (Shephard, 2012). 

As estatísticas, embora imprecisas, mostram que durante a Segunda 

Guerra mais de um milhão de homens e mulheres polonesas foram levados para 

a Alemanha, sendo que alguns autores chegam a afirmar que no auge do conflito, 

os poloneses representavam 20% dessa força de trabalho. 

Um aspecto a ser destacado, quando abordamos a questão do desloca-

mento forçado, diz respeito à distinção que precisa ser feita entre o grupo popu-

lacional que foi recrutado coercitivamente para exercer trabalho remunerado, em 

substituição a mão de obra alemã, e o grupo constituído por judeus e os ciganos 

que foi submetido ao trabalho forçado nos campos de concentração, em condições 

muito mais degradantes.10 Importante lembrar que os componentes do grupo do 

qual Bolka fazia parte pertenciam à categoria dos trabalhadores civis. A principal 

distinção entre os trabalhadores que foram levados para os campos de concentra-

ção e os chamados trabalhadores civis é que estes, além de serem remunerados, 

ficavam alojados na propriedade dos seus empregadores. No entanto, é preciso 

lembrar que a acomodação na casa dos patrões, longe de significar uma regalia, 

visava tão somente facilitar o controle e a vigilância sobre os trabalhadores es-

trangeiros.  

“E NEM MÃE, NEM PAI PODIA DIZER NADA”  

Dando continuidade à sua narrativa, com a voz embargada, Bolka procu-

rou destacar o acontecimento que, segundo ela, foi definitivo para a mudança de 

rumo da sua trajetória de vida. Ao revisitar seus espaços de recordação, retornou 

ao ano de 1941, reconstruindo sempre com os pés fincados no presente, o cenário 

no qual ela e irmã foram interceptadas abruptamente por um oficial nazista, no 

trajeto entre a residência da família e a área destinada ao cultivo agrícola: 

 
10 Aqui, além de destacar novamente os importantes relatos autobiográficos deixados por Primo 

Levi, Ruth Kugler e Eli Wiesel, não podemos deixar de referir o trabalho de autores como Pollak 

(1989, 1992, 2010) e Calegari (2019), que, a partir da metodologia da história oral, se debruçaram 

sobre narrativas que enfocam o trabalho forçado em campos de concentração. 
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Depois em 41, veio os alemães [...]. Um dia de manhã cedo eu [e minha irmã] ia colher 

batata na nossa chácara. Aí veio um alemão, sabe, claro, com um fuzil e disse que uma 

[das duas] tinha que acompanhar ele porque tem que ir trabalhar na Alemanha. A gente 

não tinha outra resposta a dizer. Não... isso não existia pra nós [...]. e nem mãe, nem pai 

podia dizer nada (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Ao relembrar o momento em que o agente alemão chegou para recrutar 

um dos membros da família, ela recordou que, tendo em vista que seu irmão era 

ainda menor de idade, a escolha recairia obrigatoriamente sobre uma das duas 

irmãs. E, de acordo com as normas estabelecidas pelo Governo Geral, o recruta-

mento deveria incidir sobre a filha mais velha. Entretanto, segundo Bolka, ela 

própria teria persuadido o recrutador a alistá-la no lugar da irmã mais velha, uti-

lizando como argumento o fato de que a mão de obra da filha primogênita era 

imprescindível para a subsistência da família. Obliterando a presença do policial 

no diálogo que ela teria travado com a irmã a respeito de quem deveria acompa-

nhá-lo, Bolka nos conta:  

Aí eu como era a mais assim... que não, não pensava muito, sabe, digo: `Não, você não, 

porque em casa tem muita coisa pra fazer, tem também muita colheita de batatinha e eu 

vou... aí eles me mandam de volta, sabe, os alemães, eles me mandam de volta´. Aí foi-se 

eu. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Interessante notar neste fragmento da sua narrativa que, ao invés de falar 

sobre o sentimento de medo que certamente acometeu as duas irmãs diante do 

soldado nazista armado de fuzil, Bolka preferiu realizar um exercício de autorre-

presentação. Apropriando-se de toda sua “arte de contar” ela atribuiu ao arroubo 

juvenil, de quem “não pensava muito”, o fato de ter assumido o lugar da irmã 

mais velha, sem levar em conta a gravidade da situação a que ambas estavam 

sendo submetidas naquele contexto de guerra. Para entender as motivações que 

teriam levado a narradora a assumir tal postura, é pertinente recorrer às reflexões 

de Guillaumin e Candau. De acordo com o psicanalista Jean Guillaumin (1968), 

são as necessidades e desejos presentes do sujeito que podem levá-lo a elaborar 

uma versão romanceada do passado. Já o antropólogo Jöel Candau defende a hi-

pótese de que, pelo fato do tempo da recordação e do tempo vivido estarem situ-

ados em esferas diametralmente distintas, as incertezas inerentes a este poderiam 

se dissipar naquele e isso justificaria o recurso utilizado por muitos narradores no 

sentido de procurar embelezar as recordações desagradáveis (Candau, 2013, 

p. 53). Este autor reforça ainda que, quando rememoradas, as recordações podem 

ser afetadas pelo “sentimento de tensão provocado pelo caráter incerto da situa-

ção vivida em que se receia sempre o pior” (Candau, 2013, p. 53).  
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É digno de nota que, depois de rememorar a cena em que assumiu o lugar 

da irmã, Bolka abandona o discurso autoral e diminuindo o tom de voz, como se 

temesse ser ouvida, fez questão de esclarecer que naquele contexto não havia 

nenhuma possibilidade de contestação à ordem policial, pois as pessoas que re-

sistissem ao recrutamento corriam o risco de serem enviadas para um campo de 

concentração e as famílias podiam sofrer punições. Ao falar sobre o temor das 

punições que as famílias poderiam sofrer, caso os jovens se recusassem a obede-

cer às ordens do governo nazista, ela fez questão de mencionar que as notícias 

relacionadas a casos de punição circulavam, a boca pequena, entre os moradores 

da sua aldeia, causando muito medo e apreensão. Neste trecho do seu relato, 

torna-se perceptível o quanto a memória individual de Bolka não deixa de estar 

ancorada nas narrativas coletivas, pois como observa Ricoeur (1999), as recorda-

ções individuais são reforçadas em rituais e comemorações grupais. 

De qualquer modo, é curioso perceber na construção do seu relato que, 

apesar de defender o argumento de que não havia nenhuma possibilidade de se 

contrapor à ordem policial, teria sido ela a assumir o protagonismo no momento 

de tomar a decisão sobre qual das duas irmãs seria escolhida para compor a rela-

ção de trabalhadores convocados pelo dito oficial nazista. Obviamente, não nos 

cabe aqui questionar até que ponto a escolha do seu nome coube efetivamente 

a ela ou se a substituição resultou de uma decisão paterna ou partiu do agente 

responsável pelo recrutamento.11 O ato de narrar, conforme nos lembra Walter 

Benjamin, “é uma forma artesanal de comunicação”, na qual o narrador deixa 

impressa sua marca “como a mão do oleiro na argila do vaso” (Benjamin, 1987, 

p. 205). Nessa perspectiva, longe de confrontar a veracidade dos fatos, o que nos 

interessa é refletir sobre o modo como Bolka procurou reconstruir sua narrativa, 

na tentativa de justificar porque a escolha de quem seria recrutada recaiu sobre 

ela e não sobre a irmã mais velha. Do nosso ponto de vista, o fato da irmã de 

Bolka ter morrido de tifo poucos meses depois da sua partida para a Alemanha, 

pode ter contribuído para a sua versão romanceada do passado. Desse modo, cor-

roborando as ponderações de Candau, é possível defender a hipótese de que 

o tempo da recordação dissipou os temores e as incertezas com as quais ela deve 

ter se deparado no tempo vivido, dando lugar ao sentimento de afeto que ela de-

dicava à irmã. Como asseverou Santo Agostinho (2008), a memória encerra os 

estados afetivos da alma e estes, ao serem evocados, emergem no preciso mo-

mento da recordação.  

 
11 De acordo com vários testemunhos, a substituição de trabalhadores convocados para o recruta-
mento compulsório por outro membro da família, não era algo incomum. Segundo o relato de Ivan 
Bojko, outro imigrante de origem ucraniano que veio para o Brasil no período pós-guerra, ele foi 
para a Alemanha no lugar da sua irmã, que havia sido listada na convocação (de Salis, 2020, p.  99). 
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“E LÁ SE FOI, NESSA FAZENDA, TRÊS ANOS E OITO MESES...” 

Após relatar, com certa teatralidade, o episódio que resultou no seu re-

crutamento, Bolka promove um salto temporal em sua narrativa, mantendo na cha-

mada “zona cinzenta” as lembranças relacionadas aos preparativos para a viagem 

ou ao deslocamento propriamente dito e passa a falar sobre sua experiência como 

trabalhadora já em território alemão.  

Assim, deixando de convocar personagens ou vozes ligadas ao cenário 

da sua despedida, Bolka preferiu discorrer sobre aspectos relacionados às dificul-

dades com as quais se deparou nos primeiros meses em que permaneceu em um 

alojamento, em condições bastante precárias, antes de seguir para outros dois lo-

cais onde trabalhou posteriormente. Neste primeiro local de trabalho, a falta de 

um lugar para dormir, o frio e a umidade foram algumas questões que mereceram 

destaque em sua narrativa: 

Não foi fácil, porque é ... nós ... quando a gente tem 14 anos pra 15, é tudo isso é ainda 

inexperiência, não é bem assim. E, foi eu lá na Prússia, como diz lá ... lá fiquei esses dois 

meses. É difícil, porque a gente não tinha cama pra dormir, dormia numa lavanderia em 

cima do feno, mas foi ... A gente não tinha roupa porque não deu pra pegar, né, não tinha 

roupa, não tinha sapato para trocar... a vida tinha que ser assim [...]. Tinha que aceitar 

sapato molhado no outro dia, sabe, também já tudo ... mas lá se foi. (B. S. Kowalczuk, 

comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

O relato de que não houve tempo suficiente para pegar roupas e calçados 

antes de viajar, sugere que os embarques dos trabalhadores eram realizados pelo 

comando nazista imediatamente após a convocação, certamente para impedir 

eventuais fugas ou evitar que as famílias se mobilizassem na tentativa de prorro-

gar a data do embarque. 

Assim, frente ao silêncio de Bolka, somos privados de saber quais foram 

as emoções e sentimentos que a dominaram durante o longo trajeto percorrido 

para chegar à Alemanha. Tendo em vista o seu estilo eloquente e minucioso nas 

descrições e nos diálogos, vale a pena perguntar por que razão ela manteve na 

penumbra episódios relacionados às últimas horas que passou com a família, an-

tes de embarcar para uma viagem, cujo retorno era absolutamente incerto, diante 

dos rumos que a Guerra estava tomando a partir de 1941, quando o conflito ul-

trapassou as fronteiras europeias e tornou-se global?  

Ao refletir sobre as lacunas existentes na narrativa de Bolka, no que diz 

respeito especialmente às recordações do momento em que se despediu dos pais, 

é importante lembrar que as imagens do passado são reconstituídas a partir das 

marcas afetivas que determinadas experiências deixaram em nós, como afirma 
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Paul Ricoeur (citado em Loriga, 2009, p. 20). Assim, o fato de mantermos longe 

da evocação certas memórias não significa que elas tenham efetivamente se apa-

gado. Como observou Pollak (1989), o silêncio ou a dificuldade de narrar não 

significam necessariamente esquecimento. Muitas vezes, o silêncio pode ser en-

tendido como sinal de resistência, sobretudo quando a experiência do narrador 

está atravessada por memórias traumáticas. E nos silêncios de Bolka sobre as 

experiências indizíveis, talvez se encontre a chave para compreender o porquê 

dela considerar sua história tão “difícil de ser escrita”. Ademais, para que uma 

história seja escrita, é necessário, antes de mais nada, que ela seja narrada. No 

momento de selecionar no tempo presente, fragmentos do passado que contribu-

íram para delinear as dobras de sua subjetividade, talvez tenha sido menos dolo-

roso falar sobre a sua capacidade de reagir e se posicionar diante do oficial na-

zista, ao “salvar” a irmã do recrutamento forçado, do que reavivar sentimentos de 

angústia, medo e desamparo e, porque não dizer, de arrependimento, que prova-

velmente a assolaram no momento em que teve que partir no lugar de sua irmã 

para enfrentar os desafios impostos pelo deslocamento forçado. Como nos ad-

verte David Lowenthal: 

as lembranças não são reflexões prontas do passado, mas reconstruções ecléticas, seleti-

vas, baseadas em ações e percepções posteriores e em códigos que são constantemente 

alterados, através dos quais delineamos, simbolizamos e classificamos o mundo à nossa 

volta. (Lowenthal, 1998, p. 103) 

“A GENTE NÃO PODIA DIZER NÃO, ESTA PALAVRA ERA PROIBIDA” 

De modo geral, o relato de Bolka acerca da sua trajetória de vida na Ale-

manha foi atravessado por dois temas em especial: a impossibilidade de retorno 

à Polônia e as condições de trabalho extremamente adversas. 

A expectativa do retorno, que ela alimentou desde o momento em que fora 

recrutada, ressurgiu em vários momentos da sua narrativa. Ao ser questionada em 

relação a sua jornada de trabalho na Alemanha, ela respondeu: “Colhi em duas fa-

zendas lá, pra colheita de batatinha. Achava que depois eles mandavam a gente para 

casa, que nada!” (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006). 

Ela relata que tão logo encerrou-se a colheita de batatas, foi encaminhada, 

com um grupo de trabalhadores, para outro estabelecimento agropecuário, situ-

ado na fronteira com a Holanda, na região da Baixa Saxônia. 

[Depois] mandaram eu perto da fronteira com a Holanda, numa fazenda. Só tinha mais 

vacas, tinha que tirar muito leite, sabe, porque justamente aconteceu muitos... imprevistos 

que, olha aí como é meus dedos... pode ver...de tanto tirar leite das vacas com 14 anos, 
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15... é difícil. Mas tinha que aceitar que não tinha escolha, não tinha mãe para se queixar. 

Muitas vezes a gente chamava a mãe de noite choro, mas continuava, né. 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

O sentimento de desamparo, devido ao fato de estar longe da família, 

também foi um tema recorrente em sua narrativa. Com o intuito de falar sobre os 

problemas que precisou enfrentar sozinha, ela fez o seguinte relato:  

Agora eu vou contar uma outra coisa pra vocês, vou contar: Veja só, na Polônia o povo 

era bastante atrasado na aldeia, eu não sabia o que é menstruação, de jeito nenhum [...] 

ninguém contava. Eu já estava lá na Alemanha, um susto: ‘Meu Deus do céu que é isso’. 

Essas coisas, sabe, como eu digo, infelizmente na época em que eu vivia era assim, sabe. 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Além de relembrar experiências como essa, outra queixa apontada por 

Bolka foi de que ela não possuía sequer uma fotografia para atenuar as saudades 

que sentia de casa e de seus pais e irmãos.  

Nesse estabelecimento agropecuário situado na região agrícola da Baixa 

Saxônia, Bolka trabalhou a maior parte do tempo que permaneceu no território 

alemão, sendo liberada do trabalho forçado somente quando findou a Guerra. Ao 

descrever o perfil dos trabalhadores que desempenhavam atividades laborais 

nessa fazenda, ela relembrou: 

A dona desta fazenda era uma senhora alemã, ela não era casada, uma fraulein [...]. Nessa 

fazenda tava uma russa, eu, mais uma polonesa, mas ela só ficou um ano e meio, depois 

ficou grávida - e grávidas eles mandavam de volta para a Polônia -, um ucraino e um 

polonês. Quer dizer que nós éramos cinco [pessoas]. Tinha mais um alemão que era ge-

rente, vamos dizer... E lá se foi, nessa fazenda, três anos e oito meses... (B. S. Kowalczuk, 

comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Ao narrar a experiência vivida neste período, Bolka procurou chamar 

a atenção não só para os aspectos ligados à precariedade material, mas, principal-

mente para as condições de vulnerabilidade as quais os trabalhadores do leste 

europeu estavam permanentemente expostos: 

Eu tinha um quarto no sótão que não era aquecido, os vidros, sabe, foi muito trancado por 

causa dos bombardeios... porque tinha logo perto a fábrica de munição, sabe. Então sem-

pre tinha os aviões que jogavam suas bombas... e coisas assim [...]. (B. S. Kowalczuk, 

comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Como sabemos, a região da Baixa Saxônia foi uma das áreas mais afetadas 

durante a Segunda Guerra, em razão dos bombardeios promovidos pelas forças alia-

das. Relembrando a rotina dos empregados que viviam nesta fazenda, ela observa: 

Muitas e muitas noites a gente não podia dormir porque tinha que descer e ficar no bunker, 

sabe. Isso é a guerra. E no outro dia, ninguém perguntava se você dormiu à noite ou não. 

Tinha que levantar e fazer todo o serviço que era preciso fazer... E assim se foi três anos 
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e oito meses nessa patroa, registrada, tá? Quer dizer que são quatro anos que eu morei 

lá [na Alemanha]. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Relata ainda que, alguns meses depois de ter chegado a este último local 

de trabalho, a expectativa de retorno que ela, ingenuamente, alimentara no perí-

odo inicial de trabalho forçado, foi substituída pela certeza de que dificilmente 

teria chances de sair da Alemanha enquanto perdurasse a Guerra. O golpe defini-

tivo para que ela e sua família perdessem por completo a esperança de viabilizar 

um projeto de retorno, ocorreu pouco tempo depois do falecimento da sua irmã, 

que foi vitimada pela epidemia de tifo.  

Abalados com a morte da filha mais velha, os pais de Bolka tentaram, em 

vão, trazê-la de volta à Polônia. De acordo com a sua narrativa, uma das táticas 

utilizadas pelas famílias camponesas com maior poder aquisitivo, para liberar 

seus filhos do trabalho forçado, era conseguir que outra pessoa, com faixa etária 

e condição de saúde equivalente, aceitasse ocupar o lugar daquela que havia sido 

recrutada inicialmente. Na esperança de conseguir seu intento, os pais de Bolka fo-

ram em busca de uma família que concordasse com essa troca, conforme ela relata: 

Eles pagaram caro prá uma família que mandasse uma outra menina, mais de idade que 

eu, deram uma vaca com leite e tudo, para ela [vir trabalhar no meu lugar]... pra eu poder 

voltar para a Polônia, porque tinham perdido uma filha e outra estava longe, sabe... Mas 

a minha patroa dizia: ‘Não adianta medir o bolso dos teus pais com o meu... e acabou’. 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

O que chama a atenção na narrativa de Bolka é que, embora os trabalha-

dores recrutados pelo exército alemão assinassem um contrato de trabalho, a re-

lação estabelecida com os empregadores estava muito próxima a de um trabalho 

análogo ao escravo. Além de estarem submetidos a longas e exaustivas jornadas 

de trabalho, os empregados também tinham que se subjugar à autoridade inques-

tionável dos empregadores. Destarte, apesar do esforço empreendido pelos pais 

de Bolka para levá-la de volta, a decisão de não aceitar a proposta de substituição 

da mão de obra coube exclusivamente à proprietária da fazenda. 

Outro aspecto que Bolka ressalta em sua narrativa diz respeito ao cerce-

amento da liberdade imposto pelo regime nazista aos trabalhadores do leste, pois 

estes somente poderiam sair de seus locais de trabalho se estivessem portando as 

insígnias de diferenciação12 e com autorização expressa dos patrões. Ao falar so-

bre essas práticas de violência, Bolka desabafa: 

 
12 Como observa Shephard (2012), os poloneses receberam a letra P e os ucranianos a expressão 

ost, abreviação de Ostarbeiter, terminologia que se referia aos trabalhadores do leste europeu. 
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Vocês imaginem a gente não podia sair de uma chácara pra outra, tinha que ter licença e, 

ainda sim, a gente tinha que sempre ter um paninho assim com P, de polonês, né, anotado. 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Este fragmento da narrativa de Bolka, nos remete às reflexões de Varikas, 

sobre as “barreiras invisíveis [que] relegam o pária a uma inferioridade social de 

fato” (Varikas, 2014, p. 112), pois para além do rígido controle que sofriam por parte 

dos patrões, os trabalhadores também eram vítimas da população em geral, con-

forme Bolka observa: “E se a gente, vamos dizer, de noite queria sair visitar os ou-

tros [...] os velhotes alemães que não foram pro exército [...] batiam na gente, sabe, 

não tinha jeito” (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006)13. 

Além das práticas de violência promovidas pelos homens mais velhos da 

comunidade, Bolka chama a atenção para o tratamento segregacionista e xenofóbico 

que a sociedade alemã, em geral, tinha em relação aos trabalhadores do leste europeu: 

Vocês não têm ideia como é que um, assim, polonês ... ucraino não, ucraino já era mais 

... mas o russo, polonês, judeu ainda pior, sabe, tem que viver, tem que viver, tem que 

obedecer cegamente, não... e a gente não podia dizer não, sabe, esta palavra era proi-

bida. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Esta construção narrativa de Bolka, remete novamente às reflexões de 

Varikas sobre a condição do pária, ao afirmar que este termo, para além de estar 

diretamente associado “à escravidão, à subjugação, à ideia de uma situação obje-

tiva – um sistema de exploração econômica e exclusão política [...] contém ainda 

uma forte carga de subjetividade e intersubjetividade ligadas às percepções que 

a sociedade tem dele” (Varikas, 2014, p. 51). 

“E CHEGOU O FIM DA GUERRA, GRAÇAS A DEUS” 

A construção narrativa de Bolka sobre o período em que esteve subme-

tida ao trabalho forçado é recheada de considerações que colocam à mostra os 

sentimentos e ressentimentos que aquela experiência deixou na sua memória. 

E assim se foi, sabe, essa vida de três anos e oito meses, é um bocado de tempo, sabe... 

Nunca, como diz, nunca tinha um livro, nunca fui numa igreja... choro. Não tinha jor-

nal, não tinha rádio, não podia escutar rádio mas Deus me ajudou, chegou o fim da 

guerra, graças a Deus, sabe. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

 
13 A narradora esclareceu que somente com a permissão de seus empregadores os trabalhadores do 
Leste podiam deixar seus locais de trabalho e que no período final da guerra, a patroa permitia, 
eventualmente, que eles conversassem com os vizinhos. Nesse sentido, o historiador argentino Os-
valdo Coggiola (2015, p. 76), chama atenção para o fato de que com o avanço da guerra e a demanda 
crescente por mão de obra, o trabalhador do Leste, gradativamente, deixou de ser visto como des-
prezado (Untermensch), passando a ser considerado como ‘trabalhador hóspede’. 
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Após mencionar as restrições que eram impostas aos trabalhadores do 

leste, que além de serem proibidos de ouvir rádio ou ler jornais, tampouco tinham 

o direito de praticar sua religiosidade publicamente, Bolka manifesta seu alívio 

ao saber que a Guerra tinha chegado ao fim. 

Ou seja, a derrota dos países do Eixo, para além de interromper o ciclo de 

uma experiência traumática, devolvia a ela, bem como as demais pessoas na mesma 

condição, a tão sonhada liberdade de ir e vir, sem a interferência dos antigos patrões 

ou de qualquer outra pessoa que tivesse vínculos com o governo nazista.  

Entretanto, ao rememorar as cenas do período pós-guerra, Bolka, curio-

samente, adota um discurso no qual alguns aspectos que anteriormente coloca-

vam patrões e empregados em campos diametralmente opostos agora passam 

a ser relativizados. 

Terminou a guerra não foi fácil é... sabe não foi fácil pra ninguém, até pros alemães tam-

bém. Justamente na fazenda onde que eu tava, tinha, que já chegou, sabe, vinha a capitu-

lação, sabe, a gente via aquele desespero deles... e, vamos dizer, a patroa sempre, ela tinha 

uma, uma coisa assim, acho que ela gostava um pouquinho de mim, porque ela não tinha 

filho, não tinha nada, mas ela não podia mostrar isso. (B. S. Kowalczuk, comunicação 

pessoal, 8 de junho, 2006) 

Qual a justificativa para que Bolka tenha elaborado no tempo presente, 

um discurso no qual manifesta seu sentimento de compaixão não só no que diz 

respeito à figura da antiga patroa, mas também em relação a outras pessoas de 

nacionalidade alemã? Embora possa parecer paradoxal, a narradora deixa entre-

ver que, apesar de ter vivido em um ambiente marcado pela aparente ausência de 

laços afetivos, Bolka acabou depositando na figura autoritária da patroa o lugar 

que anteriormente cabia aos seus pais, no universo dos afetos.  

A brusca inversão que a Guerra provocou nas relações de poder entre 

patrões e empregados, colocando os últimos numa condição privilegiada, teria 

levado Bolka a revisar os seus sentimentos em relação as pessoas que estiveram 

a sua volta, ao longo de quatro anos de convivência. Um certo ar de superioridade 

em relação àqueles que anteriormente ocupavam o lugar de algozes pode ser vis-

lumbrado no trecho em que ela, com uma ponta de orgulho, destaca o fato de 

terem sido os soldados poloneses os responsáveis pela libertação do território 

onde ela se encontrava14.  

 
14 Conforme evidenciado pela historiografia, durante a Segunda Guerra Mundial a 1ª divisão de 

Blindados, que era constituída por soldados poloneses e estava sob comando britânico, teve parti-

cipação ativa em vários combates ocorridos na Normandia, na Bélgica e nos Países Baixos, antes 

de chegar à Alemanha e tomar o porto de Wilhelmshaven, na região da Baixa Saxônia. Sobre o as-

sunto consultar McGilvray (2013). 
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Vocês não imaginam como é que juntar tanta gente que ficou, sabe, nas fábricas, nos 

baurs, que baurs é fazendas, trabalhando, não se comunicando, de repente, veio o fim da 

guerra. Então, justamente veio os poloneses [...] a primeira divisão polonesa que estava 

com os aliados, então eles ajuntaram nós, sabe, tiraram os alemães das casas e coloca-

ram nós... assim como os alemães faziam na Polônia... nas casas. Eu ... [por uma questão 

de] assim sabe, de consciência, eu pedi tanto para não tirar, tinha duas senhoras de idade 

numa casa meio grandinha, então eu pedi para deixar elas junto com nós, os poloneses 

e ucraínos e [lá] ficamos. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Outro aspecto que chama atenção no fragmento acima é que, longe de 

manifestar qualquer ressentimento em relação aos seus inimigos, Bolka prefere 

assumir o papel de “salvadora”, tal como ocorreu no episódio do recrutamento, 

ou seja, de alguém que tinha o dever de proteger toda e qualquer pessoa em situ-

ação de vulnerabilidade. 

Todavia, após descrever o sentimento de euforia que tomou conta dos 

deslocados da Guerra nos dias que se seguiram à libertação, Bolka enfatiza que, 

com o fim do conflito, novos problemas precisaram ser enfrentados, pois além da 

falta de alimentos e de outros produtos básicos, o sistema de transporte e de co-

municações também entrou em colapso.  

Desse modo, o término da Guerra, não encerrou os dilemas pessoais de 

Bolka que, do mesmo modo que os mais de 10 milhões de deslocados, alimentava 

o sonho de voltar ao seu lugar de origem ou encontrar um local seguro para viver. 

E [quando] terminou a guerra, a gente achava que podia voltar pra Polônia, mas a gente 

não sabia se tá alguém vivo. Se tá casa ainda no lugar, a gente não sabia nada, no mínimo 

quatro meses não tinha carta, não tinha nada. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 

8 de junho, 2006) 

As recordações de Bolka sobre este período, marcado pela penúria e pela 

escassez, nos levam a refletir sobre a acertada observação de Portelli (2006, 

p. 69), de que a libertação, para além de uma experiência política, foi também 

uma experiência física e corporal. Ao falar sobre as suas condições de vida após 

a libertação, ela afirma que ficou durante cinco meses em uma fazenda, que após 

a chegada dos Aliados, provavelmente foi transformada em um campo de deslo-

cados da Guerra. Sobre as condições de vida das pessoas que partilharam aquele 

espaço, ela relembra: 

Como é que vocês podem imaginar a situação: colocam cinco meninas diferentes, com-
pletamente diferentes, sabe, de educação, de pensamento, sabe, num quarto. Claro que 
tendo pra cada uma, uma cama ... uma tá dormindo no sofá, a outra tá dormindo num 
pedaço de colchãozinho, sabe, porque tiraram os alemães e colocaram nós, sabe [...]. Os 
soldados cozinhavam no caldeirão e você não tinha como pegar [o alimento]. Você pega 
numa latinha, sabe... é tão difícil pra vocês entender que melhor nem pensem nisso, sabe 
[choro]. Não é fácil. Depois, sabe, você não tem parente, não tem ninguém você estava 
numa fazenda e você não conhecia em volta ninguém. Você não tem conhecimento de 
ninguém... de repente te empurram junto com outras pessoas. (B. S. Kowalczuk, comu-
nicação pessoal, 8 de junho, 2006) 
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Ao responder uma de nossas perguntas sobre a precariedade destes locais, 

ela destaca o auxílio que receberam da Cruz Vermelha: 

A Cruz Vermelha, a Cruz Vermelha, meu Deus do céu, que coisa, maravilhosa [choro]. 

A Cruz Vermelha mandava esses pacotes, sabe, prá nós. Tinha lá tudo, sabe, um pedaço 

de chocolate, um pouco de chá, um pouco de café ... sabonete, puxa vida! Às vezes um 

sabão em pó, essas coisas assim, do que precisava. Uma coisa... margarina, sabe, puxa 

vida, às vezes a manteiga fica velha, feia, ruim, sabe, biscoitos ... Mas na hora de dividir 

esses pacotes ... essa divisão é uma coisa triste, porque esses que dividiam sempre tinham 

os seus preferidos e esses que não estavam preferidos ganhavam o resto do papel da mar-

garina ou..., sabe. Vocês imaginem tudo isso. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 

8 de junho, 2006) 

Foi nesse local que Bolka acabou conhecendo seu futuro marido, Waclaw 

Kowalczuk, filho de imigrantes poloneses, nascido no Brasil. Kowalczuk fazia 

parte de um grupo de aproximadamente 400 rapazes, composto de filhos ou netos 

de imigrantes poloneses, que no início da década de 1940 deixou o Brasil para se 

alistar como voluntário no exército polonês15. 

Foi [no final de guerra] que eu conheci o meu marido [...]. Pegaram todos nós assim, sabe, 

e colocaram numa aldeia. E lá eu conheci o meu marido. Ele se alistou no exército polonês 

que se fundou lá na Inglaterra, mais na Escócia, sabe. E eles desembarcaram lá na França; 

e pela Bélgica, Holanda, justamente eles chegaram lá onde eu estava. E o destino quis 

que nós se conhecemos e casamos lá, sabe, na Alemanha. Claro, sem o conhecimento dos 

meus pais nem pais dele que moravam aqui no Brasil, né. (B. S. Kowalczuk, comunicação 

pessoal, 8 de junho, 2006) 

A ausência de notícias sobre sua família, somada à falta de segurança 

para empreender a viagem de retorno e, por fim, o casamento com um descen-

dente de poloneses, de nacionalidade estrangeira, foram fatores determinantes 

para que Bolka deixasse de retornar à Polônia, naquele momento. 

Pelo fato de ter se casado com um indivíduo de nacionalidade brasileira, 

ela obteve o visto de imigrante para o Brasil, sem precisar recorrer a ajuda de 

organismos internacionais, que atuavam intensamente na realocação dos deslo-

cados da Guerra. Mesmo assim, Bolka ainda permaneceu na Alemanha por mais 

dois anos16. Durante esse período, fez várias tentativas para se comunicar com 

seus genitores, mas não obteve nenhuma resposta. Somente após ter se radicado 

no Brasil, onde ela e o marido chegaram em setembro de 194717, Bolka conse-

 
15 Sobre o assunto consultar Álvarez & Kojrowicz (2020). 
16 Nesse período ela realizou um curso técnico de enfermagem, embora nunca tenha atuado profis-

sionalmente. 
17 A partir dessa data, Bolka passou a residir em Curitiba, capital do estado do Paraná, local onde 

a família do seu marido, estava radicada desde o final do século XIX. 
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guiu, finalmente, restabelecer o contato com a família18. As primeiras notícias 

vindas da Polônia foram recebidas com muito alívio e alegria. Ao ler a carta, 

escrita pelo irmão, Bolka ficou sabendo que, apesar de todo o sofrimento causado 

pela Guerra19, os pais, felizmente, estavam vivos e com saúde. Obviamente, 

o principal assunto tratado nesta carta dizia respeito ao sentimento de felicidade 

que tomou conta da família quando os pais receberam notícias de Bolka e soube-

ram que ela estava viva, depois de tantos anos de ausência.  

Após este primeiro contato, Bolka passou a alimentar o sonho de um dia 

poder rever os pais. Todavia, as condições materiais e os afazeres como mãe, 

esposa e dona de casa não permitiam a realização de uma viagem de tamanho 

porte. Somente na década de 1970, quando seus quatro filhos já eram adultos 

e o marido, aposentado, surgiu a oportunidade de realizar a tão esperada viagem. 

O retorno à aldeia de Kędziorowo ocorreu em 1976, quando ela e o marido via-

jaram à Polônia e lá permaneceram por aproximadamente três meses. Em sua 

narrativa, o longo período que ficou afastada da família, bem como o incentivo 

da filha para que ela voltasse à Polônia mereceram destaque:  

Olha, depois de 35 anos, vocês imaginem... Eu tenho uma filha, ela agora mora no Ca-

nadá... ela veio e disse assim... pegou eu como se fosse uma boneca de pano, sabe, e disse: 

`Mãe eu quero que vocês vão para a Polônia, quero que você vá ver sua mãe´. 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

A viagem à terra natal e sobretudo o reencontro com os pais e o irmão, 

após o largo intervalo de mais de três décadas, foram narrados por Bolka como 

se ela estivesse descrevendo um filme épico, no qual era preciso chamar a atenção 

dos expectadores para que eles pudessem acompanhar a sua narrativa, sem perder 

nenhum detalhe do roteiro. Ademais, como lembra Leonor Arfuch, “contar a his-

tória de uma vida é dar vida a essa história” (Arfuch, 2010, p. 42). 

Mas olha, agora que eu vou falar para vocês, agora vocês vão ouvir. Então... chegamos. 

Puxa vida, de avião. Perto a gente já tá vendo que já vai aterrizar: Polônia, Varsóvia, 

meu Deus do céu. A gente parece que tem dentro [de si] um formigueiro, sabe. A gente 

pegou trem e vai lá, longe ainda, duzentos e poucos quilômetros de Varsóvia, lá no Norte. 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

 
18 De acordo com a narrativa da entrevistada, somente dois anos depois de sua chegada a Curitiba 

ela conseguiu, com a ajuda da Cruz Vermelha Brasileira, entrar em contato com o irmão. Segundo 

ela, em virtude da ausência de notícias após o término da guerra, a família considerava que ela 

estivesse morta. 
19 Além da morte da filha mais velha e da ausência de Bolka, a família Smolinska teve a casa 

completamente destruída durante um bombardeio. 
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Como se estivesse sentindo novamente um formigueiro no interior de 

suas entranhas, ela friccionou as mãos e buscando traços armazenados na sua 

memória, reconstruiu a cena da chegada à casa de sua infância. Afinal, os senti-

mentos e as emoções que esse lugar despertava eram de pertença, de um lugar no 

mundo, com raízes profundas.  

Nós chegamos lá [em Kędziorowo], sabe, eu já fui conhecendo: ‘Mas esta casa já tá nova, 

essa tá nova, a minha também, já foi, sabe, bombardeada, sabe, modificada, mas no 

mesmo lugar, o mesmo estilo. Entramos, sabe, e portão não tava fechado, entramos lá 

perto do poço, sabe, e eu dizendo para mim: `Olha Bolka, você tem que ser forte, tua mãe 

já tem 76 anos´ [...] a tua mãe está com 76 anos, você não pode assustar [...]. (B. S. 

Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Sem vacilar, num fluxo contínuo de palavras, ela deu continuidade à sua 

construção narrativa, relatando com a ajuda de gestos, o momento em que, final-

mente, pode abraçar a sua mãe:  

Ela tava assim de lenço assim amarrado atrás, branco [...] meu Deus do céu, eu achava 

que eu não ia aguentar, sabe, pegar ela com jeitinho, mas não dá, não adianta! Mas quando 

eu gritei: ‘Mama! [...], ainda consegui pegar ela nos braços e ela quase desmaiou... 

(B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

Diante do seu silêncio em relação à figura do pai, foi perguntado se 

à época da visita à Polônia, ele ainda era vivo, e ela prontamente respondeu: 

Tava vivo! Aí o meu sobrinho correu ligeiro, que meu pai estava na roça, sabe, arando. 

Ele deixou os cavalos, tirou a botina e acho que correu não sei quanto tempo, meu Deus 

do céu! O pai era bastante amoroso... (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 

2006) 

Por fim, olhando pela janela, ela recuperou da grande massa de lembran-

ças uma recordação preciosa e, a sorrir, narrou a cena em que seu pai anunciou 

a toda vizinhança da aldeia, a volta da filha. 

Nós chegamos antes da festa de Páscoa [...]. Então, toda carroça que passava, ele dizia: 

`Essa é minha filha que voltou´. E a gente dizia: `Pai não fale, assim. Não, não´. E ele: 

`Olha aí minha filha!´ Ai meu Deus do céu, assim sabe [...]. Parecia esse tipo telefone 

sem fio, sabe, passou setenta e tantos números de casa, todo mundo já sabia que Bolka 

voltou. (B. S. Kowalczuk, comunicação pessoal, 8 de junho, 2006) 

À GUISA DE CONCLUSÃO 

No antológico texto escrito por Benjamin no período entre-guerras, no 

qual o filósofo berlinense problematiza a figura do narrador, encontra-se um 

alerta sobre o desparecimento da arte de narrar.  

Segundo Benjamin, o surgimento do romance, no início do período mo-

derno e a difusão da informação, teriam contribuído fortemente para o declínio 
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da troca de experiência por parte dos narradores anônimos. Nessa perspectiva, 

enquanto o romancista e os profissionais da imprensa assumem a tarefa de deco-

dificar aspectos da realidade, o único compromisso do narrador é compartilhar 

experiências, permitindo que seus interlocutores se apropriem livremente de ele-

mentos que mais lhe interessarem. 

À primeira vista, ao ouvirmos a narrativa de Bolka, poderíamos concluir 

que se trata de uma história, com final feliz. Afinal, como em um conto de fadas, 

nossa protagonista conseguiu, depois de muitos percalços, retornar a sua casa de 

infância, a tempo de poder rever os pais e partilhar com eles algumas semanas 

de convívio. 

Entretanto, se deixarmos de lado a “ilusão biográfica”, apontada por 

Bourdieu como um dos equívocos cometidos por aqueles que enxergam a história 

de vida como uma sucessão ordenada de acontecimentos, que se desenrolam uni-

camente a partir da trajetória individual do sujeito, podemos analisar a narrativa 

autobiográfica de Bolka sob um outro ângulo. Ou seja, sua história de vida, longe 

de se configurar como o mero relato de alguém que enfrentou obstáculos e, no 

final, foi bem sucedido, se constitui como um instrumento de reconstrução iden-

titária que traz à tona uma experiência repleta de sentidos. Experiência essa que 

ressurge a partir de narrativas envoltas por recordações traumáticas, algumas vezes 

situadas nas “fronteiras do dizível” e outras encobertas pelo véu do esquecimento. 

Nesse sentido, temos ciência de que no esforço de integrar o presente ao 

passado, nossa entrevistada precisou fazer escolhas sobre aquilo que deveria ser 

dito, ordenando, destacando ou suprimindo acontecimentos e personagens que 

fizeram parte de sua experiência vivida. Como já ressaltou Artières (1998, p. 11), 

nas narrativas autobiográficas “não só escolhemos alguns acontecimentos, como 

os ordenamos numa narrativa”, sempre no intuito de delinear o sentido que dese-

jamos dar às nossas vidas.  

Por fim, arriscamos dizer que, a disposição de Bolka em dividir conosco 

a sua história de vida, para além de enriquecer nossa experiência e trazer questões 

instigantes para a reflexão sobre memória e esquecimento, também teve reper-

cussões na sua própria experiência como narradora. 

Durante o trabalho de “gestão da identidade”, inerente ao exercício de 

rememoração, ela selecionou acontecimentos que fizeram emergir sentimentos, 

mágoas e ressentimentos, aparentemente soterrados pela memória, que tornavam 

a sua “história difícil de ser contada”. Todavia, ao encontrar uma escuta, ela pode, 

enfim, resgatar alguns fios, que mesmo esgarçados por recordações traumáticas, 

possibilitaram a tessitura de novas histórias. 
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