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Resumen: El asociacionismo constituye un impulsor de la modernización agraria, crucial en el análisis 
de procesos de cambio social en comunidades rurales. El presente artículo aporta evidencia etnográfica 
sobre tipos y prácticas de asociacionismo en comunidades andinas dedicadas al cultivo de café, buscando 
contribuir a las discusiones relativas a la reformulación del desarrollo en Latinoamérica. El trabajo de 
campo abordó la cotidianidad de una asociación agrícola el municipio de La Celia (Risaralda, Colombia), 
con el objetivo de analizar la supuesta debilidad asociativa en comunidades andinas. Los resultados mues-
tran cómo situaciones de crisis económica cafetera tienden a motivar la actualización súbita de formas 
asociativas locales, al amparo de organismos trasnacionales, que acaban instalando nuevos dilemas pro-
ductivos al interior de las comunidades. Este fenómeno afecta sociabilidades domésticas, que vertebran 
el asociacionismo local. Influye también en la confianza social y en la aptitud asociativa futura. 
 
Palabras claves: asociacionismo, cambio social, Andes, ruralidad, caficultura, iniciativas de transforma-
ción, transiciones. 
 
Abstract: Associativism is a driver of agrarian modernization, crucial in the analysis of social change 
processes in rural communities. This article provides ethnographic evidence about types and practices of 
associativism in communities dedicated to coffee cultivation, in the Colombian Andes. It seeks contribute 
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to academic discussions regarding the reformulation of development in Latin America. The field work 
considered the daily life of an agricultural association in the municipality of La Celia (Risaralda, Colom-
bia), with the objective of analyzing the supposed associative weakness in Andean communities. The 
results show how situations of coffee economic crisis tend to motivate the sudden updating of local as-
sociative forms, under the protection of transnational organizations, who end up installing new productive 
dilemmas within communities. This phenomenon affects domestic sociabilities, which support local as-
sociativism. It also influences social trust and future associative aptitude. 
 
Keywords: associativism, social change, Andes, rurality, coffee growing, transformation initiatives, 
transitions. 
 
 

Este artículo es resultado del proyecto de investigación “Iniciativas de 
Transformación y Asociatividad en comunidades rurales andinas”, financiado por 
el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación de Colombia mediante el Pro-
grama de Estancias Postdoctorales en entidades del SNCTeI 2019. Entidad re-
ceptora: Innogest S.A.S. 

INTRODUCCIÓN 

En la zona cafetera colombiana, como en otros contextos andinos, el aso-
ciacionismo se concibe institucionalmente como una fórmula deseable para ganar 
escala productiva, superar condiciones geográficas adversas, aumentar producti-
vidad, disminuir riesgos, romper viejos paradigmas y acceder a nuevos mercados. 
Paradójicamente, la solidez del discurso institucional sobre la pertinencia del aso-
ciacionismo andino contrasta con la debilidad de las prácticas asociativas de al-
gunas poblaciones, que tienden a registrar bajas tasas de perdurabilidad de em-
presas asociativas, baja confianza social y escasa eficiencia en el incremento de 
la renta de sus socios (Cardona et al., 2015; Gómez Cardona, 2010; Lombo, 2013; 
Rodríguez-Herrera, 2017; Valenzuela y Causiño, 2000). 

Unirse y crear asociaciones agrícolas suele emerger de manera casi es-
pontánea en situaciones de crisis (Gómez Cardona, 2010). Así, bajo la premisa 
de que el asociacionismo genera sinergias positivas con el mercado y el Estado, 
a las asociaciones agrícolas –en los lugares investigados– tiende a asignárseles 
discursivamente capacidad para resolver el problema de la recesión, el desem-
pleo, la descentralización e, incluso, el deterioro ambiental. Esta naturalización 
de las bondades del asociacionismo, analíticamente, nos lleva a revisar la función 
social que realmente cumplen estas asociaciones. Y de modo más específico pre-
guntarnos: ¿qué ocurre cuando fracasan?; ¿por qué fracasan?; ¿por qué institu-
ciones y agricultores manifiestan que “a la gente le cuesta asociarse”?; ¿hasta qué 
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punto el fracaso del asociacionismo limita el surgimiento de la oposición y crítica 
política al desarrollo en Latinoamérica?  

Desde el análisis sociológico, Valenzuela y Causiño (2000) han argumen-
tado que la debilidad asociativa en sociedades como la chilena –fuertemente atra-
vesada por políticas neoliberales– se compensa con la fortaleza de las relaciones 
familiares, de manera que se produce una disposición a no confiar en extraños 
sino solo en el grupo familiar o doméstico. Según estos autores, tal tendencia de 
sociabilidad doméstica tiende a limitar la capacidad de experimentar vínculos po-
derosos con personas desconocidas, pudiendo estar influida por la importancia 
otorgada a la cohabitación familiar, las herencias coloniales, los acelerados pro-
cesos de modernización, los altos umbrales de inseguridad o las creencias reli-
giosas, entre otros factores. En términos de Valenzuela y Causiño (2000), la ló-
gica de la reciprocidad –propia del familiarismo1– se sitúa en el foco de las ex-
plicaciones sobre las causas de debilidad asociativa. Ello es debido a que condi-
ciona la capacidad de apertura hacia lo que es extraño o a confiar en quien no 
comparte el mismo origen: 

Es la potencia del vínculo familiar la que impide autocomprender la existencia como un 
suceso individual y solitario que sólo puede trascender hacia la relación con extraños 
[asociacionismo], vale decir con otros individuos igualmente solitarios. Y es también la 
intensidad de este vínculo lo que empuja constantemente a privilegiar la lealtad hacia el 
conocido antes que la confianza hacia el extraño (Valenzuela y Causiño, 2000: 335). 

Guardando distancia con este tipo de explicaciones que interpelan la re-
lación entre reciprocidades domésticas y relaciones comunales, Victoria (2019) 
analiza para el caso colombiano lo que él denomina “tradición asociativa” de los 
agricultores en el municipio cafetero de Apía, vecino de nuestro contexto de es-
tudio en La Celia. Este autor subraya la fortaleza asociativa fundada en la lógica 
de la reciprocidad como un rasgo típico de sociedades de frontera que, por lo 
observado en Apía, han resistido diferentes ciclos modernizadores mediante es-
trategias “colectivistas” (Victoria, 2019: 81). Aunque este autor niega la denomi-
nada tesis igualitaria de la colonización comunal planteada por el historicismo 
moral; coincide con este historicismo en reconocer la importancia de los vínculos 
de reciprocidad como una condición histórica clave para autogestionar bienes co-
munes y lograr la integración de la frontera en la economía de mercado.  

 
1 Para Valenzuela y Causiño (2000) la lógica de la reciprocidad no se encuentra el compromiso 
personal con la promesa hecha (base de la asociatividad), sino en vínculo establecido a través del 
acto de dar que obliga a recibir y devolver. En tal sentido, la reciprocidad requiere de la eficiencia 
vinculante de la presencia y el don –en términos maussianos–; mientras que la asociatividad se basa 
en la capacidad de creer en lo que no se ve y en confiar una promesa contractualmente asegurada. 



60 Diana María Rodríguez-Herrera 

Universidad de Varsovia, Centro de Estudios Americanos 

Centrando su observación en la organización Asoapía, Victoria (2019) 
ilustra un comportamiento asociativo esencial, que perdura y resiste en condicio-
nes de desigualdad. Nos habla del asociacionismo cafetero como una respuesta 
adaptativa, creativa y competitiva de un gran grupo de pequeños agricultores que 
desde el año 2005 autogestionan la exportación de su propia cosecha de café hacia 
mercados especializados. A diferencia de la explicación de Valenzuela y Causiño 
(2000), Victoria (2019) no encuentra en la lógica misma de la reciprocidad una 
limitación para la confianza social y el asociacionismo. Para Victoria (2019), las 
principales barreras del procomún son factores de tipo político como el asisten-
cialismo, la corrupción, la violencia política y el corporativismo de la Federación 
Nacional de Cafeteros de Colombia (FNCC). De ahí que este autor concluya que 
la permanencia de organizaciones como Asoapía, pese a estas barreras, denota la 
fortaleza de una asociatividad fundada e impulsada por vínculos domésticos, que 
no estaría compensando –como sugieren Valenzuela y Causiño (2000)– debilida-
des asociativas.  

Por lo expuesto, puede inferirse que Asoapía constituye para Victoria 
(2019) una suerte de agricultura cafetera contestada, con bases identitarias, ger-
men de una gran transformación. Sin embargo, considero que la evidencia histó-
rica no es suficiente para llegar a esta conclusión. Se requieren también micro-
análisis que permitan interrogar las prácticas asociativas, comprendiéndolas en 
su multiplicidad, dinamismo y grados de ambivalencia. En este sentido, en el pre-
sente artículo propongo problematizar –en perspectiva antropológica– tipos 
y prácticas de asociacionismo entre productores de café.  

Analizaré datos provenientes de una investigación realizada entre 2011 
y 2016, en el municipio de La Celia. Esta investigación, más extensamente, había 
comenzado a finales de 2009, con exploraciones en los municipios de Apía, Mis-
trató, Santuario, Balboa y luego se concentró en el municipio de La Celia. La 
estadía en terreno en este municipio tuvo una duración total de nueve meses. Las 
técnicas empleadas fueron la observación participante, la entrevista semi-estruc-
turada y el taller. Se observaron prácticas productivas al interior de ocho explo-
taciones cafeteras de tipo familiar (menores de 10 hectáreas), seleccionadas me-
diante un muestreo de caso-tipo, aunque tratadas como muestras de máxima va-
riación. Las fincas se consideraron como sistemas abiertos, por lo que la indaga-
ción incluyó seguimiento a algunos espacios de sociabilidad de los que participa-
ban las familias: asociaciones de productores, escuela, Alcaldía, compra-ventas 
de café, iglesias, fiestas locales. A continuación, los nombres de las personas fue-
ron cambiados por respeto a su privacidad.  
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ASOCIACIONISMO EN CONTEXTOS CAFETEROS 

La literatura plantea la condición de frontera como un rasgo característico 
de la producción cafetera (Topik et al., 2012). Su carácter indefinido, entre plan-
tación forestal y huerto silvestre, generan una estructura de costos que ha facili-
tado la expansión del café en tierras marginales de montaña bajo regímenes de 
explotación doméstica, articulados mediante procesos de clusterización (Pala-
cios, 1983; Palacios y Safford, 2002; Topik et al., 2012; Tulet, 2007; Victoria, 
2019). Ligado a esta estructura productiva, la orientación exportadora del cultivo 
de café implica reunir grandes volúmenes del grano, de manera que ningún pro-
ductor está en condiciones de valerse enteramente por sí mismo, sino que requiere 
del concurso de los demás. Este espacio de cooperación productiva suele situarse 
en la intersección entre sociabilidades domésticas y asociacionismo instituciona-
lizado (Gómez Cardona, 2010; Lombo, 2013; London, 1999; Palacios y Safford, 
2002; Victoria, 2019).  

Para ilustrar cómo ha ido cambiando esta intersección, de manera esque-
mática identifico dos tipos u olas de asociacionismo en el municipio de La Celia. 
La primera ola, que surge entre la década de 1920 y la década de 1990, corres-
ponde con la modernización de la industria cafetera y su crisis estructural, cuando 
aparecen las principales instancias de representación gremial de la Federación 
Nacional de Cafeteros de Colombia (FNCC): el Comité Departamental de Cafe-
teros y el Comité Municipal de Cafeteros. También se crea la Cooperativa Muni-
cipal de Cafeteros, como derivación de la Cooperativa Departamental de Cafete-
ros, ambas amparadas por la FNCC2.  

Durante esta ola, la FNCC –presentada públicamente como “la ONG ru-
ral más grande del mundo” (Ministerio de Cultura y Federación Nacional de Ca-
feteros de Colombia, 2012: 68)– se convirtió en la principal forma asociativa de 
los productores de café, que agrupaba a más del 70% de los agricultores de mu-
nicipios como La Celia. A través de esta forma de asociacionismo, la FNCC pre-
tendió funcionalizar sociabilidades domésticas propias de la agricultura familiar 
dentro de la fuerza de trabajo industrial orientado a la exportación, lo cual tendió 
a fragmentar lazos comunitarios (London, 1999; Palacios y Safford, 2002; Vic-
toria, 2019). Esta incidencia del corporativismo de la FNCC, sin embargo, no ha 
sido uniforme ni exenta de resistencias. “Estar con y en contra de la FNCC al 

 
2 La FNCC fue creada en 1927 por una élite de empresarios y hacendados antioqueños, con el fin 
de encontrar una actividad económica sustitutiva a los productos de exportación heredados del pe-
riodo colonial, como el tabaco, la quina y el añil (Palacios, 1983; Tulet, 2007). 
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parecer constituye una estrategia común entre los pequeños productores” (Rodrí-
guez-Herrera, 2017: 197). Ellos, de forma tácita y explícita, sugieren la institu-
cionalización de un sistema creado para apropiarse de su trabajo, el cual paradó-
jicamente se niegan a abandonar formalmente (Rodríguez-Herrera, 2017).  

Este tipo de tensiones y resistencias se vienen haciendo más visibles 
desde la década de 1990, cuando los agricultores quedaron expuestos al libre mer-
cado, conformándose un escenario de crisis, donde situamos la segunda ola del 
asociacionismo cafetero. Ésta se caracteriza por la emergencia de patrones de 
“especialización flexible” (Harvey, 1998), ligados al consumo reflexivo, que trajo 
como consecuencia la diversificación de los procesos de asociatividad. Las nue-
vas asociaciones agrícolas vendrían a comunicar, de manera tanto o más eficiente 
que las antiguas asociaciones cafeteras centralizadas en la FNCC, una serie de 
valores sociales positivos asociados a los denominados “cafés especiales” (Rose-
berry, 1996); esto es, justicia, equidad, responsabilidad, inclusión, preservación 
ambiental, cuidado de la salud, etc. Es decir, si el comercio estandarizado de café 
no tenía una buena imagen, el comercio de especialidad la restauraría (Dicum, 
2003; Roseberry, 1996).  

CONTEXTO MUNICIPAL DE LA CELIA 

El municipio de La Celia está localizado en la Cordillera Occidental, en 
límites entre los departamentos de Risaralda, Valle del Cauca y Chocó, a 66 Km 
de la ciudad de Pereira, que es la capital departamental. Fundada en 1914, La 
Celia hizo parte del municipio de Santuario hasta 19593, cuando fue reconocida 
como municipio independiente. Entre 1905 y 1966, fue parte del Departamento 
de Caldas; en 1966 se anexó al límite político-administrativo del Departamento 
de Risaralda. Los antecedentes de este ordenamiento territorial datan del siglo 
XIX, cuando el espacio de La Celia hacía parte de la frontera entre el Estado 
Soberano de Antioquia y el Estado Soberano del Cauca, de acuerdo con la divi-
sión territorial de la primera independencia de Colombia.  

Según Guhl (2008), los colonos de finales del siglo XIX desmontaban 
tierras cubiertas por bosques y establecían cultivos de subsistencia que iban ro-
tando, hasta que después de varios ciclos de cultivo sembraban los primeros 
cafétales. Los grandes productores implementaban cultivos de café valiéndose 
del modelo de aparcería, a través del cual compraban mejoras y se apropiaban 

 
3 El municipio de Santuario hizo parte del municipio de Apía, hacia finales del Siglo XIX. 
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de cafetales sembrados en parcelas recién desmontadas por familias sin tierra 
(Guhl, 2008). De acuerdo con fuentes orales, los cultivos de café pudieron es-
tablecerse en La Celia entre las décadas de 1920 y 1930 (Rodríguez-Herrera, 
2017), correspondiendo con un desarrollo tardío del cultivo, que se introdujo 
a Colombia en 1840 y que se dispersó en el Departamento de Caldas a partir de 
1860 (Palacio, 1983). 

En la actualidad, el término municipal La Celia tiene una extensión de 
10.700 hectáreas y una población de 8.580 habitantes (DANE, 2005). El 85% del 
suelo municipal es agrícola, el 12% conserva bosques y el 0,6% presenta otros 
usos (DNP, 2016). El café ocupa cerca el 51% del suelo agrícola, los pastos el 43% 
y otras actividades tales como el cultivo del plátano, la caña panelera, el aguacate 
o la mora, y la avicultura, las granjas de cerdos, la ganadería, la apicultura y la 
piscicultura ocupan el 6% (Alcaldía de La Celia, 1999; Gobernación de Risaralda, 
2018). Los cultivos de café generan el 70% del empleo municipal, seguido del 
comercio –4,5%–, la administración pública –4%–, el sector de la construcción –
1,5%–, el sector transporte –0,74%–, los hostales y restaurantes –0,91%– (Alcal-
día de La Celia, 1999).  

Según el Comité Departamental de Cafeteros de La Celia (2016), en el mu-
nicipio existen alrededor de 1.373 productores de café, con extensiones entre 0,07 
y 270 hectáreas. El 94% de los productores tiene menos de 16 hectáreas y ocupa 
66% del área total; el 81% tiene menos de 8 hectáreas y ocupa el 30% del área 
total; mientras que el 56% tiene menos de 3,8 hectáreas y ocupa el 10% del área 
total. Según un diagnóstico realizado por la Alcaldía de La Celia (2011), los prin-
cipales problemas identificados por los habitantes rurales son el mal estado de 
viviendas, el deterioro de las vías, la baja cobertura de la Seguridad Social, los ba-
jos precios del café, el incremento de plagas, el alto costo de fertilizantes, los 
factores climáticos y la deforestación. 

La Celia presenta un índice de pobreza multidimensional del 68%, por 
encima del índice nacional que es del 27%. Este indicador de pobreza está ligado 
a otros indicadores específicos como la tasa de empleo informal –94%–, la tasa 
de dependencia económica –36%–, la tasa de empleo infantil –11%–, el déficit 
cualitativo de vivienda –45%–, la cobertura neta de educación media –33%– o la 
tasa de analfabetismo –12%– (CONPES, 2014; DNP, 2014, 2016). Cabe resaltar 
que estas tasas de empleo y educación concuerdan con el análisis de Rocha 
(2014), quien indica que la informalidad laboral caracteriza al 82% de los ocupa-
dos cafeteros en Colombia. Para este autor, en el escenario actual de bajos precios 
internacionales, las poblaciones productoras especializadas en café conforman un 
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mercado laboral de bajos salarios, intensivo en mano de obra no calificada que 
tiende a integrarse con el mercado laboral urbano (Rocha, 2014). 

Como soluciones anticrisis, desde la década del 2000 la FNCC y la 
Cooperativa Municipal de Caficultores de La Celia impulsaron entre los peque-
ños cultivadores de café procesos de certificación agrícola (Rodríguez-Herrera, 
2017). En 2006, 42 fincas estaban certificadas con el sello Fairtrade y 32 fincas 
estaban en proceso de certificación con distintos sellos: Fairtrade, Rain Forest 
Alliance y Nevado. Diez años después, en 2016, este proceso completaría 795 
fincas certificadas –66% del total municipal– bajo diferentes sellos (Rodríguez-
Herrera, 2017) (Tabla 1).  

TABLA 1. PRODUCCIÓN DE CAFÉS ESPECIALES EN LA CELIA, 2006-2016. 

 2006 2016 

Agente promotor Sellos 

No  

de fincas 

certificadas 

No de fincas 

en proceso 

No  

de fincas 

certificadas 

FNCC y 
Cooperativa Municipal 
de Cafeteros de La Ce-
lia 

Fairtrade 42 18 330 

Rain Forest 0 6  

Nevado 0 8  

Código  
de Conducta 4C 

0 0 461 

UTZ 0 0 4 

Agrosolidaria y Funda-
ción Hanns R. Neu-
mann Stiftung 

Frairtrade 0 0 120 

Servicio Nacional de 
Aprendizaje y Coopera-
tiva Municipal de Cafi-
cultores de La Celia 

Ninguno 0 0 42 

AMCECAFÉ Ninguno 0 0 32 

Total 42 32 947 

Fuente: Comité Municipal de Cafeteros de La Celia (2016) y fuentes orales. 

Paralelamente, en 2010, fue creada una seccional de la Asociación de 
Prosumidores Agroecológicos –Agrosolidaria–, de orientación campesina y pro-
ambiental4, sumándose al mercado de los cafés especiales promovido en La Celia. 

 
4 Esta asociación proviene de la Confederación de Prosumidores Agroecológico –Agrosolidaria–, 
fundada en 1994 en el departamento de Boyacá, que en la actualidad asocia alrededor de 26.000 
agricultores en todo el país (Celeita, 2012). 
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En 2016, Agrosolidaria tenía 119 productores de café asociados, con procesos de 
certificación en la marca Fairtrade. Ese mismo año, al amparo del Servicio Na-
cional de Aprendizaje y de Cooperativa Municipal de Caficultores de La Celia, 
surgió la iniciativa de otra asociación de pequeños productores en búsqueda de 
nuevos mercados: la Asociación de Mujeres Cafeteras de La Celia (AMCE-
CAFÉ), de orientación feminista. En 2019, AMCECAFÉ tenía 32 socias, estaba 
legalmente formalizada, comercializaba café con una marca propia, aunque nin-
guna de las socias adelantaban aún procesos de certificación agrícola (Tabla 1). 

DILEMAS, PRÁCTICAS Y CAPTURAS DEL ASOCIACIONISMO AGRÍCOLA 

La desregularización del mercado ha evidenciado qué tan atrapados están 
los agricultores colombianos en el monocultivo de café. Después de tres décadas 
de libre mercado, los elevados costos de reemplazo de las plantaciones refuerzan 
la dependencia de una tecnología y de un modelo institucional instalado, redu-
ciendo las posibilidades individuales y sociales de cualquier estrategia disruptiva. 
Tras probar y acumular fracasos con otros cultivos –tales como el plátano, las 
hortalizas o las frutas– y con la ganadería, los pequeños productores de La Celia 
continúan sembrando café porque no encuentran otra opción. El café es el cultivo 
mejor conocido, el único con infraestructura para su procesamiento, líneas de cré-
dito, canales de comercialización y un tratamiento especial dentro de la política 
agraria nacional. En pocas palabras, constituye un régimen productivo. 

Esta forma de enclaustramiento productivo no significa parálisis sino, por 
el contrario, un intenso activismo en las comunidades que buscan adaptarse. En 
un trabajo anterior (Rodríguez-Herrera, 2017), hemos demostrado como la pluri-
actividad, la economía de los cuidados y las tácticas cotidianas constituyen la 
contracara de la estrategia cafetera, debido a que dotan de elasticidad y dina-
mismo a este modelo productivo. También ilustramos que si bien, desde un punto 
de vista social, se juzga como locuras los experimentos agroecológicos de los 
pequeños agricultores, los experimentos agroindustriales de los grandes produc-
tores cafeteros suelen significarse como innovaciones modélicas, de modo que 
ciertas maneras de reinventar el presente tendrán mas garantías que otras (Rodrí-
guez-Herrera, 2017). En el presente artículo revisamos estos materiales de campo, 
buscando analizar en qué momento campesinos históricamente estigmatizados se 
convierten en interlocutores válidos para el Estado y el mercado, qué tipo de pro-
puestas adquieren mayor legitimidad y en qué medida las iniciativas asociativas 
campesinas tienden a internalizar los efectos negativos de la estrategia cafetera.  
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Focalizamos en el caso de Agrosolidaria, una asociación que nació y cre-
ció mientras realizaba mi trabajo de campo en el municipio de La Celia, entre 
2011 y 2016. En su momento, la creación de Agrosolidaria en La Celia pretendió 
responder integralmente a una atmosfera política y socioeconómica de dependen-
cia del cultivo de café, caracterizada por cafetales envejecidos, inseguridad ali-
mentaria, afectaciones climáticas5, problemas fitosanitarios, ausencia de subsi-
dios agrícolas, endeudamiento generalizado, expectativa de mejorar ingresos 
agrícolas, desconfianza ante nuevas propuestas productivas, deslegitimación de 
la FNCC y debilidad asociativa.  

La respuesta estatal a esta problemática fueron los programas masivos de 
renovación de cafetales (Silva, 2012), que significaron a nivel local una profun-
dización del consumo de crédito bancario, introducción de nuevas variedades ci-
clo más corto, uso intensivo de agroquímicos, que a mediano plazo se reflejaría 
en incremento de la producción (Rodríguez-Herrera, 2017). Para los precursores 
de Agrosolidaría esta forma de desarrollo no solucionaba la crisis económica, 
social y ambiental de municipios cafeteros como La Celia. En su consideración, 
profundizar la especialización productiva no era la mejor forma de aprovechar 
los potenciales territoriales y superar la precariedad de la agricultura familiar ba-
sada en el café.  

Uno de los argumentos que impulsaron la creación de Agrosolidaria soste-
nía que la mayoría de alimentos ofertados en mercado municipal provenían de lu-
gares lejanos, aunque podían cultivarse en la zona. Se ilustraba el caso de alimentos 
viajeros, como el plátano, producidos a nivel local pero que eran comercializados 
en la central de abastos de Pereira, capital departamental, para luego volver al mu-
nicipio de origen. Como alternativa, Agrosolidaria proponía un proceso autogestio-
nado de circuitos económicos solidarios, basados en la práctica de la agroecología, 
la economía solidaria, la articulación entre asociaciones agrícolas locales, así como 
entre productores y consumidores. En estos términos explicó Rafael, maestro y ex-
alcalde municipal de Apía, el origen de Agrosolidaria en Risaralda: 

Al finalizar la alcaldía [periodo de gobierno 2004-2008] vimos que no había forma de 
fortalecer organizaciones dispersas sino que había que agremiarlas. Tuvimos un apoyo de 
DANSOCIAL (Superintendencia de Economía Solidaria). Ellos nos conectaron con la 

 
5 Mediante el Decreto 020 de 2011, el gobierno de Colombia se declaró en estado de emergencia 
económica, social y ecológica, debido a “los desastres naturales de dimensiones extraordinarias 
causados por el fenómeno de la Niña generados de manera posterior a la expedición del Decreto 
4580 de 7 de diciembre de 2010 que también declaró el Estado de Emergencia […] por el termino 
de 30 días”. 
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Confederación Agrosolidaria de Boyacá, que llevaban 14 años desarrollando una pro-
puesta para el sector solidario rural (Diario de campo, AP_26.12.09).  

Definida como una confederación de prosumidores agroecológicos, 
Agrosolidaria nació en el municipio de Tibasosa, departamento de Boyacá, en 
1994, siendo un programa de la Asociación para el Desarrollo Sostenible “Semi-
llas” para integrar familias agricultoras, procesadoras y distribuidoras de produc-
tos agrícolas. Agrosolidaria apareció en Risaralda como un mecanismo para dar 
respuesta a las iniciativas de cambio de personas como Rafael, qua a largo plazo 
pretendían una transformación inspirada en los movimientos de monedas com-
plementarias en comunidades rurales de Venezuela y Ecuador. Rafael había visi-
tado la Fundación Comercializando como Hermanos de Barquisimeto, en la ve-
cina Venezuela, que tenía una trayectoria de 40 años y “ya tenía supermercados”, 
por lo cual la consideraba un modelo a seguir para crear una red nacional de eco-
nomía solidaria en Colombia (Diario de campo, AP_26.12.09).  

En 2008, Rafael había dinamizado en Apía la creación de la primera sec-
cional de Agrosolidaria en Risaralda. En 2009, estaba promoviendo una ruta so-
lidaria en los municipios de Mistrató, Belén de Umbría y La Celia. No obstante, 
él reconocía que en Apía era muy difícil que este tipo de iniciativas “echaran 
raíces” porque el problema “es cultural” y requería una transformación “pro-
funda”. Tal dificultad se hizo visible en nuestras primeras aproximaciones a la 
sede de esta asociación en Apía, que nos sugirieron un bajo consumo de productos 
justos, en los términos planteados por Agrosolidaria. La sede tenía una pequeña 
oficina y un mostrador con unos pocos productos ecológicos –miel, panela, man-
tequilla de maní, vino de naranja, café, chocolates, artesanías, naranjas–, al cual 
solo llegó un comprador preguntando por mielm durante cerca de dos horas que 
estuvimos reunidos hablando (Diario de campo, AP_29.01.10). 

La baja incidencia del consumo consciente en estos municipios volvió 
a aparecer durante nuestras observaciones en el municipio de La Celia. Allí, en 
2012, los socios de Agrosolidaria habían instalado en el parque principal una 
carpa verde y amarilla, con los logos de Agrosolidaria y el lema: “Hasta que ten-
gamos una Colombia justa, debemos tener una solidaria” (Diario de campo, 
CU_19.02.12). Cada domingo vendían diferentes productos, buscando mejorar 
los ingresos de los socios: calabaza, mora, yuca, lulo, tomate, miel, uniformes 
para colegio, artesanías. Como parte de la organización de este denominado Eco-
mercado los asociados asistían a reuniones, recibían capacitaciones, también fa-
bricaban artesanías y cosméticos. Pese a los esfuerzos, con el trascurrir de los 
meses, dicho mercado ecológico dejó de crecer. Para algunos socios, las bajas 
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ventas no “compensaban” el esfuerzo de transportar productos perecederos desde 
sus fincas. En resumen, su propuesta de diversificación productiva y autoabaste-
cimiento mediante el Ecomercado parecían no prosperar. 

 

 

FOTO 1. SEDE DE AGROSOLIDARIA SECCIONAL APÍA. FUENTE: PROPIA.  

Dada la dificultad para establecer un mercado ecológico local, los socios 
de Agrosolidaria La Celia encontraron en la comercialización de cafés especiales 
una opción inmediata para mejorar sus ingresos. Es así como pocos meses des-
pués de creada esta organización (2010) establecieron transacciones –enunciadas 
como ayudas– con agentes trasnacionales especializados. La primera de ellas fue 
la Fundación Hanns R. Neumann Stiftung6, que operaba en el marco de un pro-
grama de cooperación financiado con dineros de KfW Bankengruppe, conocido 
en la zona como el Banco Alemán. A través de esta Fundación los socios de 
Agrosolidaria comenzaron a vender su café a la Asociación de Café Tim Hortons, 
que a su vez abastecía a la cadena canadiense de cafeterías Tim Hortons.  

 
6 Esta es una fundación impulsada por el Neumann Kaffee Gruppe –NKG–, el cual es un consorcio 
dedicado a la comercialización de café con sede en la ciudad alemana de Hamburgo.  
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FOTO
 2. ECOMERCADO EN EL MUNICIPIO DE LA CELIA, 2012. FUENTE: PROPIA. 

Estos negocios derivaron en un proceso de estandarización de procedi-
mientos administrativos, contables y comerciales de la asociación, orientados a la 
distribución de café. La asociación también emprendió un proceso de reforma de 
las prácticas productivas de los socios buscando obtener un estándar conocido 
como taza limpia, el cual seguía criterios gustativos sin comprometerse con es-
tándares ambientales. Es decir, limpio no significaba ecológico. Por lo tanto, atrás 
parecía quedar el sueño de lograr autosuficiencia local a través de la agroecología 
o, por lo menos, se postergaba, resignificándose en términos del mercado ético 
cafetero, considerado como parte del tránsito hacia la práctica agroecológica. Así 
lo ilustra una entrevista a un directivo de esta asociación realizada en 2016: 

Yo me pregunto ¿qué es Agroecología? Como yo soy ignorante, yo no sé nada de Agroe-
cología. Lo poco que yo he entendido es que es una cultura, que se vuelve un estilo de 
vida, que si es Agroecología entonces debe ser aceptado por la gente. Tendrá entonces 
que mirar entre eso cómo puede ser viable. Que en últimas si es viable, entonces cómo 
puede ser rentable. Si eso es Agroecología, yo tengo que decirle a usted: es una cuestión 
de cultura. Y usted sabe ¿cuál es la cultura del bendito municipio de La Celia?: cafetero. 
Y lo malo es que es cafetero químico. Entonces usted sabe cuánto tiempo va a tardar para 
que nosotros como Agrosolidaria –una asociación de prosumidores, o sea, de consumo 
y productores agroecológicos– me puede decir ¿cuánto vamos a tardar? Entonces qué me 
pueden reclamar a escasos cinco años [de fundada]» (Entrevista, Mauricio, 47 años, aso-
ciado de Agrosolidaria, CU_27.01.16). 

El relativo éxito comercial de Agrosolidaria –que en 2016 comercializaba 
cerca del 5% de la cosecha municipal de café– no dejaba de despertar críticas 
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entre algunos socios, para quienes la especialización en cafés especiales equivalía 
a “perder el norte”; pues borraba de la propuesta los aspectos “sociales” y de 
“diversificación” productiva, al tiempo que marcaba la cooptación de la iniciativa 
por parte de la Fundación Newman. Como señaló una entrevistada: “los alemanes 
entienden la parte social de manera muy diferente a como la entendemos noso-
tros” (Diario de campo, LM_02.03.13).  

Mas allá del riesgo de banalizar los principios agroecológicos, los direc-
tivos de la asociación estaban ilusionados con la posibilidad de superar el estan-
camiento, expandiendo su agricultura hacia nuevos mercados. Fue así como las 
primeras ventas de café estabilizaron las expectativas de la mayoría de los aso-
ciados, quienes manifestaron que se trataba de retos “nuevos” y “difíciles”, para 
los cuales se estaban “capacitando” gracias a la “ayuda” de la Fundación Newman 
(Diario de campo, LM_02.03.13). Con el tiempo expresaron tener muchas ocu-
paciones administrativas, capacitaciones y delegaciones en Agrosolidaria, que los 
estaban llevando a “descuidar” su propia finca de café (Diario de campo, 
CU_27.01.16).  

Estas vicisitudes en el interior de Agrosolidaria contrastaban con un re-
conocimiento externo que añadía valores positivos a la producción, mercadeables 
entre consumidores aparentemente interesados en compensar injusticias sociales 
con un pequeño sobrecosto en su compra.7 Por otro lado, a nivel local, varios 
productores de café, asociados y no asociados, celebraban el surgimiento 
de Agrosolidaria porque ofrecía una alternativa comercial a los clásicos canales 
de la FNCC y los agentes privados en La Celia.  

Además de diversificar canales, esta asociación planteaba un trato hori-
zontal entre pequeños agricultores que estaban aprendiendo a mercadear café en 
un marco de cooperación. Este modo de relación “entre iguales” contrastaba con 
el carácter unidireccional, jerárquico y especulativo que solían dominar el vínculo 
entre productores y comercializadores. Así lo resume una entrevistada, Mercedes, 
juzgando un fallo en el cálculo del precio de su cosecha al momento de venderla 
a Agrosolidaria: “No es intencional […] Como ellos son así, poquitos, son gente 
de campo también, están aprendiendo” (Entrevista, Mercedes, 50 años, agricul-
tora, V9_12.02.16).  

 
7 Así puede verse reflejado en la imagen de la cadena de cafeterías Tim Hortons, basada en la 
filosofía de marcar una “verdadera diferencia” en materia de sostenibilidad (Tim Hortons, 2014), 
proporcionando “las habilidades y herramientas que los agricultores necesitan para sobrevivir en 
tiempos de mercados pobres y prosperar en los buenos” (http://sustainabilityreport.timhor-
tons.com/, traducción propia). 



Asociacionismo y cambio social en comunidades rurales andinas… 71 

 

 Revista del CESLA. International Latin American Studies Review, (25) 2020: 57-79 

La interpretación que hace Mercedes al momento de la entrevista pareciera 
tener un fundamento comunal, que le permite situar la identidad de grupo por en-
cima del interés particular. Al parecer, asociarse ponía a prueba la disposición de 
los agricultores de La Celia a confiar en los otros conocidos desde siempre, tales 
como familiares, amigos y vecinos. No obstante, la verdadera necesidad de con-
fiar surgía ante la promesa de agentes de mercado extraños y distantes, que a la 
vez desconfiaban de la agricultura y la moralidad de los socios de Agrosolidaria.  

En consecuencia, aparecían en escena intermediarios como la Fundación 
Hanns R. Neumann Stiftung y la Asociación de Café Tim Hortons, para entregar 
“ayudas” y “acompañamientos” tecno-administrativos a los agricultores; al 
tiempo que auditaban la calidad y ética del trabajo productivo y organizativo de 
la asociación, lo cual implicaba minuciosos formalismos –reuniones, capacitacio-
nes, cataciones de café, elaboración de registros, modificación de infraestructu-
ras, certificaciones agrícolas, etc.–, que –como hemos dicho– permitían funcio-
nalizar reciprocidades locales y, a la vez, transmitir confianza a consumidores 
lejanos, ansiosos de experimentar la sensación de estar solucionando problemas 
sociales a través de su compra. Estos formalismos representaron una carga laboral 
creciente para los agricultores, quienes después de varios ciclos de mercado aca-
baron sospechando que el sobreprecio ofrecido era muy bajo en relación con las 
nuevas exigencias, de manera que posiblemente en la asociación estaban traba-
jando “gratis” (Diario de campo, V1_21.04.16).  

Quedaba así bajo sospecha la sinergia entre asociacionismo solidario 
y mercado cafetero, dejando de ser un espacio confiable y esperanzador, para 
convertirse en uno cargado de amenazas, recelos y trampas. Una especie de bur-
buja que podría estallar en algún momento. Como efectivamente ocurrió en 2016, 
cuando surgieron rumores de nepotismo y malversación de fondos por parte de 
algunos directivos de la asociación. Estos rumores llevaron a la Fundación 
Newman a amenazar con suspender o mermar sus procesos de “acompaña-
miento” empresarial, dejando indirectamente instaladas disputas entre familiares, 
vecinos y amigos, tal como sucedió durante una asamblea general de Agrosoli-
daria (Diario de campo, CU_02.04.16).  

Asistíamos así a la renovación de la clásica fórmula del asistencialismo 
cafetero, basada en el productivismo, el paternalismo y la funcionalización de 
relaciones domésticas propias de la agricultura familiar (Cruz-Rodríguez, 2013; 
London, 1999; Rodríguez-Herrera, 2017). Pero esta vez orquestada no por el Es-
tado, sino por redes trasnacionales de formación de valor que buscaban simular 
un mercado ético auténtico, a costa de sobrecargas laborales invisibles, instru-
mentalización de reciprocidades, tiempo expropiado e invasiones a la vida pri-
vada de grupos familiares rurales. 
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DE LA GRAN TRANSFORMACIÓN A LA PEQUEÑA REFORMA 

Creadas para enfrentar situaciones de crisis económica y de ausencia del 
Estado, asociaciones de pequeños agricultores andinos, como la analizada, pare-
cen establecer una interlocución válida con el mercado solo cuando logran adap-
tar sus iniciativas en términos del comercio mundial. Lo cual tiende a generar 
extraños ejercicios interpretativos que pueden terminar socavando el contenido 
central de iniciativas asociativas locales. En el caso de Agrosolidaria, ello implicó 
una flexibilización y simplificación de ideales de cambio relacionados con la di-
versificación productiva, la producción ecológica y el autoabastecimiento.  

Para algunos habitantes locales esta modificación supuso desdibujar la 
iniciativa planteada; para otros, una reforma realista de prioridades en función de 
su aceptabilidad social y viabilidad económica. En nuestra consideración, inicial-
mente se trató de una iniciativa radical, robusta, de base ambiental, que privilegiaba 
el futuro en relación con el presente. En consecuencia, demandaba un riguroso es-
crutinio en las estrategias, las reglas del juego y la moralidad de la propuesta; al 
mismo tiempo que soportaba gran presión social por mostrar transformaciones 
concretas de forma inmediata. Frente a esta disyuntiva entre ideales importantes 
y demandas urgentes, la asociación terminó estabilizando las expectativas pro-
ductivistas de los socios mediante la participación en el mercado ético del café. 
Una participación que implicó poner el corazón de la iniciativa entre paréntesis.  

Puede entenderse hasta aquí que esta organización siguió una serie de 
pasos legítimos en términos asociativos, que terminaron restándole alcance y, por 
lo tanto, legitimidad a su propuesta ambiental. Tras incursionar en el mercado 
ético del café, la discusión se centró en el tipo de agroecología más razonable 
para el contexto de La Celia, así como en la duración de la transición agroecoló-
gica. Los estándares ambientales inicialmente planteados se alivianaron, en tér-
minos de tolerancia a diferencias culturales de los agricultores de La Celia, repre-
sentados discursivamente como, inherentemente, cafeteros químicos. Una distin-
ción esencial que disponía más para la reproducción que para el cambio, abriendo 
la puerta a simulacros agenciados por trasnacionales de café, especializadas en 
diseñar experiencias para el mercado de la moral.  

Sin pretender leer el devenir de Agrosolidaria La Celia como una historia 
cerrada, regido por la lógica del todo o nada, cabe resaltar algunos indicios de 
transición agroecológica y solidaria que siguen presentes en su discurso y prác-
tica; tales como la existencia del Ecomercado, de un fondo rotativo de ahorro, un 
proyecto de comercialización de plátano, un proyecto de producción de plantas 
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medicinales y aromáticas, así como un proyecto de suministro de alimentos a res-
taurantes escolares locales. Este tipo de acciones cobran un peso político impor-
tante en relación con el núcleo de la iniciativa de Agrosolidaria. No obstante, 
según nuestras observaciones, se trata de acciones fluctuantes y de pequeña es-
cala, que en la actualidad no alcanzan el mismo peso económico, ni político, de la 
estrategia cafetera.  

Lo registrado en La Celia concuerda, en este sentido, con etnografías 
como la de Gómez Cardona (2010) y Lombo (2013), que evidencian la desestruc-
turación de la acción colectiva, así como apropiación de luchas y demandas his-
tóricas de movimientos sociales de agricultores y mujeres por parte de Estados 
nacionales, organizaciones trasnacionales y empresas privadas relacionadas con 
la industria cafetera. En particular, coincidimos con Gómez Cardona (2010), 
quien señala que iniciativas como las de “cafés orgánicos” se ven catalizadas du-
rante periodos de bajos precios constituidos como “crisis”, donde las asociaciones 
locales de productores deben afrontar de manera rápida y no gradual. 

Discutimos, sin embargo, la interpretación de Alzate (2019: 41), para 
quien Agrosolidaria La Celia ha logrado importantes avances “culturales y polí-
ticos” en el comercio justo, con proyecciones en la gobernanza territorial. Este 
autor describe a Agrosolidaria como una “innovación social” aún incipiente, no 
asistencialista, que cabe valorar como movimiento organizado de apropiación te-
rritorial y contestación productiva que ofrece respuestas concretas a la difícil si-
tuación del campo colombiano. De acuerdo con Alzate (2019), la lucha política 
de esta asociación se refleja en una serie de pequeñas acciones que hacen parte 
un proceso mayor de transformación del perfil productivo municipal. Si bien sus 
conclusiones son optimistas y esperanzadoras, posiblemente se quedan en un ni-
vel discursivo, apegado al modo como oficialmente se auto-representa y merca-
dea esta asociación. En estos términos se expresa: 

Con asistencia técnica, un comité de trabajo para la mejora y certificación del sitio, un 
Fondo Rotatorio y un punto de venta fijo, se ha avanzado en el bienestar y la cohesión 
social, bajo principios de solidaridad. También, a través del fortalecimiento específico de 
productos con plátano, que actualmente y, a partir de un proceso de colectivización, regula 
el precio de mercado y con aumentos notables en la rentabilidad (en más del 70-80%) y el 
volumen (480 toneladas / mes) y, café, con mejoras en la calidad, mayores garantías en 
la producción y venta de este producto. Además de participar en el mercado institucional 
de alimentos en restaurantes escolares, para el cual se compraron huertas e insumos (Al-
zate, 2019: 41, traducción propia). 

Con todo, Alzate (2019) indica “fragilidad” en la estructura administrativa 
de esta asociación, sugiriendo que no están operando completamente ciertos proce-
sos técnicos, organizacionales, de “vigilancia y control real” (Alzate, 2019: 52, 
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traducción propia). Esta conclusión guarda relación con nuestros registros, así 
como con el análisis de Hernández, Cardona y Nova (2015), para quienes las 
asociaciones agrícolas del Departamento de Risaralda –incluyendo Agrosolidaria 
La Celia– presentan “debilidad de sus modelos gerenciales y en la baja capacidad 
de gestión gerencial, organizacional y en la cultura de individualismo [sic] que 
aún prevalece en el sector agropecuario” (Cardona et al., 2015: 12). 

Podría pensarse, con Cardona et al. (2015) y Alzate (2019), que bastaría 
fortalecer las capacidades administrativas y tecnológicas de estas asociaciones 
para hacerlas competitivas en los mercados nacionales e internacionales. Más aún 
cuando, según Cardona et al. (2015: 6):  

Los líderes de grupos asociativos, concluyen que para enfrentar los tratados de libre co-
mercio, la globalización y la internacionalización de la economía, se necesita un trabajo 
riguroso de formación aplicada de teorías organizacionales y administrativas, con enfo-
que asociativo.  

No obstante, nuestro análisis nos lleva a concluir que fortalecer ese tipo 
de capacidades a nivel operativo, instaurando las denominadas “culturas de la 
auditoría” (Strathern, 2000), no tiende a reflejarse en cambios sociales sustancia-
les. Por el contrario, puede terminar erosionando la confianza social y las propias 
iniciativas de transformación, así se alcancen metas locales relacionadas con ac-
ceder a fondos o a mercados internacionales. No se trata de un asunto meramente 
operativo o de conocimiento, sino de uno fundamentalmente estratégico, político 
y moral, relacionado con posibilitar el despliegue de “diseños autónomos” (Es-
cobar, 2016a), que contrarresten procesos internos de concentración del poder, 
captura por parte de agentes externos y ausencia de mecanismos para hacer cum-
plir las reglas.  

CONCLUSIÓN 

¿Cómo pensar las reformulaciones del desarrollo en Latinoamérica? 
Nuestro acercamiento a comunidades andinas ancladas en la industria cafetera 
implica considerar formas económicas locales siempre en hibridación con el mer-
cado mundial. Permeadas dichas comunidades por un desarrollismo invasivo, es-
tán situadas, además, en un país con una dramática realidad humanitaria. Estamos 
hablando entonces de un contexto geopolítico de frontera (Victoria, 2019), donde 
resulta estéril la oposición binaria entre “desarrollo alternativo” y “alternativas al 
desarrollo” (Escobar, 2012).  
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En primer lugar, porque no permite captar como ambas se entrecruzan en 
la vida cotidiana. En segundo lugar, porque implica negar el desarrollo y, como 
dice Escobar (2016b), el desarrollismo “está en todas partes” de manera que no 
podemos situarnos “fuera” de él. En tercer lugar, porque el binarismo sugiere la 
existencia de proyectos de desarrollo acabados, cuando lo común es encontrar 
propuestas incipientes, contradictorias, inestables, improvisadas, oportunistas, 
más que planes consistentes de actuación, como bien ilustra el caso de Agrosoli-
daria La Celia.  

Buscando esquivar esta oposición infructuosa, hemos tomado prestado el 
concepto de iniciativas de transformación, empleado por Hummel (2019, con 
base en Escobar, 2012) para describir estrategias y narrativas de cambio construi-
das de abajo hacia arriba. Este concepto evita imponer categorías de desarrollo 
y permite considerar propuestas de cambio, reconociendo su carácter procesual. 
No obstante, presupone iniciativas que nacen desde abajo hacia arriba, lo cual no 
ocurre de manera compacta, sino que puede seguir trayectorias polivalentes e in-
determinadas.  

En el caso analizado, la iniciativa nació desde arriba, ya que fue sugerida 
por la Superintendencia de Economía Solidaria y un alcalde local, pero final-
mente articuló la acción colectiva local con una organización de base nacional, la 
Confederación Agrosolidaria, conectándose asimismo con movimientos sociales 
de otros países, como las monedas complementarias de Venezuela y Ecuador. 
Después de conformado un grupo local movilizado políticamente bajo la bandera 
de la autonomía, éste tomó la decisión desde abajo de alivianar la radicalidad de 
la iniciativa de cambio, estableciendo relaciones de relativa dependencia con or-
ganismos trasnacionales que son su antípoda. No obstante, una parte de sus ac-
tuaciones siguieron comprometidas con transformaciones sustanciales como la 
diversificación productiva, el autoabastecimiento y la economía solidaria.  

Otro problema derivado del concepto de iniciativas de transformación se 
refiere a los criterios para distinguir una transformación de otra que no lo es, así 
como para considerar cuándo ocurre distorsión. En el caso de Agrosolidaria La 
Celia, más que como una finalidad compacta, la transformación se muestra más 
como la puesta en práctica de un “Discurso para la Transición” (Escobar, 2016a), 
con diferentes niveles de realización y contingencia. Las narrativas de algunos de 
sus asociados revelan críticas al statu quo acompañadas del reclamo de un cambio 
cultural a largo plazo que tome en cuenta la especificidad y los ritmos del lugar.  

Paradójicamente, sus formas emergentes de materializar este pensa-
miento crítico tienden a reforzar –en ocasiones– el statu quo. O, en todo caso, 
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cobran cierto nivel de “ecocinismo” (Cuesta, 2009) que nos recuerda la descrip-
ción que hace Tonkinwise (2014 citado en Escobar, 2016a: 157) de los agentes 
de cambio:  

Ser un diseñador para la transición significa adoptar diferentes valores y perspectivas. Es, 
por lo tanto, un proceso de aprendizaje y, por la misma razón, un desafío. Requiere que 
los diseñadores reconozcan la hipocresía que surge de ser un agente de cambio hacia un 
nuevo sistema desde dentro del sistema antiguo.  

Según la evidencia construida, estos procesos de aprendizaje suelen ocu-
rrir, de forma acelerada, ligados a situaciones de crisis o emergencia, que catali-
zan la llegada de nuevos agentes, propuestas y discursos, con la pretensión de 
detonar ideas de cambio. La ausencia de gradualidad en el diseño de las iniciati-
vas representa una especie de trampa para la acción colectiva, pues –como se 
observó en el caso de Agrosolidaria– puede terminar cayendo en el juego de agen-
tes externos que tienen experiencia en capturar las iniciativas. Vemos entonces 
como, a nivel local, altas expectativas de transformación tienden a empobrecerse 
cuando no alcanzan a dotarse de estrategias, reglas, subsidios y demás mecanis-
mos que permitan vigilar las interacciones con la modernización. No deja de re-
sultar paradójico que el proceso de acompañamiento ofrecido por la Fundación 
Newman operara soportado en la fortaleza tramas comunitarias, pero perdiera 
eficacia justo cuando estas se fragmentaran.  

El estudio de caso presentado permite concluir que la debilidad del aso-
ciacionismo parece no residir en el familiarismo –como sostienen Valenzuela 
y Causiño (2000)–, sino más bien en abruptos procesos de adaptación que expe-
rimentan las asociaciones en su interacción con propuestas desarrollistas. Expo-
nerse a esta interacción tiende a dejar instalada una atmósfera de sospecha, de 
amenaza, de recelo, de promesas incumplidas y de trampas, que termina siendo 
absorbida por las asociaciones y las sociabilidades que le son constitutivas. Fi-
nalmente es en la esfera privada, familiar y comunitaria, donde los pequeños agri-
cultores asociados deben recomponer decepciones y vínculos sociales fragmen-
tados, además de continuar sobreviviendo autónomamente en tiempos de merca-
dos pobres. Se trata de fracasos temporales, no superiores a la necesidad humana 
de confiar en otras personas, que sin embargo nos muestran algunas claves para 
comprender el tan manido dicho de que “a la gente le cuesta asociarse”. 
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