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Debruçando-se na janela do tempo: 

cantos e encantos da história feminina brasileira 

(1870/1940) 
  

Deve-se reconhecer, efetivamente, que o passado tem suas próprias vozes, e 

que estas precisam ser respeitadas, sobretudo, quando elas se opõem ou 

introduzem ressalvas às interpretações que gostaríamos de atribuir-lhes. Um 

texto é uma rede de resistências e um diálogo é uma relação bilateral; um 

bom leitor é também um ouvinte atento e paciente” 

Dominique LaCapra. 1983 

 
Nos jardins do Remanso e da Tapera, as rosas floresceram, mas ao seu 

redor já começavam a cantar os pássaros, livres de suas gaiolas. Era só uma 

questão de aguçar os ouvidos e ouvir o seu canto...
1
.  

 

Tentar perceber, nesta bandeira levantada por Júlia Lopes de 

Almeida a urdidura de um tempo, os umbrais de um local de memória onde a 

mulher se insere como autora de um elenco de obras destinadas ao público 

mais eclético, apesar de restrito somente às classes mais privilegiadas da 

sociedade brasileira. Descortinar através da palavra, os atos, a inserção 

feminina nas experiências cotidianas da passagem do século XIX para o XX, 

em toda sua complexidade, é nossa intenção neste artigo. 

No século XIX, o mundo literário é quase que exclusivamente 

masculino. À mulher, reserva-se especialmente a produção de „egodocumen-

ts”2, - diários íntimos recheados de poesias e pensamentos edificantes - uma 

ligação profunda com os tempos da memória, responsável pela guarda dos 

momentos do passado que se entretecem com o presente e com um devir de 

promessas fundadas na experiência do cotidiano.  O tempo é circular e 

cíclico, um „eterno retorno”, que, ancorado no presente, retoma o gestual 

quase mítico do passado para aclarar situações constantemente referidas, 

reafirmando as tradições e os elementos prescritivos, nunca novas. 

Nesse contexto, a ação feminina não passa por uma práxis com 

referencial a meios ou a fins. Ela se legitima na tradição, na perpetuação de 

valores e de crenças firmemente estatuídos via Igreja católica e referendados 

por um Estado que ainda não se configurava totalmente independente dos 

                                                 
1
 ALMEIDA, Júlia Lopes de.  Correio da Roça.  Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1913, 

p. 18. 
2
 ver DEKKER, Rudolf M. „Egodocuments in the Netherlands, 1500-1814”. In: Dutch cross-

ing. A Journal of Law Countries Studies, nr. 39, 1989.  
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dogmas cristãos3. Dentre os papéis femininos cabia à mulher ser provedora 

do núcleo fundamental da vida feminina: a família, tornando-se a formadora 

de cidadãos e de cristãos, a guardiã dos princípios e das regras estabelecidas. 

Essa visão modelar da mulher é, nas últimas décadas, objeto de investig-

ações e críticas por parte de diversos historiadores e, sobre elas tenho me 

detido para traçar este plano de estudos4. 

Enquanto o homem „abre-se” para viagens e incursões curiosas, 

rompendo os grilhões da memória clâmica, numa postura de conquistar 

espaços, descortinar como um argonauta as possibilidades do „novo”, do 

inexplorado, a mulher, „fecha-se” em seu referencial de „gestadora”, 

recuperando as tramas do passado para, qual Penélope esperançosa, tecer seu 

interminável trabalho no tear da recordação.  

Entretanto, a Pandora mítica, caixa de surpresas tão ciosamente 

velada pelo masculino dominante, poderá, em alguns momentos revelar seu 

conteúdo mais profundo, desabrochando-se para o mundo da experiência 

projetada, vivenciando o presente e tomando dele os referenciais para sua 

própria introjeção no futuro. 

A literatura, permitida para as moças, ao invés de proporcionar um 

alargamento dos horizontes das enfants de Sion, era utilizada como elemento 

normatizador e disciplinador, na medida em que reforçava os padrões e 

virtudes tidas como ideais para os padrões da Igreja Católica. A postura do 

Vaticano quanto à mulher era bastante pragmática:  ela deveria ser.  Esse 

„dever ser” erguia-se como um muro em relação ao resto do mundo do qual 

a mulher deveria ser protegida, guardada.  Seus papéis seriam definidos a 

partir do ideal de maternidade, a Virgem Maria como paradigma do ser 

esposa e mãe, sustentáculo da ordem doméstica e familiar; núcleo central da 

sociedade civilizada e católica. 

Qualquer incursão da mulher por outros terrenos que não os 

permitidos, era vista como quebra dos padrões morais e normativos, punida 

muitas vezes com a execração moral e religiosa. Por isso, os diversos 

manuais de boa conduta, os Índex de obras proibidas, uma vez que 

                                                 
3
 Este tema foi explorado na dissertação de mestrado de Vanessa Cavalcanti - Vestígios do 

Tempo: Memórias de Mulheres Católicas (1929/42) - quando enfatiza-se a educação feminina 

católica oferecida pelo Colégio Notre Dame de Sion, nas primeiras décadas do século XX. 
4
 A partir da década de setenta, as historiadoras feministas acirraram o debate sobre novas 

formas de abordar a história cultural, a princípio simplesmente incluindo-as nos processos 

históricos e, posteriormente detendo-se às suas práticas e experiências cotidianas. Na 

historiografia nacional : Mirian Moreira Leite; Maria Odila Leite Da S. Dias; Marina Maluf; 

Maria Tereza Bernardes; Leila Mezan Algranti; Margareth Rago; Norma Telles, entre outras. 

Na internacional: Michele Perrot; Rudolf M. Dekker; Joan Scott; Sandra Harding; Mona 

Ozouf; Bárbara Welter, entre outras (ver bibliografia ao final).  
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no século XIX, dizia-se que as mulheres poderiam ser mal influenciadas 

por um livro... Livros que atacavam ou pareciam atacar o lugar da mulher na 

sociedade, eram vistos como perigosos
5
. 

 

Nas estantes empoeiradas do Colégio Sion Paulista, entre os muitos 

autores e personagens estrangeiros, livros onde jovens pálidas e românticas 

esperam ser despertadas para a vida pelo beijo casto e dominador de algum 

príncipe encantado,  foi possível deparar com um autêntico pássaro canoro 

brasileiro, livre e colorido que cantava uma moça saudável e de faces 

coradas que abraçava alegremente a tarefa de viver seu tempo, senhora de 

seu momento, tecelã de seu próprio destino: Júlia Lopes de Almeida, 

escritora não permitida para as enfants de Sion. 

Embora sua produção infantil fosse bastante conhecida e adotada em 

escolas de vários Estados brasileiros, a romancista, cronista e versátil 

articulista não fazia parte do selecionado rol de autores que frequentavam as 

Bibliotecas dos Colégios confessionais de sua época, talvez por sua rebeldia 

em aceitar os padrões normativos, talvez por suas vinculações com o 

movimento feminista nascente, talvez por sua ousadia de propor para as 

mulheres o rompimento com o modelo instituído. 

Revestida pelo olhar romântico e saudoso de seu filho poeta, a 

romancista é apresentada como uma mulher forte, instigante, com novos 

horizontes: 

 
A dextras finas, hábeis mãos de artista, 

A minha mãi, enfrente a essa janela 

Urde a trama dos sonhos, imprevista...
6
. 

Olhas ... e freme a luz; radiante e morno, 

O teu olhar é vida e pensamento, 

É criação, é expansão, é ânsia, é grito!
7
 

 

Nascida no Rio de Janeiro em 24/09/1862, pertencendo às camadas 

abastadas da sociedade carioca, desde muito cedo Júlia Lopes de Almeida 

interessou-se pela literatura, fato bastante inusitado para as mulheres de sua 

classe e época, quando a maioria era instruída por preceptoras ou nos poucos 

colégios particulares laicos, recebendo uma formação modelar, voltada para 

                                                 
5
) WELTER, Bárbara. The Cult of True womenhood: 1820/1860. In: GORDON, Michael. 

American family in social-historical perspective.  New York, Saint Martin Press, 1973, p. 16. 
6
) ALMEIDA, Afonso Lopes de.  A Janela Grande.  Mãi.  Rio de Janeiro, Ed. Jornal do 

Comércio, 1945, p. 24. (Afonso Lopes de ALMEIDA é filho de Júlia Lopes de Almeida e 

dedicou o livro à sua mãe anos após a sua morte). 
7
) ALMEIDA, Afonso Lopes de.  Mãi da Vida e das Coisas. Mãi. Rio de Janeiro, Ed. Jornal 

do Comércio, 1945, p. 38. 
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a inserção da mulher na sociedade, preparando-a para o casamento (ou para a 

vida religiosa), jamais para „o mundo”, ou para as atividades consideradas 

masculinas, como a literatura. 

 
A conquista do território da escrita pelas mulheres foi longa e difícil, assim como 

foi romper as paredes da casa/prisão e da prisão/textual que as confinava tendo por 

veículo um corpo definido como faltoso, fraco, submetido sempre ao escrutínio dos 

olhares exteriores, e um cérebro tido como não/pensante encontra uma definição de 

si com a qual possa se identificar
8
.   

 

Casada com um literata, poeta nascido em Portugal, Filinto de 

Almeida, naturalizado brasileiro, parece que a vocação de escrever uniu Júlia 

ao companheiro, casamento que se consagrou também na produção conjunta 

de uma obra, „A Casa Verde” (1896). Deste casamento nasceram três filhos: 

Afonso, Margarida e Albano, todos também escritores. 

Escritora prolífica, passeava pelos contos, novelas, romances, peças 

teatrais, comédias, preceitos para as noivas, donas e donzelas (estas em 

edições de luxo), regras de jardinagem; articulista de vários jornais do Rio de 

Janeiro, São Paulo e Campinas, não se esquecendo ainda do público infantil 

a quem dedicou sessenta narrativas destinadas a instrução da infância, 

sendo trinta e três em verso e vinte e sete em prosa9, adotados para uso das 

escolas primárias10. 

Júlia assumiu em sua vida particular e em toda a sua obra, a premissa 

de que a mulher deve ser instruída para poder desempenhar sua função 

social, em especial, no que se refere à educação primeira dos filhos. Sua luta 

constante foi contra a idéia de uma  mulher reclusa e ociosa, voltada só para 

as tarefas domésticas, sombra do sujeito que poderia e deveria ser.   

Juntamente com outras mulheres, com destaque a diretora 

Presciliana Duarte de Almeida, colaborou em „A Mensageira”11, elaborando 

artigos combatendo a postura veiculada à época da mulher „ornamento”, 

„rainha do lar”. Propôs, em contrapartida, uma atitude combativa, prestativa, 

                                                 
8
) TELLES, Norma. Encantações: escritoras e imaginação literária no Brasil, século XIX. São 

Paulo, 1987. mimeo. (Tese de Doutoramento. PUC/SP). 
9
) BLAKE, Sacramento. Diccionário Bibligráphico Brazileiro. Rio de Janeiro, Imprensa 

Nacional, 1899, p.241. 
10

) „Obra aprovada pela Instrucção Pública da Capital Federal e outros Estados da República 

Brazileira, contando três edições rápidamente esgotadas, cada uma de conco mil exemplares, 

duas feitas em Lisboa e uma no Rio de Janeiro, facto excepcional, que testemunha o 

extraordinário mérito desse trabalho modelar”- (TORREZÃO, Guiomar, „Júlia Lopes de 

Almeida”.  A Mensageira, 15/06/1899, p.100),   
11

) A Mensageira: Revista Literária dedicada à mulher brazileira. 1897 a 1900. 
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que ela se apresentasse para ajudar na construção de um país desenvolvido e 

civilizado. 

Em um de seus artigos exaltava os ideais feministas, utilizando-se 

até de um certo ar jocoso para traçar a imagem imposta à mulher:  

 
Dizem que somos débeis (e chegam a convencer-nos) porque somos 

franzinas, ou porque somos pállidas, ou porque somos tristes!  Não se lembram de 

que tudo isso é effeito de uma educação mal feita, - contra a qual devemos reagir a 

bem de nossos filhos -, passada no interior da casa, sem exercício, sem convivência, 

sem jogos, sem despreoccupações de preconceitos, sem estudo bem ordenado, sem 

viagens, sem variedade, sem alegria enfim!
12

. 

 

A luta pela instrução estava ligada ao conhecimento prático - o 

engajamento da mulher num universo produtivo e formador da nacionalidade 

brasileira - descartando alguns comportamentos de caráter tradicionais que 

revelavam a ociosidade, a inferioridade e, principalmente, o despreparo para 

a vida.  

Alertava contra as crendices, contra o hábito de recorrer às ciganas 

para prever o futuro, „o futuro é feito pelos trabalhos, empreendimentos, 

inteligência, caráter”13, mostrando um mundo de progresso que avança 

sempre:  
Aqui, a locomotiva rasga a terra, fura os montes, leva para deante a 

civilização que tudo aperfeiçoa ... Além, lá no horizonte, que já não é mysterioso, 

um transatlântico arfa em demanda do nosso porto
14

. 

 

Outro traço que perpassa a obra de Júlia é um nacionalismo 

crescente e acentuado que a levava a pensar num Brasil-nação, independente 

culturalmente dos padrões europeus, postura que a impulsionava a criticar, 

por exemplo, a divulgação da obra de M.Delly, por ser produzida em um 

contexto diferente do brasileiro e propagar idéias, comportamentos e  

modelos calcados em uma realidade fin-de-siécle exterior ao Brasil. 

Na obra infantil, principalmente, Júlia Lopes de Almeida propunha-

se a incutir nas crianças o valor dos símbolos nacionais, a valorização da 

língua a ser preservada  

 
como veículo de nosso pensamento, a nossa pátria e o melhor elemento da 

nossa raça e da nossa nacionalidade. (...) Não deixeis que outras a invadam e a de-

turpem. Não deixeis que a viciem e lhe cosam remendos aos trajes magníficos
15

. 

                                                 
12

) ALMEIDA, Júlia Lopes de. Selecção.  A Mensageira, 15/12/1899. p. 213. 
13

) ALMEIDA, Júlia Lopes de. A Nossa Bandeira. Histórias de Nossa Terra. Rio de Janeiro, 

Francisco Alves, 1907, p. 8. 
14

) ALMEIDA, Júlia Lopes de.  Carta I .Histórias de Nossa Terra. p. 24. 
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Dentro da preocupação nacionalista, baseada em fatos da história 

brasileira, os conteúdos escritos em „História da Nossa terra” demonstram 

valores acerca da honestidade, da voluntária resignação à sorte de cada um, o 

repúdio à guerra, a exaltação do trabalho na terra, a obediência irrestrita e 

absoluta aos deveres que indicariam a perspectiva civilizada e os rumos 

pelos quais o pais se orientaria.  

No conto „A Pobre Cega”, incluía-se uma interpretação do indígena 

 
que eram os selvagens, os índios, como impropriamente os chamamos? 

Homens impetuosos, guerreiros com instintos de animal feroz. Entregues 

absolutamente à natureza, de que tudo sugavam e a que por modo algum 

procuravam nutrir e auxiliar, estavam sujeitos às próprias privações ... sem cuidar 

da terra e sem amor ao lar, abandonavam as suas aldeias, poucos anos habitadas, e 

que ficavam pobres taperas sem um único indício de saudade, daqueles a quem 

agasalharam ! (...) O índio vivia para a morte: era antrhopophago, não por gula 

mais por vingança.  As mulheres eram como escravas, submissas, mas igualmente 

sanguinárias. (...) Que alegria invade o meu espírito quando penso na felicidade de 

ter nascido quatrocentos annos depois desse tempo, em que o homem era uma fera, 

indigno da terra que devastava, e como extremeço de gratidão pelas multidões que 

vieram redimir essa terra, cavando-a com a sua ambição, regando-a com o seu 

sangue, salvando-a com a sua cruz
16

. 

 

Curioso notar que ao mesmo tempo em que a autora proclama a 

língua nacional como símbolo intocável da Pátria brasileira, seu olhar sobre 

o indígena é traído pelo eurocentrismo nitidamente português que 

considerava o Descobrimento e a conquista como empreendimento 

salvacionista, redimindo o selvagem e cultivando „com o sangue” esta terra 

brasilis. Para dar ênfase a esta relação civilizado/ selvagem, pretendo 

retomar a análise proposta por Norbert Elias sobre o „processo civilizador”, 

imposto pelos padrões europeus aos territórios-colônias17. Ainda instigante a 

partir de seu posicionamento quanto a questão indígena dentro do contexto 

da construção da nacionalidade brasileira, a noção de cidadão/ cidadania, 

embora não explicitada, aparece imanente nos textos, ligada à instrução, 

necessária para homens e mulheres. 

 
A mulher instruída com solidez não poderia ser um peso para seu marido ou 

pai, um fardo para a sociedade; mas, sim um braço forte que lutava com dignidade 

e altivez para a felicidade da família e para o orgulho da pátria... Alguém dizia que 

                                                                                                                   
15

) ALMEIDA, Júlia Lopes de. A nossa Língua. Histórias de Nossa Terra. p. 12/13.  
16

) ALMEIDA, Júlia Lopes de.  A Pobre Cega. Histórias da Nossa Terra, p. 126/129. 
17

) ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Rio de Janeiro, Zahar, 1990, vol. 1 e 2. 
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instruir a mulher é preparar as gerações do futuro... porque é justamente pela 

instrução da mulher que se começava a do homem...
18

. 

 

Embora vivendo em um período de rupturas e de transformações 

sociais, explicitando seu nacionalismo em relação a certos temas, ao cotejar 

a Monarquia com a República, e optar por esta última, Júlia transplantou 

para a República brasileira o lema do processo revolucionário francês, 

apregoando a Liberté, Égalité e Fraternité, como solução necessária para um 

país que se formava, num sincretismo de ideologias, deixando muitas vezes 

aflorar sua base cultural, nitidamente francesa. 

Não se deve perder de vista as raízes do discurso de Júlia Lopes de 

Almeida, sua inserção na estrutura sócio-cultural, o que possibilita decifrar 

as tensões existentes no âmago de sua vasta produção literária, explicitadas 

na relação dialógica existente entre Ela (autora) e ela (personagem do seu 

próprio momento histórico). 

Retomamos ainda o pensamento de Mikhail Bakhtin, para quem a 

escrita literária é um campo de energia determinado pela luta constante entre 

as forças centrípetas que esquecendo-se da história resistem em mover-se, 

buscam a morte para manter a junção dos fatos, sempre idênticos e unidos;  e 

as forças centrífugas que anseiam pelo movimento, pelo futuro, pelo fazer-se 

histórico, pela mudança e que asseguram a constante mutação dos fatos.   

Esta tensão entre o estável e o em movimento, entre o passado 

modelar e o futuro como incógnita está presente na obra de Júlia Lopes de 

Almeida. Ao mesmo tempo em que reforça alguns padrões adstritos à 

mulher - bondade, honra, delicadeza, firmemente vinculados às construções 

católicas sobre o feminino, propõe outros qualificativos - inteligente, forte, 

combativa, entre outros -, vislumbrando já, no final do século XIX e início 

do XX, os novos papéis sociais que a mulher chamaria para si. 

Utilizando ainda de Bakhtin, quero desvelar o embate entre a 

escritora e a mulher, entre a jovem de família abastada, incentivada pelo 

próprio pai a ingressar na carreira literária e a senhora Júlia, esposa de um 

conceituado escritor.  

Que traços familiares - atávicos, quem sabe? Que valores 

individuais, que códigos são aportados pela mulher para a obra da escritora? 

Como se fundem e se confundem a visão cristalizada de mundo do fim do 

século XIX com a infinidade de possibilidades que se projetam com o 

advento do XX? 

Temos sempre em mente que a história, somos nós mesmos que 

construímos; que o passado é parte constitutiva do presente e que um dado 

                                                 
18

) Depoimento de Lavínia Ribeiro do Valle de Camargo. São Paulo, Abril de 1995. 
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momento histórico se faz presente através da cultura, mostrando sua face 

através da literatura, da pintura, da escultura e de quantas manifestações do 

engenho humano possam existir. 

A proposta é utilizar como premissa que „as raízes da verdade 

histórica tem os documentos como voz, não como testemunhos”19. Ouvindo 

e adentrando no que narrou Júlia Lopes de Almeida em sua vasta produção 

literária, poderei captar fragmentos de uma época, a inserção da mulher 

brasileira - como sujeito histórico -, não só na sociedade como na produção 

cultural, a possibilidade da literatura ter contribuído para o alargamento dos 

horizontes de uma mulher, até o momento, resguardada do mundo pelos 

reposteiros dos salões de festas, ornamento de quem se exigia uma omissão 

apreendida em relação à vida que ela só poderia descortinar através do 

permitido, do modelar. 

Mulher de elite, desempenhou um papel na educação e na instrução 

informal de diversas gerações de brasileiras, abrindo espaços de debates 

sobre as práticas e os fazeres femininos na passagem do século XIX para o 

XX. 

Descobrir a presença da voz feminina na literatura brasileira, 

significa registrar a historicidade de um modo de ser que emerge no final do 

século XIX e nas primeiras décadas do XX, inserida no contexto da 

urbanização e no complexo emaranhado de suas contradições. Significa 

também a tentativa de articular formas desordenadas, reanimar algumas de 

suas expressões mais relevantes.  

Significa, acima de tudo, ouvir os diferentes tons que esta voz 

assume ao se elevar ou ao se calar, às vezes desproporcionalmente alta, às 

vezes tão secreta e em surdina que mal se pode ouví-la; na ardilosa e íntima 

tomada de posição em um espaço até então interdito e ignorado; num 

solitário processo de tomada de consciência de sua própria identidade, sinais 

que se mesclam frequentemente com o lirismo sempre aflorado dessas 

escritoras que se posicionam como personagens (às vezes velados) de suas 

próprias tramas. 

Para se registrar essa voz e essas dissonâncias, perceber a tensão 

entre o „eu” que escreve - e que se retrata em alguns momentos - e a 

sociedade que o rodeia, a necessidade de se trabalhar com fragmentos e 

estereótipos. Com os fragmentos de uma tradição. Consoante Carlos Rojas, 

Professor de História e Literatura da Universidade de Emory (Atlanta, 

Geórgia), o  

                                                 
19

) BARTHES, Roland.  Michelet.  São Paulo, Cia. das Letras, 1991, p. 73. 
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destino da História é acercar-se cada vez mais da literatura, utilizando-a 

como fonte para desvendar momentos em que a luz histórica não dá conta de um 

acontecimento
20

. 

 

Enquanto a história, particularmente algumas vertentes do século 

XIX - historicismo, positivismo, marxismo - atém-se a narrar os fatos que 

verdadeiramente aconteceram, a literatura, segundo Roland Barthes ocupa-se 

do que poderia ter ocorrido, dando voz e cor a personagens que a história 

facilmente poderia ter esquecido. Além disso, cada autor é fruto do seu 

tempo, produto da mentalidade de uma época, que alicerça sua narrativa em 

um elenco de crenças, valores e significações que fazem parte de sua própria 

inserção no contexto social. 

Do cruzamento desses dois vetores: a temática e a vinculação 

coetânea do autor, pode-se apreender um insight de um momento histórico 

muitas vezes bastante significativo e que poderá lançar um facho de luz 

sobre a história do período.  

 
Cada homem é uma humanidade, uma história universal ...  e, no entanto, 

este ser, onde habitava uma generalidade infinita, era ao mesmo tempo um 

indivíduo especial uma pessoa, um ser único, irreparável, que nada irá substituir.  

Nada que tenha havido antes, que haverá depois
21

. 

] 
RESUMO 

 
A literatura e a história sempre configuraram-se com áreas vinculadas e 

que apontavam as representações sociais de uma determinada época. Neste 

texto, pretende-se enveredar pelas nuances da literatura feminina brasileira 

do século XIX, mais especificamente o mundo literário criado pela autora 

Júlia Lopes de Almeida, representante da elite paulista, matizando o 

processo histórico referente a passagem de um século a outro. Enveredar 

pelos escritos e documentos, o imaginário, as ações é trazer a lume a 

inserção das mulheres nas experiências cotidianas da passagem do século 

XIX para o XX, em suas representações.  

Palavras-Chave: História - Gênero - Literatura - Brasil - Século XIX 
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