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Esther (aportado por la participante de Chiapas)

Discurso al Honorable Congreso de la Unién
28 marzo de 2001, Ciudad de México, México

Buenos dias Honorable Congreso de la Unién;

Legisladoras y Legisladores de la Junta de Coordinacion Politica de la Cama-
ra de Diputados;

Legisladores y Legisladoras de las Comisiones Unidas de Puntos Constitu-
cionales y de Asuntos Indigenas de la Camara de Diputados;

Legisladores y Legisladoras de las Comisiones de Puntos Constitucionales,
de Asuntos Indigenas y de Estudios Legislativos de la Camara de Senadores;

Legisladores y Legisladoras de la Comision de Concordia y Pacificacion; Di-
putados y Diputadas; Senadores y Senadoras; Hermanos y Hermanas del Congreso
Nacional Indigena; Hermanos y Hermanas de todos los pueblos indios de México;
Hermanos y hermanas de otros paises; Pueblo de México:

Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. La pa-
labra que trae, esta nuestra voz, es un clamor; pero nuestra palabra es de respeto para
esta tribuna y para todas y todos los que nos escuchan. No recibiradn de nosotros ni
un insulto ni una groseria;jNo haremos lo mismo que aquél que el dia 1° de diciem-
bre del afio 2000 rompio el respeto a este recinto legislativo! (aplausos)

La palabra que traemos es verdadera. No venimos a humillar a nadie. No ve-
nimos a vencer a nadie. No venimos a suplantar a nadie. No venimos a legislar. Ve-
nimos a que nos escuchen, a escucharlos. Venimos a dialogar.

Sabemos que nuestra presencia en esta tribuna provocé agrias discusiones y
enfrentamientos. Hubo quienes apostaron a que usariamos esta oportunidad para in-
sultar o cobrar cuentas pendientes y que todo era parte de una estrategia para ganar
popularidad puablica; jQuiénes asi pensaron no estan presentes! (aplausos)

Pero hubo quienes apostaron y confiaron en nuestra palabra. Esos nos abrie-
ron esta puerta de didlogo y son los que estan presentes.

Nosotros somos zapatistas, no traicionaremos la confianza y fe que muchos
en este Parlamento y en el pueblo de México pusieron en nuestra palabra. Quienes
apostaron a prestar oido atento a nuestra palabra respetuosa ganaron. Quienes apos-
taron a cerrar las puertas al didlogo porque temian una confrontacion perdieron; por-
que los zapatistas traemos palabra de verdad y respeto.

Quienes apostaron a prestar oido atento a nuestra palabra respetuosa, ganaron
iquienes apostaron a cerrar las puertas al didlogo porque temian una confrontacion,
perdieron, porque los zapatistas traemos palabra de verdad y respeto.

Algunos habran pensado que esta tribuna seria ocupada por el SubMarcos y
que seria €l quien daria el mensaje central de los zapatistas, ya ven que no es asi. El
Subcomandante insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Nosotros somos los
comandantes, los que mandamos en comun, los que mandamos obedeciendo a nues-
tros pueblos. (aplausos)



244 REVISTA DEL CESLA No 3

Al "Sub" y a quien comparte con él esperanzas y anhelos, les dimos la mision
de traernos a esta tribuna.

Ellos, nuestros guerreros y guerreras, han cumplido gracias al apoyo de la
movilizacién popular en México y en el mundo, Ahora es nuestra hora, el respeto
que ofrecemos al Congreso de la Union es de fondo pero también de forma.

No esta en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde, esta quien repre-
senta a la parte civil del EZLN, la direccidn politica y organizativa de un movimien-
to legitimo, honesto y consecuente, y ademas legal por gracia de la Ley para el Dia-
logo, la Conciliacion y la Paz Digna en Chiapas. Asi demostramos que no tenemos
ningln interés en provocar resentimientos ni resquemores en nadie.

Asi que aqui estoy yo, una mujer indigena. Nadie tendra por qué sentirse
agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes
no estan ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indigena venia a
decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara.

Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso
tampoco importa en este momento. Soy indigena y soy mujer y eso es lo Unico que
importa ahora.

Esta tribuna es un simbolo, por eso convocé tanta polémica, por eso queria-
mos hablar en ella y por eso algunos no querian que aqui estuviéramos. Es un
simbolo también que sea yo, una mujer pobre, indigena y zapatista quien tome pri-
mero la palabra y sea el mio el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas.

Hace unos dias en este recinto legislativo se dio una discusion muy fuerte y
en una votacién muy cerrada gand la posicion mayoritaria. Quienes pensaron dife-
rente y obraron en consecuencia, no fueron a dar a la cércel ni se les persigue ni mu-
cho menos fueron muertos.

Aqui, en este Congreso, hay diferencias marcadas, algunas de ellas hasta con-
tradictorias y hay respeto a esas diferencias, pero ain con estas diferencias el Con-
greso no se parte, no se balcaniza, no se fragmenta en muchos congresitos, sino que
precisamente por esas diferencias y por el respeto entre ellas se construyen sus nor-
mas, y sin perder lo que hace distinto a cada quien, se mantiene la unidad y con ella
la posibilidad de avanzar de com(n acuerdo. (aplausos)

iEse es el pais que queremos los zapatistas, un pais donde se reconozca la di-
ferencia y se respete, donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la
carcel, para ser perseguido o para morir!

Aqui, en este Palacio Legislativo, hay siete lugares vacios que corresponden
a siete indigenas que no pueden estar presentes y no pueden estar aqui con nosotros,
porque la diferencia que nos hace indigenas a los indigenas, no es reconocida ni res-
petada.

De los siete ausentes, el uno murid en los primeros dias de Enero de 1994;
dos mas estan presos por oponerse a la tala de arboles; otros dos estan en la carcel
por defender la pesca como medio de vida y oponerse a los pescadores piratas y los
dos restantes, tienen orden de aprehensién por la misma causa,

Como indigenas, los siete pelearon por sus derechos y como indigenas encon-
traron la respuesta de la muerte, la carcel y la persecucion.

En este Congreso hay varias fuerzas politicas y cada una de ellas se agrupa y
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trabaja con plena autonomia; sus modos de tomar acuerdos y las reglas de su convi-
vencia interna pueden ser vistos con aprobacion 6 reprobacion pero son respetados y
a nadie se persigue por ser de una u otra fraccion parlamentaria, por ser de derecha,
de centro o de izquierda.

En el momento en que es preciso, todos se ponen de acuerdo y se unen para
conseguir algo que consideran que es bueno para el pais.

Si no se ponen de acuerdo todos, entonces la mayoria toma el acuerdo y la
minoria acepta y trabaja seguln el acuerdo de la mayoria. Los legisladores son de un
partido politico, de una cierta orientacién ideolédgica y son al mismo tiempo legisla-
dores de todos los mexicanos y mexicanas sin importar a qué partido politico perte-
nezca alguien o que idea tenga.

Asi es el México que queremos 106 zapatistas; uno, donde los indigenas
seamos indigenas y mexicanos; uno, donde el respeto a las diferencias se balanceen
con el respeto a lo que nos hace iguales; uno, donde las diferencias no sean motivo
de muerte, carcel, persecucion, burla, humillacion, racismo; uno, donde siempre se
tenga presente que, formada por diferencias, la nuestra es una nacién soberana e in-
dependiente, y no una colonia donde abundan los saqueos, las arbitrariedades y las
vergienzas; uno, en donde en los momentos definitorios de nuestra Historia, todas y
todos pongamos por encima de nuestras diferencias lo que tenemos en comun, es
decir, el ser mexicanos.

El actual es uno de esos momentos historicos, en este Congreso no mandan ni
el Ejecutivo Federal ni los Zapatistas, tampoco mandan en él ningun partido politico,
el Congreso de la Union estd formado por diferentes pero todos tienen en comun el
ser Legisladores y la preocupacion por el bienestar nacional.

Esa diferencia y esa igualdad enfrentan ahora un tiempo que les da la oportu-
nidad de ver muy adelante y en la hora actual vislumbrar la hora venidera; lleg6 la
hora de nosotras y nosotros los indigenas mexicanos y estamos pidiendo que se nos
reconozcan nuestras diferencias y nuestro ser mexicanos.

Afortunadamente para los pueblos indios y para el pais, un grupo de Legisla-
dores, como ustedes, elaboré una Iniciativa de Reformas Constitucionales que cuida
tanto el reconocimiento de los indigenas, como el mantener y reforzar con ese reco-
nocimiento la soberania nacional.

Esa es la iniciativa de Ley de la COCOPA, llamada asi porque fueron los
miembros de la Comision de Concordia y Pacificacion del Congreso de la Union,
diputados y senadores, los que la hicieron. No ignoramos que esta iniciativa de Ley
COCOPA ha recibido algunas criticas.

Durante 4 afios se dio un debate que ninguna iniciativa de ley ha tenido a lo
largo de la historia de la Legislatura Federal en México y en este debate, todas las
criticas fueron puntualmente refutadas por la teoria y la practica. Se acusa esta pro-
puesta de balcanizar el pais y se olvida que el pais ya esta dividido: un México que
produce las riquezas, otro que se apropia de ellas y otro que es el que debe tender la
mano para recibir la limosna.

En este pais fragmentado, vivimos los indigenas condenados a la vergiienza
de ser el color que somos, la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la
musica y la danza que hablan nuestras tristezas y alegrias, nuestra historia, se acusa
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esta propuesta de crear reservaciones indias y se olvida que de por si los indigenas
estamos viviendo apartados, separados de los demas mexicanos y ademas en peligro
de extincion.

Se acusa esta propuesta de promover un sistema legal atrasado y se olvida
que el actual solo promueve la confrontacion, castiga al pobre y le da impunidad al
rico, condena a nuestro color y convierte en delito nuestra lengua; se acusa esta pro-
puesta de crear excepciones en el quehacer politico y se olvida que en el afan el que
gobierna no gobierna sino que convierte su puesto publico en fuente de riqueza pro-
pia y se sabe impune e intocable mientras no acabe su tiempo en el cargo.

De todo esto y de més cosas, hablaran mas detalladamente los hermanos y
hermanas indigenas que me seguirdn en el uso de la palabra, Yo quiero hablar un
poco de eso que critican a la Ley COCOPA porque legaliza la discriminacién y la
marginacion de la mujer indigena.

Sefiores y sefioras diputados y diputadas, senadores y senadoras: quiero ex-
plicarles la situacion de la mujer indigena que vivimos en nuestras comunidades,
hoy que segun esto est& garantizado en la Constitucidn el respeto a la mujer.

La situacion es muy dura, desde hace muchos afios hemos venido sufriendo
el dolor, el olvido, el desprecio, la marginacion y la opresion. Sufrimos el olvido
porque nadie se acuerda de nosotras, nos mandaron a vivir hasta en el rincon de las
montafias del pais para que alla no llegue nadie a visitarnos, a vernos como vivimos.

Mientras no contamos con los servicios de agua potable, luz eléctrica, escue-
la, vivienda digna, carreteras, clinicas, menos hospitales. Mientras muchas de nues-
tras hermanas mujeres, nifios y ancianos mueren de enfermedades curables, desnu-
tricion y de parto, porque no hay clinicas ni hospitales donde se atiendan. Sélo en la
ciudad, donde viven los ricos, si tienen hospitales con buena atencion y tienen todos
los servicios; para nosotras, aunque haya en la ciudad, no nos beneficia para nada
porque no tenemos dinero, no hay manera como trasladar, si lo hay ya no llegamos a
la ciudad, en el camino regresamos ya muerto.

Principalmente las mujeres, son ellas las que sienten el dolor del parto, ellas
ven morir sus hijos en sus brazos por desnutricién, por falta de atencion, también
ven sus hijos descalzos, sin ropa porque no alcanza el dinero para comprarles, por-
que son ellas las que cuidan sus hogares, ven que les hace falta para su alimentacion.

También cargan su agua de dos a tres horas de camino con cantaros y car-
gando a su hijo y lo hacen todo lo que hacen dentro de la cocina. Desde muy peque-
flas empezamos a trabajar en cosas sencillas, ya grandes salen a trabajar en el cam-
po, a sembrar, limpiar y cargar nifios.

Mientras los hombres se van a trabajar en las fincas cafetaleras y cafieras para
conseguir un poco de dinero para poder sobrevivir con su familia, a veces ya no re-
gresan porgue se mueren de enfermedad, no da tiempo para regresar en su casa O Si
regresan, regresan enfermos, sin dinero, a veces ya muertos, asi queda con mas dolor
la mujer porque queda sola cuidando a sus hijos.

También sufrimos el desprecio y la marginacién desde que nacimos, porque
no nos cuidan bien. Porque somos nifias, piensan que nosotras no valemos, no sabe-
mos pensar, ni trabajar, como vivir nuestra vida, por eso muchas de las mujeres so-
mos analfabetas, porque no tuvimos la oportunidad de ir a la escuela. Ya cuando es-
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tamos un poco grandes, nuestros padres nos obligan a casarnos a la fuerza, no im-
porta si no queremos, no nos toman consentimiento, abusan de nuestra decision, a
nosotras como mujeres nos golpean, nos maltratan por nuestros propios esposos 0
familiares, no podemos decir nada porque nos dicen que no tenemos derecho de de-
fendernos.

A nosotras las mujeres indigenas nos burlan los ladinos y los ricos por nues-
tra forma de vestir, de hablar nuestra lengua, nuestra forma de rezar y de curar y por
nuestro color que somos el color de la tierra que trabajamos, siempre en la tierra,
porque en ella vivimos.

También no nos permiten nuestra participacion en otros trabajos, nos dicen
gue somos cochinas, que no nos bafiamos por ser indigenas. Nosotras las mujeres
indigenas no tenemos las mismas oportunidades que los hombres, los que tienen to-
do el derecho de decidir de todo, sélo ellos tienen el derecho a la tierra y la mujer no
tiene derecho, como que no podemos trabajar también la tierra y como que no somos
seres humanos, sufrimos la desigualdad.

Toda esta situacion los malos gobiernos nos ensefiaron, las mujeres indigenas
no tenemos buena alimentacion, no tenemos vivienda digna, no tenemos ni un servi-
cio de salud, ni estudio, no tenemos proyecto para trabajar, asi sobrevivimos en la
miseria, esta pobreza es por el abandono del gobierno que nunca nos ha hecho caso
como indigenas y no nos han tomado en cuenta, nos han tratado como cualquier co-
sa; dice que nos manda apoyo, como PROGRESA, pero ellos lo hacen con intencién
para destruirnos y dividirnos. Asi es de por si la vida y la muerte de nosotras las mu-
jeres indigenas, y nos dicen que la Ley COCOPA va a hacer que nos marginen, es la
ley de ahora la que permite que nos marginen y que nos humillen.

Por eso nosotras nos decidimos a organizar para luchar como mujer zapatista,
para cambiar la situacion porque ya estamos cansadas de tanto sufrimiento sin tener
nuestros derechos.

No les cuento todo esto para que nos tengan lastima o nos vengan a salvar de
eso0s abusos, nosotras hemos luchado por cambiar eso y lo seguiremos haciendo, pe-
ro necesitamos que se reconozca nuestra lucha en las leyes, porque hasta ahora no
esta reconocida, si esta pero s6lo como mujeres y ni siquiera ahi esta cabal.

Nosotras, ademas de mujeres, somos indigenas y asi no estamos reconocidas.
Nosotras sabemos cudales son buenos y cudles son malos los usos y costumbres: ma-
las son de pegar y golpear a la mujer, de venta y compra, de casar a la fuerza, sin
que ella quiera, de que no puede participar en asamblea, de que no puede salir de su
casa. Por eso queremos que se aprueba la Ley de Derechos y Cultura Indigena, es
muy importante para nosotras las mujeres indigenas de todo México. Va a servir pa-
ra que seamos reconocidas y respetadas como mujer e indigena que somos.

Eso quiere decir que queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de
hablar, de gobernar, de organizar, de rezar, de curar; nuestra forma de trabajar en co-
lectivas, de respetar la tierra y de entender la vida, que es la naturaleza que somos
parte de ella.

En esta ley estan incluidos nuestros derechos como mujer, que ya nadie pue-
de impedir nuestra participacion, nuestra dignidad e integridad de cualquier trabajo,
igual que los hombres.
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Por eso queremos decirles para todos los diputados y senadores, para que
cumplan con su deber, sean verdaderos representantes del pueblo. Ustedes dijeron
que iban a servir al pueblo, que van a hacer leyes para el pueblo. Cumplan sus pala-
bras, lo que se comprometieron la pueblo. Es el momento de aprobar la iniciativa de
Ley de la COCOPA. Los que votaron a favor de ustedes y los que no, pero que tam-
bién son pueblos, siguen sedientos de paz, de justicia, de hambre. Ya no permitan
que nadie ponga en verglienza nuestra dignidad, se los pedimos como mujeres, como
pobres, como indigenas y como zapatistas.

Sefioras y sefiores legisladoras y legisladores: Ustedes han sido sensibles a un
clamor que no es sélo de los zapatistas ni s6lo de los pueblos indios, sino de todo el
pueblo de México; no sélo de los que son pobres como nosotros, también de gente
que vive con acomodo. Su sensibilidad como legisladores permitié que una luz
alumbrara la oscura noche en que los indigenas nacemos, crecemos, vivimos y mo-
rimos. Esa luz es el didlogo. Estamos seguros de que ustedes no confunden la justi-
cia con la limosna y que han sabido reconocer en nuestra diferencia la igualdad que
como seres humanos y como mexicanos compartimos con ustedes y con todo el
pueblo de México.

Saludamos que nos escuchen y por eso queremos aprovechar su oido atento,
para decir algo importante: El anuncio de desocupacion militar de Guadalupe Tepe-
yac, la Garrucha y Rio Euseba, y las medidas que se estan tomando para cumplir con
esto, no pueden pasar desapercibidas para el EZLN. El sefior Vicente Fox esta res-
pondiendo ya a una de las preguntas que nuestros pueblos le hacian a través de noso-
tros; él es el comandante supremo del Ejército Federal y éste responde a sus érdenes,
sea para bien o sea para mal. En este caso sus 6rdenes han sido sefial de paz y eso
nosotros, los comandantes y las comandantas del EZLN también daremos érdenes
de paz a nuestras fuerzas.

Primero. Ordenamos al compafiero Subcomandante Insurgente Marcos, que
como mando militar que es de las fuerzas regulares e irregulares del EZLN, dispon-
ga lo necesario para que no se realice ningln avance militar de nuestras fuerzas so-
bre las posiciones que ha desocupado el Ejército Federal y ordene que nuestras fuer-
zas se mantenga en sus posiciones actuales de montafa.

A una sefial de paz, y no responderemos con una sefial de guerra; las armas
zapatistas no suplirdn a las armas gubernamentales. La poblacion civil que habita en
los lugares desocupados por el Ejercito Federal tiene nuestra palabra de que nuestra
fuerza militar no serd empleada para dirimir conflictos o desacuerdos.

Invitamos a la sociedad civil nacional e internacional para que instale en esos
lugares campamentos de paz y puestos de observacion civil y certifique asi que no
habia presencia armada de los zapatistas. (aplausos)

Segundo. Le estamos dando instrucciones al arquitecto Fernando Yafiez Mu-
fioz para que a la brevedad posible se ponga en contacto con la Comision de Con-
cordia y Pacificacion y con el Comisionado Gubernamental del Paz, sefior Luis
Héctor Alvarez, y les proponga que juntos viajan al suroriental estado de Chiapas y
certifiquen personalmente que 1as siete posesiones estan libres de toda presencia mi-
litar y que si: ha cumplido asi una de las tres sefiales demandadas por el EZLN para
el reinicio del dilogo.
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Tercero. Asimismo estamos instruyendo al arquitecto Fernando Yafiez Mu-
fioz para que acredite ante el Gobierno Federal que encabeza Vicente Fox en calidad
de correo oficial del EZLN con el Comisionado Gubernamental de Paz y trabaje co-
ordinadamente para conseguir lo mas pronto posible el cumplimiento de las dos se-
fiales restantes y se pueda asi reiniciar formalmente el didlogo, la liberacion de todos
los zapatistas presos y el reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura
indigena de acuerdo a la iniciativa de Ley de la COCOPA. (aplausos)

El Ejecutivo Federal tiene ya a partir de ahora un medio seguro, confiable y
discreto para avanzar en las condiciones que permitan un dialogo directo del Comi-
sionado de Paz con el EZLN. Esperamos que haga buen uso de él.

Cuarto, Solicitamos respetuosamente al Congreso de la Unién que en la me-
dida en que es aqui donde: la puerta del dialogo y la paz se ha abierto, facilite un lu-
gar dentro de su espacio para que se de; si asi lo acepta el Comisionado Guberna-
mental de Paz, este primer encuentro entre el Gobierno Federal y el enlace del
EZLN; en caso de negativa del Congreso de la Unidn, misma que se sabremos en-
tender, se instruye al arquitecto Yéafiez para que dicho encuentro se realice donde se
considere pertinente, siempre y cuando sea un lugar neutral y que se informe a la
opinioén publica de lo que ahi se acuerde.

Sefioras y sefiores legisladoras y legisladores: De esta forma dejamos clara
nuestra disposicion al didlogo, a la construccién de acuerdos y al logro de la paz. Si
ahora se puede ver con optimismo el camino de la paz en Chiapas, es gracias a la
movilizacién de mucha gente en México y en el mundo. A ella le agradecemos es-
pecialmente. También ha sido posible por un grupo de legisladores y legisladoras
que ahora estan en frente de mi, que han sabido abrir el espacio, el oido y el corazon
a una palabra que es legitima y justa, a una palabra que tiene de su lado a la razén, la
historia, la verdad y la justicia y que sin embargo no tiene alin de su lado a la ley.

Cuando se reconozcan constitucionalmente los derechos y la cultura indigena
de acuerdo a la Iniciativa de Ley de la COCOPA, la ley empezara a unir su hora a la
hora de los pueblos indios.

Los legisladores que hoy nos abren puerta y corazon, tendran entonces la sa-
tisfaccion del deber cumplido. Y eso no se mide en cantidad de dinero, pero si en
dignidad. Entonces ese dia los millones de mexicanos y mexicanas y de otros paises,
sabran que todos los sufrimientos que han tenido en estos dias y en los que vienen,
no fueron en vano.

Y si hoy somos indigenas, después seremos todos nosotros y otros que son
muertos, perseguidos y encarcelados por razén de su diferencia.

Sefioras y sefiores legisladores: Soy una mujer indigena y zapatista. Por mi
voz hablaron no sélo los cientos de miles de zapatistas del sureste mexicano, tam-
bién hablaron millones de Indigenas de todo el pais y la mayoria del pueblo mexica-
no.

Mi voz no falté al respeto a nadie, pero tampoco vino a pedir limosna.

Mi voz vino a pedir justicia, libertad y democracia para los pueblos indios.
Mi voz demandé y demanda reconocimiento constitucional de nuestros derechos y
nuestra cultura.

Y voy a terminar mi palabra con un grito con el que todas y todos ustedes los
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que estan y los que no estan, van a estar de acuerdo: Con los pueblos indios;

iViva México! jViva México! jViva México!"

Democracia, libertad, justicia.

Desde el Palacio Legislativo de San Léazaro, Congreso de la Unién. Comité
Clandestino Revolucionario Indigena; Comandancia General del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional.

Muchas gracias.

México, marzo 28 del 2001
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Colorado at Boulder. Poeta. Presidenta de la Asociacion de Literatura Femenina
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llarregui, Gladis - Profesora en Delaware University, USA; Poeta (ver CV).
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Lindgren, Joan - Profesora jubilada, Poeta, Escritora, Traductora. Fullbright Aca-
demic.

Lipthay, Isabel - Verband deutscher Schriftsteller (Sociedad de Escritores de Ale-
mania), Poeta. Escritora.
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Nanfito, Jacqueline C. - Profesora, Case Western Reserve University, USA.
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Zabaleta, Marta - Senior Lecturer, Senior Researcher, School of Art, Middlesex Uni-
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