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Esther (aportado por la participante de Chiapas) 

 

Discurso al Honorable Congreso de la Unión 
28 marzo de 2001, Ciudad de México, México 

 

Buenos días Honorable Congreso de la Unión;  

Legisladoras y Legisladores de la Junta de Coordinación Política de la Cáma-

ra de Diputados;  

Legisladores y Legisladoras de las Comisiones Unidas de Puntos Constitu-

cionales y de Asuntos Indígenas de la Cámara de Diputados;  

Legisladores y Legisladoras de las Comisiones de Puntos Constitucionales, 

de Asuntos Indígenas y de Estudios Legislativos de la Cámara de Senadores;  

Legisladores y Legisladoras de la Comisión de Concordia y Pacificación; Di-

putados y Diputadas; Senadores y Senadoras; Hermanos y Hermanas del Congreso 

Nacional Indígena; Hermanos y Hermanas de todos los pueblos indios de México; 

Hermanos y hermanas de otros países; Pueblo de México:  

Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. La pa-

labra que trae, esta nuestra voz, es un clamor; pero nuestra palabra es de respeto para 

esta tribuna y para todas y todos los que nos escuchan. No recibirán de nosotros ni 

un insulto ni una grosería;¡No haremos lo mismo que aquél que el día 1
o
 de diciem-

bre del año 2000 rompió el respeto a este recinto legislativo! (aplausos)  

La palabra que traemos es verdadera. No venimos a humillar a nadie. No ve-

nimos a vencer a nadie. No venimos a suplantar a nadie. No venimos a legislar. Ve-

nimos a que nos escuchen, a escucharlos. Venimos a dialogar.  

Sabemos que nuestra presencia en esta tribuna provocó agrias discusiones y 

enfrentamientos. Hubo quienes apostaron a que usaríamos esta oportunidad para in-

sultar o cobrar cuentas pendientes y que todo era parte de una estrategia para ganar 

popularidad pública; ¡Quiénes así pensaron no están presentes! (aplausos)  

Pero hubo quienes apostaron y confiaron en nuestra palabra. Esos nos abrie-

ron esta puerta de diálogo y son los que están presentes.  

Nosotros somos zapatistas, no traicionaremos la confianza y fe que muchos 

en este Parlamento y en el pueblo de México pusieron en nuestra palabra. Quienes 

apostaron a prestar oído atento a nuestra palabra respetuosa ganaron. Quienes apos-

taron a cerrar las puertas al diálogo porque temían una confrontación perdieron; por-

que los zapatistas traemos palabra de verdad y respeto.  

Quienes apostaron a prestar oído atento a nuestra palabra respetuosa, ganaron 

¡quienes apostaron a cerrar las puertas al diálogo porque temían una confrontación, 

perdieron, porque los zapatistas traemos palabra de verdad y respeto.  

Algunos habrán pensado que esta tribuna sería ocupada por el SubMarcos y 

que sería él quien daría el mensaje central de los zapatistas, ya ven que no es así. El 

Subcomandante insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Nosotros somos los 

comandantes, los que mandamos en común, los que mandamos obedeciendo a nues-

tros pueblos. (aplausos)  
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Al "Sub" y a quien comparte con él esperanzas y anhelos, les dimos la misión 

de traernos a esta tribuna.  

Ellos, nuestros guerreros y guerreras, han cumplido gracias al apoyo de la 

movilización popular en México y en el mundo, Ahora es nuestra hora, el respeto 

que ofrecemos al Congreso de la Unión es de fondo pero también de forma.  

No está en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde, está quien repre-

senta a la parte civil del EZLN, la dirección política y organizativa de un movimien-

to legítimo, honesto y consecuente, y además legal por gracia de la Ley para el Diá-

logo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas. Así demostramos que no tenemos 

ningún interés en provocar resentimientos ni resquemores en nadie.  

Así que aquí estoy yo, una mujer indígena. Nadie tendrá por qué sentirse 

agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes 

no están ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indígena venía a 

decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara.  

Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso 

tampoco importa en este momento. Soy indígena y soy mujer y eso es lo único que 

importa ahora.  

Esta tribuna es un símbolo, por eso convocó tanta polémica, por eso quería-

mos hablar en ella y por eso algunos no querían que aquí estuviéramos. Es un 

símbolo también que sea yo, una mujer pobre, indígena y zapatista quien tome pri-

mero la palabra y sea el mío el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas.  

Hace unos días en este recinto legislativo se dio una discusión muy fuerte y 

en una votación muy cerrada ganó la posición mayoritaria. Quienes pensaron dife-

rente y obraron en consecuencia, no fueron a dar a la cárcel ni se les persigue ni mu-

cho menos fueron muertos.  

Aquí, en este Congreso, hay diferencias marcadas, algunas de ellas hasta con-

tradictorias y hay respeto a esas diferencias, pero aún con estas diferencias el Con-

greso no se parte, no se balcaniza, no se fragmenta en muchos congresitos, sino que 

precisamente por esas diferencias y por el respeto entre ellas se construyen sus nor-

mas, y sin perder lo que hace distinto a cada quien, se mantiene la unidad y con ella 

la posibilidad de avanzar de común acuerdo. (aplausos)  

¡Ese es el país que queremos los zapatistas, un país donde se reconozca la di-

ferencia y se respete, donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la 

cárcel, para ser perseguido o para morir!  

Aquí, en este Palacio Legislativo, hay siete lugares vacíos que corresponden 

a siete indígenas que no pueden estar presentes y no pueden estar aquí con nosotros, 

porque la diferencia que nos hace indígenas a los indígenas, no es reconocida ni res-

petada.  

De los siete ausentes, el uno murió en los primeros días de Enero de 1994; 

dos más están presos por oponerse a la tala de árboles; otros dos están en la cárcel 

por defender la pesca como medio de vida y oponerse a los pescadores piratas y los 

dos restantes, tienen orden de aprehensión por la misma causa,  

Como indígenas, los siete pelearon por sus derechos y como indígenas encon-

traron la respuesta de la muerte, la cárcel y la persecución.  

En este Congreso hay varias fuerzas políticas y cada una de ellas se agrupa y 
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trabaja con plena autonomía; sus modos de tomar acuerdos y las reglas de su convi-

vencia interna pueden ser vistos con aprobación ó reprobación pero son respetados y 

a nadie se persigue por ser de una u otra fracción parlamentaria, por ser de derecha, 

de centro o de izquierda.  

En el momento en que es preciso, todos se ponen de acuerdo y se unen para 

conseguir algo que consideran que es bueno para el país.  

Si no se ponen de acuerdo todos, entonces la mayoría toma el acuerdo y la 

minoría acepta y trabaja según el acuerdo de la mayoría. Los legisladores son de un 

partido político, de una cierta orientación ideológica y son al mismo tiempo legisla-

dores de todos los mexicanos y mexicanas sin importar a qué partido político perte-

nezca alguien o que idea tenga.  

Así es el México que queremos 106 zapatistas; uno, donde los indígenas 

seamos indígenas y mexicanos; uno, donde el respeto a las diferencias se balanceen 

con el respeto a lo que nos hace iguales; uno, donde las diferencias no sean motivo 

de muerte, cárcel, persecución, burla, humillación, racismo; uno, donde siempre se 

tenga presente que, formada por diferencias, la nuestra es una nación soberana e in-

dependiente, y no una colonia donde abundan los saqueos, las arbitrariedades y las 

vergüenzas; uno, en donde en los momentos definitorios de nuestra Historia, todas y 

todos pongamos por encima de nuestras diferencias lo que tenemos en común, es 

decir, el ser mexicanos.  

El actual es uno de esos momentos históricos, en este Congreso no mandan ni 

el Ejecutivo Federal ni los Zapatistas, tampoco mandan en él ningún partido político, 

el Congreso de la Unión está formado por diferentes pero todos tienen en común el 

ser Legisladores y la preocupación por el bienestar nacional.  

Esa diferencia y esa igualdad enfrentan ahora un tiempo que les da la oportu-

nidad de ver muy adelante y en la hora actual vislumbrar la hora venidera; llegó la 

hora de nosotras y nosotros los indígenas mexicanos y estamos pidiendo que se nos 

reconozcan nuestras diferencias y nuestro ser mexicanos.  

Afortunadamente para los pueblos indios y para el país, un grupo de Legisla-

dores, como ustedes, elaboró una Iniciativa de Reformas Constitucionales que cuida 

tanto el reconocimiento de los indígenas, como el mantener y reforzar con ese reco-

nocimiento la soberanía nacional.  

Esa es la iniciativa de Ley de la COCOPA, llamada así porque fueron los 

miembros de la Comisión de Concordia y Pacificación del Congreso de la Unión, 

diputados y senadores, los que la hicieron. No ignoramos que esta iniciativa de Ley 

COCOPA ha recibido algunas críticas.  

Durante 4 años se dio un debate que ninguna iniciativa de ley ha tenido a lo 

largo de la historia de la Legislatura Federal en México y en este debate, todas las 

críticas fueron puntualmente refutadas por la teoría y la práctica. Se acusa esta pro-

puesta de balcanizar el país y se olvida que el país ya está dividido: un México que 

produce las riquezas, otro que se apropia de ellas y otro que es el que debe tender la 

mano para recibir la limosna.  

En este país fragmentado, vivimos los indígenas condenados a la vergüenza 

de ser el color que somos, la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la 

música y la danza que hablan nuestras tristezas y alegrías, nuestra historia, se acusa 



REVISTA DEL CESLA No 3 246 

esta propuesta de crear reservaciones indias y se olvida que de por sí los indígenas 

estamos viviendo apartados, separados de los demás mexicanos y además en peligro 

de extinción.  

Se acusa esta propuesta de promover un sistema legal atrasado y se olvida 

que el actual solo promueve la confrontación, castiga al pobre y le da impunidad al 

rico, condena a nuestro color y convierte en delito nuestra lengua; se acusa esta pro-

puesta de crear excepciones en el quehacer político y se olvida que en el afán el que 

gobierna no gobierna sino que convierte su puesto público en fuente de riqueza pro-

pia y se sabe impune e intocable mientras no acabe su tiempo en el cargo.  

De todo esto y de más cosas, hablarán más detalladamente los hermanos y 

hermanas indígenas que me seguirán en el uso de la palabra, Yo quiero hablar un 

poco de eso que critican a la Ley COCOPA porque legaliza la discriminaci6n y la 

marginación de la mujer indígena.  

Señores y señoras diputados y diputadas, senadores y senadoras: quiero ex-

plicarles la situación de la mujer indígena que vivimos en nuestras comunidades, 

hoy que según esto está garantizado en la Constitución el respeto a la mujer.  

La situación es muy dura, desde hace muchos años hemos venido sufriendo 

el dolor, el olvido, el desprecio, la marginación y la opresión. Sufrimos el olvido 

porque nadie se acuerda de nosotras, nos mandaron a vivir hasta en el rincón de las 

montañas del país para que allá no llegue nadie a visitarnos, a vernos como vivimos.  

Mientras no contamos con los servicios de agua potable, luz eléctrica, escue-

la, vivienda digna, carreteras, clínicas, menos hospitales. Mientras muchas de nues-

tras hermanas mujeres, niños y ancianos mueren de enfermedades curables, desnu-

trición y de parto, porque no hay clínicas ni hospitales donde se atiendan. Sólo en la 

ciudad, donde viven los ricos, sí tienen hospitales con buena atención y tienen todos 

los servicios; para nosotras, aunque haya en la ciudad, no nos beneficia para nada 

porque no tenemos dinero, no hay manera como trasladar, si lo hay ya no llegamos a 

la ciudad, en el camino regresamos ya muerto.  

Principalmente las mujeres, son ellas las que sienten el dolor del parto, ellas 

ven morir sus hijos en sus brazos por desnutrición, por falta de atención, también 

ven sus hijos descalzos, sin ropa porque no alcanza el dinero para comprarles, por-

que son ellas las que cuidan sus hogares, ven que les hace falta para su alimentación.  

También cargan su agua de dos a tres horas de camino con cántaros y car-

gando a su hijo y lo hacen todo lo que hacen dentro de la cocina. Desde muy peque-

ñas empezamos a trabajar en cosas sencillas, ya grandes salen a trabajar en el cam-

po, a sembrar, limpiar y cargar niños.  

Mientras los hombres se van a trabajar en las fincas cafetaleras y cañeras para 

conseguir un poco de dinero para poder sobrevivir con su familia, a veces ya no re-

gresan porque se mueren de enfermedad, no da tiempo para regresar en su casa o si 

regresan, regresan enfermos, sin dinero, a veces ya muertos, así queda con más dolor 

la mujer porque queda sola cuidando a sus hijos.  

También sufrimos el desprecio y la marginación desde que nacimos, porque 

no nos cuidan bien. Porque somos niñas, piensan que nosotras no valemos, no sabe-

mos pensar, ni trabajar, como vivir nuestra vida, por eso muchas de las mujeres so-

mos analfabetas, porque no tuvimos la oportunidad de ir a la escuela. Ya cuando es-
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tamos un poco grandes, nuestros padres nos obligan a casarnos a la fuerza, no im-

porta si no queremos, no nos toman consentimiento, abusan de nuestra decisión, a 

nosotras como mujeres nos golpean, nos maltratan por nuestros propios esposos o 

familiares, no podemos decir nada porque nos dicen que no tenemos derecho de de-

fendernos.  

A nosotras las mujeres indígenas nos burlan los ladinos y los ricos por nues-

tra forma de vestir, de hablar nuestra lengua, nuestra forma de rezar y de curar y por 

nuestro color que somos el color de la tierra que trabajamos, siempre en la tierra, 

porque en ella vivimos.  

También no nos permiten nuestra participación en otros trabajos, nos dicen 

que somos cochinas, que no nos bañamos por ser indígenas. Nosotras las mujeres 

indígenas no tenemos las mismas oportunidades que los hombres, los que tienen to-

do el derecho de decidir de todo, sólo ellos tienen el derecho a la tierra y la mujer no 

tiene derecho, como que no podemos trabajar también la tierra y como que no somos 

seres humanos, sufrimos la desigualdad.  

Toda esta situación los malos gobiernos nos enseñaron, las mujeres indígenas 

no tenemos buena alimentación, no tenemos vivienda digna, no tenemos ni un servi-

cio de salud, ni estudio, no tenemos proyecto para trabajar, así sobrevivimos en la 

miseria, esta pobreza es por el abandono del gobierno que nunca nos ha hecho caso 

como indígenas y no nos han tomado en cuenta, nos han tratado como cualquier co-

sa; dice que nos manda apoyo, como PROGRESA, pero ellos lo hacen con intención 

para destruirnos y dividirnos. Así es de por sí la vida y la muerte de nosotras las mu-

jeres indígenas, y nos dicen que la Ley COCOPA va a hacer que nos marginen, es la 

ley de ahora la que permite que nos marginen y que nos humillen.  

Por eso nosotras nos decidimos a organizar para luchar como mujer zapatista, 

para cambiar la situación porque ya estamos cansadas de tanto sufrimiento sin tener 

nuestros derechos.  

No les cuento todo esto para que nos tengan lastima o nos vengan a salvar de 

esos abusos, nosotras hemos luchado por cambiar eso y lo seguiremos haciendo, pe-

ro necesitamos que se reconozca nuestra lucha en las leyes, porque hasta ahora no 

está reconocida, sí está pero sólo como mujeres y ni siquiera ahí está cabal.  

Nosotras, además de mujeres, somos indígenas y así no estamos reconocidas. 

Nosotras sabemos cuáles son buenos y cuáles son malos los usos y costumbres: ma-

las son de pegar y golpear a la mujer, de venta y compra, de casar a la fuerza, sin 

que ella quiera, de que no puede participar en asamblea, de que no puede salir de su 

casa. Por eso queremos que se aprueba la Ley de Derechos y Cultura Indígena, es 

muy importante para nosotras las mujeres indígenas de todo México. Va a servir pa-

ra que seamos reconocidas y respetadas como mujer e indígena que somos.  

Eso quiere decir que queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de 

hablar, de gobernar, de organizar, de rezar, de curar; nuestra forma de trabajar en co-

lectivas, de respetar la tierra y de entender la vida, que es la naturaleza que somos 

parte de ella.  

En esta ley están incluidos nuestros derechos como mujer, que ya nadie pue-

de impedir nuestra participación, nuestra dignidad e integridad de cualquier trabajo, 

igual que los hombres.  
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Por eso queremos decirles para todos los diputados y senadores, para que 

cumplan con su deber, sean verdaderos representantes del pueblo. Ustedes dijeron 

que iban a servir al pueblo, que van a hacer leyes para el pueblo. Cumplan sus pala-

bras, lo que se comprometieron la pueblo. Es el momento de aprobar la iniciativa de 

Ley de la COCOPA. Los que votaron a favor de ustedes y los que no, pero que tam-

bién son pueblos, siguen sedientos de paz, de justicia, de hambre. Ya no permitan 

que nadie ponga en vergüenza nuestra dignidad, se los pedimos como mujeres, como 

pobres, como indígenas y como zapatistas.  

Señoras y señores legisladoras y legisladores: Ustedes han sido sensibles a un 

clamor que no es sólo de los zapatistas ni sólo de los pueblos indios, sino de todo el 

pueblo de México; no sólo de los que son pobres como nosotros, también de gente 

que vive con acomodo. Su sensibilidad como legisladores permitió que una luz 

alumbrara la oscura noche en que los indígenas nacemos, crecemos, vivimos y mo-

rimos. Esa luz es el diálogo. Estamos seguros de que ustedes no confunden la justi-

cia con la limosna y que han sabido reconocer en nuestra diferencia la igualdad que 

como seres humanos y como mexicanos compartimos con ustedes y con todo el 

pueblo de México.  

Saludamos que nos escuchen y por eso queremos aprovechar su oído atento, 

para decir algo importante: El anuncio de desocupación militar de Guadalupe Tepe-

yac, la Garrucha y Río Euseba, y las medidas que se están tomando para cumplir con 

esto, no pueden pasar desapercibidas para el EZLN. El señor Vicente Fox está res-

pondiendo ya a una de las preguntas que nuestros pueblos le hacían a través de noso-

tros; él es el comandante supremo del Ejército Federal y éste responde a sus órdenes, 

sea para bien o sea para mal. En este caso sus órdenes han sido señal de paz y eso 

nosotros, los comandantes y las comandantas del EZLN también daremos órdenes 

de paz a nuestras fuerzas.  

Primero. Ordenamos al compañero Subcomandante Insurgente Marcos, que 

como mando militar que es de las fuerzas regulares e irregulares del EZLN, dispon-

ga lo necesario para que no se realice ningún avance militar de nuestras fuerzas so-

bre las posiciones que ha desocupado el Ejército Federal y ordene que nuestras fuer-

zas se mantenga en sus posiciones actuales de montaña.  

A una señal de paz, y no responderemos con una señal de guerra; las armas 

zapatistas no suplirán a las armas gubernamentales. La población civil que habita en 

los lugares desocupados por el Ejercito Federal tiene nuestra palabra de que nuestra 

fuerza militar no será empleada para dirimir conflictos o desacuerdos.  

Invitamos a la sociedad civil nacional e internacional para que instale en esos 

lugares campamentos de paz y puestos de observación civil y certifique así que no 

había presencia armada de los zapatistas. (aplausos)  

Segundo. Le estamos dando instrucciones al arquitecto Fernando Yáñez Mu-

ñoz para que a la brevedad posible se ponga en contacto con la Comisión de Con-

cordia y Pacificación y con el Comisionado Gubernamental del Paz, señor Luis 

Héctor Álvarez, y les proponga que juntos viajan al suroriental estado de Chiapas y 

certifiquen personalmente que 1as siete posesiones están libres de toda presencia mi-

litar y que sí: ha cumplido así una de las tres señales demandadas por el EZLN para 

el reinicio del diálogo.  
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Tercero. Asimismo estamos instruyendo al arquitecto Fernando Yáñez Mu-

ñoz para que acredite ante el Gobierno Federal que encabeza Vicente Fox en calidad 

de correo oficial del EZLN con el Comisionado Gubernamental de Paz y trabaje co-

ordinadamente para conseguir lo más pronto posible el cumplimiento de las dos se-

ñales restantes y se pueda así reiniciar formalmente el diálogo, la liberación de todos 

los zapatistas presos y el reconocimiento constitucional de los derechos y la cultura 

indígena de acuerdo a la iniciativa de Ley de la COCOPA. (aplausos)  

El Ejecutivo Federal tiene ya a partir de ahora un medio seguro, confiable y 

discreto para avanzar en las condiciones que permitan un diálogo directo del Comi-

sionado de Paz con el EZLN. Esperamos que haga buen uso de él.  

Cuarto, Solicitamos respetuosamente al Congreso de la Unión que en la me-

dida en que es aquí donde: la puerta del dialogo y la paz se ha abierto, facilite un lu-

gar dentro de su espacio para que se de; si así lo acepta el Comisionado Guberna-

mental de Paz, este primer encuentro entre el Gobierno Federal y el enlace del 

EZLN; en caso de negativa del Congreso de la Unión, misma que se sabremos en-

tender, se instruye al arquitecto Yáñez para que dicho encuentro se realice donde se 

considere pertinente, siempre y cuando sea un lugar neutral y que se informe a la 

opinión pública de lo que ahí se acuerde.  

Señoras y señores legisladoras y legisladores: De esta forma dejamos clara 

nuestra disposición al diálogo, a la construcción de acuerdos y al logro de la paz. Si 

ahora se puede ver con optimismo el camino de la paz en Chiapas, es gracias a la 

movilización de mucha gente en México y en el mundo. A ella le agradecemos es-

pecialmente. También ha sido posible por un grupo de legisladores y legisladoras 

que ahora están en frente de mí, que han sabido abrir el espacio, el oído y el corazón 

a una palabra que es legítima y justa, a una palabra que tiene de su lado a la razón, la 

historia, la verdad y la justicia y que sin embargo no tiene aún de su lado a la ley.  

Cuando se reconozcan constitucionalmente los derechos y la cultura indígena 

de acuerdo a la Iniciativa de Ley de la COCOPA, la ley empezará a unir su hora a la 

hora de los pueblos indios.  

Los legisladores que hoy nos abren puerta y corazón, tendrán entonces la sa-

tisfacción del deber cumplido. Y eso no se mide en cantidad de dinero, pero sí en 

dignidad. Entonces ese día los millones de mexicanos y mexicanas y de otros países, 

sabrán que todos los sufrimientos que han tenido en estos días y en los que vienen, 

no fueron en vano.  

Y si hoy somos indígenas, después seremos todos nosotros y otros que son 

muertos, perseguidos y encarcelados por razón de su diferencia.  

Señoras y señores legisladores: Soy una mujer indígena y zapatista. Por mi 

voz hablaron no sólo los cientos de miles de zapatistas del sureste mexicano, tam-

bién hablaron millones de Indígenas de todo el país y la mayoría del pueblo mexica-

no.  

Mi voz no faltó al respeto a nadie, pero tampoco vino a pedir limosna. 

Mi voz vino a pedir justicia, libertad y democracia para los pueblos indios. 

Mi voz demandó y demanda reconocimiento constitucional de nuestros derechos y 

nuestra cultura.  

Y voy a terminar mi palabra con un grito con el que todas y todos ustedes los 
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que están y los que no están, van a estar de acuerdo: Con los pueblos indios; 

¡Viva México! ¡Viva México! ¡Viva México!" 

Democracia, libertad, justicia. 

Desde el Palacio Legislativo de San Lázaro, Congreso de la Unión. Comité 

Clandestino Revolucionario Indígena; Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional.  

Muchas gracias. 

México, marzo 28 del 2001 
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