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Introducción 

 En la vida hay etapas, y hay momentos. Períodos intensos estos últimos que, 
como este número especial de la Revista del CESLA, proporcionan un oasis de re-
flexión y permiten vislumbrarlo por venir; momentos que sintetizan el esfuerzo de 
estudiar y de compartir, de investigar y de diseminar los resultados de nuestra inves-
tigación, de enseñar y de aprender de una manera colectiva, amistosa, creativa y ar-
mónica. 
 Para eso nos reunimos en Londres en periódicas asambleas desde 1995 en 
adelante, abordando distintos problemas contingentes. La "Third International Re-
search Middlesex University Conference on Latin American Women: Women's 
Human Rights: The Body Matters", en particular, se realizó el 10 de abril del 2001 
para reflexionar acerca de lo que ha pasado en los 53 años transcurridos desde que 
se aprobara la Declaración de los Derechos Humanos Universales. El tema tiene 
gran relevancia actual, y es digno de discusión en Inglaterra en particular, luego de 
la adopción por parte de la legislatura británica del "Human Rights Act", en octubre 
del 20002. Nuestro centro de atención fue la reevaluación de esos derechos en su 
acepción más amplia, esto es, económica, social, política y civil, y observada desde 
el punto de vista del género femenino. 
 Este encuentro hizo parte de un continuo más amplio, la vida de las comuni-
dades de "mujeres latinas", en este caso, académicas – activistas – organizadoras, 
que se reúnen para discutir acerca del quehacer que se necesita llevar adelante para 
mejorar su situación actual.  
 Ya desde el Congreso Internacional Feminista realizado en Buenos Aires en 
1910, y a través de los muchos otros realizados desde entonces, especialmente du-
rante las dos últimas décadas del siglo XX hasta la fecha, y a pesar de las muchas di-
ferencias ideológicas que puedan lógicamente existir entre todas las participantes, 
han habido siempre latinoamericanas gustosas de autoconvocarse y auto-reconocerse 
públicamente como hacedoras del pensamiento feminista. Serán tal vez no su-
ficientes en números, pero por eso mismo tal vez sean - junto con mujeres y hom-
bres que participan de las mismas inquietudes aunque provengan de otras latitudes 

                                                 
1 Agradezco los tan generosos como y estimulantes comentarios de la Profesora Vanessa 
Cavalcanti después de la lectura a la primera versión de este artículo. 
2 John Wadham & Helen Mountfield, Blackstone"s Guide to the Human Rights Act 1998, 
Blackstone Press Limited (London: 2000). Los autores afirman que en el Reino Unido ha 
sido adoptada solo parcialmente la European Convention on Human Rights (pág. XIV). 
Acerca de las limitaciones de la nueva legislación ver Mike Parkinson, Policy Adviser of 
Oxfam, Human rights, human wrongs, Guardian Society, (London-Manchester: 25 de julio 
2001), 7 y J. Freeland, One Law for the Rich, quite another for the rest of us, The Guard-
ian,14 de marzo 2001, pág. 20. 
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geográficas - las imprescindibles, parafraseando el canto de Mercedes Sosa. Espera-
mos por tanto que el fruto de nuestro trabajo que sometemos a continuación a vues-
tra lectura, ayude a reforzar dichos esfuerzos, ratificando así nuestro compromiso, 
testificando nuestras búsquedas y compartiendo nuestros hallazgos.  
 

Antecedentes económicos, políticos, religiosos 

y familiares de la nueva (in)seguridad internacional 

 Desde los golpes de estado contra los gobiernos constitucionales de Jacobo 
Arbenz en Guatemala en 1954 y de Juan D. Perón en Argentina en 1955, y al am-
paro del heterodoxo abrigo proporcionado por la "guerra fría", se abriría después de 
la Segunda Guerra Mundial una nueva etapa de la historia de las sociedades lati-
noamericanas, que si en lo político vieron por entonces el final del populismo bur-
gués con pretensiones proletarias, en lo económico y financiero quedaron crecien-
temente abiertas al usufructo de las compañías inversoras extranjeras de USA y Eu-
ropa, y al escrutinio de las actividades encubiertas de sus estados respectivos que 
siempre las secundan, como es el caso de la Central Americana de Inteligencia 
(CIA), así como también al de variadas fundaciones privadas - extranjeras y nacio-
nales, todas las cuales emprendieron de manera no necesariamente siempre con-
certada, pero bajo la común pancarta anticomunista, operaciones de espionaje y de 
agresión cultural y política en los países de América Latina, (actividades un tanto di-
ferenciadas, algunos alegan, del tipo que desarrollara también la CIA, entre otras, 
tanto en Europa oriental como en la occidental durante la "guerra fría").  
 Es que la administración americana, desde el macartismo en delante, iría a 
responder a la ideología expansionista de la Unión Soviética y de la China, y al tra-
bajo de los jefes de la KGB y de organismos similares del resto del mundo, con un 
nuevo modelo mundial de operaciones combinadas, cosas ambas abundantemente 
conocidas ahora. Todas esas actividades "legales" de la "guerra fría" han sido por al-
guna razón que desconozco hechas cada vez más públicas, aunque es claro, están to-
davía sujetas a todo tipo de distorsiones oficialistas, como lo es el caso de los datos 
que el gobierno de Clinton presentara a finales del 2000, por ejemplo, sobre las acti-
vidades de la CIA en Chile.3  
 Durante la administración de su primer presidente católico J. Kennedy, el Es-
tado Americano, con bases mucho más firmes de sustentación política, económica y 
cultural en América Latina que su contrapartida soviética, pues contaba también con 
el apoyo financiero y moral del Vaticano y de otras iglesias cristianas y no cristia-
nas, tales como la de los Mormones, y el de algunas casas reales de Europa como la 

                                                 
3 Desclasifican documentos relacionados con el Golpe de Estado en Chile, 14 de noviem-
bre del 2000. El Departamento de Estado publicó una tercera y última serie de documentos 
secretos que ponen en evidencia las operaciones encubiertas en Chile. Esta entrega, la ter-
cera y final, consiste en más de 16.000 documentos, inclusive aproximadamente 13.050 del 

Departamento de Estado, 1.550 de la CIA, 620 de la Oficina Federal de Investigaciones, 

370 del Departamento de Defensa, 310 de los Archivos Nacionales, 110 del Consejo de Se-

guridad Nacional y 50 del Departamento de Justicia. Los documentos pueden ser consulta-
dos en http://foia.state.gov/search2.htm. 
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de Bélgica4, aparte claro está del de los partidos democratacristianos europeos tales 
como el de Italia, observó con creciente aprehensión a las mujeres y hombres pobres 
del campo y la ciudad, especialmente en países tales como la República Domini-
cana, Haití y Cuba, Nicaragua y Guatemala, y de los enclaves agrícolas con pobla-
ción mayoritariamente indígena empobrecida de otros, tales como Perú, Bolivia, 
Ecuador, y el Noroeste de Argentina y Chile, y se decidió a apoyar modernos pro-
yectos de evangelización, además de infiltrar sus redes sociales de sustentación po-
pular5. 
 Temiendo la fuente potencial de rebelión creada por la creciente pauperización 
económica, social y cultural de grandes contingentes de población flotante que gene-
raba un tipo de crecimiento económico sin humanismo y que despoblando sistemáti-
camente al campo rodeaba a las grandes ciudades de cinturones de pobreza, modelo 
que por supuesto apoyaban los bancos internacionales y el BID, controlaba la OEA y 
ayudaban a planificar desde Santiago la CEPAL y el ILPES, los empresarios de USA 
creían que "los marginados" podrían resultar siendo liderados por los partidos y mo-
vimientos políticos alineados con la Unión Soviética, Vietnam y/o China, máxime 
cuando comenzaron a absorber los discursos y la práctica de la incipiente nueva iz-
quierda de tipo insurreccional que inspirara el masivo apoyo obrero-campesino- po-
pular que le permitiría al Movimiento 26 de julio controlar el poder estatal en Cuba en 
1959; un estado que poco después se declararía marxista-leninista y comenzaría a ac-
tuar como portavoz del comunismo soviético dentro y fuera de sus fronteras. O alter-
nativamente, que adquirieran conciencia crítica a través de los proyectos cristianos de 
liberación social. O una mezcla de ambos. 
 Los miedos de los años cincuenta se vieron parcialmente confirmados por la 
realidad cubana, y sin duda contribuyeron a que en vista de la particular correlación 
de fuerzas internas del país, de su prolongada estabilidad política pero un creciente 
fermento social, y dadas también su muy peculiar estructura geográfica y geopolí-
tica, Chile fuera escogido como centro de experimentación de una nueva ideología, 
la de la "revolución en libertad". Millones de dólares fueron entonces canalizados 
hacia el suelo chileno en apoyo a los sectores sociales y fuerzas políticas encabeza-
das por Eduardo Frei, contribuyendo de manera decisiva a la victoria en los comi-
cios del Partido DC en 1964.  
 Chile fue también elegido, con Argentina como socio principal en la región, 
como epicentro del Programa Camelot, el que durante los sesenta contribuyó a tratar 
de moldear y distorsionar la investigación social en Latinoamérica en la dirección 
aprobada por Washington. Proyectos como ese no hacían, tal como era de esperar, 
aún ningún distingo entre hombres y mujeres, etnias ni razas; y sus intelectuales or-

                                                 
4 Patricio Henríquez, Pinochet y Allende. Anatomy of a Military Coup, Macumba Interna-
tional/ France 3, Documental distribuido por The Multimedia Group of Canada, 1998. 
5 Evidencia del trabajo de la CIA en el país la produjo la autora como parte de su trabajo no 
publicado (julio 1966 - enero 1968) realizado como parte del proyecto de la OIT y del Insti-
tuto de Investigación y Capacitación para la Reforma Agraria (ICIRA), Santiago de Chile, a 
cargo del ex Ministro de Trabajo de Goulart, Almino Affonso, Movimiento Campesino Chi-
leno. 
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gánicos de allá y de acá, tampoco: a estos sólo les importaba su propio bienestar en 
la abundancia, y la ciencia sanitizada. 
 De la sexualidad no mucho se discutía oficialmente, y mediatizada al nivel 
individual en los confesionarios de las iglesias católicas, era al nivel público mani-
pulada e incursionada a través de políticas que se empezaron en torno a proyectos 
pilotos de planificación de la familia impulsados por organismos estatales tales co-
mo el Ministerio de Salud. O sea, que el estado chileno conducido por el PDC apoyó 
nuevas políticas sexuales, siempre que aquellas no escaparan de la esfera re-
productiva ni rompieran el fuero de la jerarquía de la iglesia estatal, la Católica.  
 Entretanto, mujeres de clase media y con educación formal hicieron modes-
tos avances en el mercado de trabajo profesional y hacia el poder político, estatal y 
cultural, aunque la mayoría que se incorporara al mercado se ubicara en trabajos tí-
picamente "femeninos", todo como resultado de un modelo de crecimiento que pro-
piciaba un modernismo capitalista que dejara intactas las bases del poder econó-
mico, y con ellas el machismo y el marianismo en sus expresiones nacionales6.  
 
La globalización del terror como instrumento de dominación 

 Pronto se expandieron las bases requeridas por la expansión de las activida-
des financieras y del espionaje multinacional desde el Cono Sur, las que ligadas con 
las realizadas en Brasil que condujeran al exitoso golpe militar contra la administra-
ción de Goulart en 1964, le permitirían a los funcionarios de la CIA pasearse como 
hasta ahora, impunemente por América Latina. Pasando, claro está, por Uruguay, 
Paraguay, y Bolivia, país adonde ayudó de manera crucial a terminar con la disiden-
cia interna del comunismo representada por el grupo local que comandaba el médico 
argentino-cubano Ernesto Guevara. 

Allí muere acribillada, sin ninguna piedad ni resistencia alguna, baleada por 

el ejército boliviano en 1967, una mujer comunista, embarazada y nacida también 

como Guevara Ernesto en Argentina. Radicada primero en Alemania del Norte y en-

trenada allí como agente secreto y luego asignada a Cuba, adonde en 1964 se la ad-

judicó a Bolivia, y que desde entonces arregló y esperó la llegada del aquel Di-

ciembre de 1966. Tania la Guerrillera, entrenada por la izquierda más en servicios 

secretos que en cómo sobrevivir en un foco guerrillero siendo mujer y sin una política 

sexual distinta de la de sus compañeros de armas, que eran todos hombres7. Su histo-

ria personal es una ausencia notaria en la literatura sobre al mujer en la política la-

tinoamericana, con o dos o tres excepciones, fruto básicamente del entusiasmo de 

mujeres cubanas. 

                                                 
6 Jorge Gissi Bustos, "Mythology about women, with special reference to Chile", en June 
Nash and Helen Safa, Sex and Class in Latin America, J. F. Bergin Publishers Inc, (New 
York: 1980), pp. 30-45. 
7 Se comenta que cuando el Che no estaba en el campamento, se garantían especiales medi-
das de protección para Tania, y que Antonio, el cubano que quedaba a cargo y que luego 
traicionó al foco amenazaba con que si alguien se acercaba a la hamaca de Tania, se le de-
bía disparar. F. Miller, Latin American Women and the Search for Justice, University Press 
of New England, (Hannover & London: 1991), pág 165. 
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Al matarla, y por una vez siquiera, el ejército boliviano puede jactarse de 

darle prioridad a las mujeres. La prensa goza mostrándola destrozada, lo que facilita 

el intento de feminizar la imagen del territorio nacional al tiempo en que era pene-

trado y violado por sus propias fuerzas armadas. La CIA – como era de rigor en el 

período – tenía enrolados en sus listas de pago de Bolivia y Chile por ese entonces, a 

altos funcionarios del estado nacional. Ofensivo fue para las compañeras feministas 

comprobar el regocijo formal con que se rodeó su muerte: lo que quedara de su cuer-

po fue tratado con honras fúnebres católicas. Tania no creía en dioses ni en religio-

nes. ¿Fue aquel un acto de paternalismo que confirmaría la feminización del enemi-

go, y es por eso que a ninguno de los otros asesinados, todos hombres, incluido Gue-

vara, se le diera un entierro religioso? 

 No obstante la costosa campaña de propaganda contra la insurgencia popular, 
en una nación fronteriza a Bolivia crecía la solidaridad entre distintos sectores de la 
población trabajadora. Y en el partido mayoritario de izquierda, el Socialista, el en-
tonces su líder, senador de la República masón, socialista, ateo y médico Salvador 
Allende, apoyaba la solidaridad internacional. Por ejemplo, ayudando a evacuar a 
los sobrevivientes de la masacre argentina de Trellew, mientras los jóvenes de la iz-
quierda chilena se seguían radicalizando, a despecho del control ejercido por el PC 
de Chile, que seguía totalmente consubstanciado con las directivas económicas y 
moderadas políticas emanadas desde Moscú.  
 En el país los "marginales" se organizaban sobre la base de nuevas consignas 
y con estudiantes, y la Central Única de Trabajadores (CUT), cantaban al son de la 
nueva trova que exigía el poder popular, reclamando servicios primarios de vi-
vienda, de alimentación más allá de los sacos de harina y leche distribuidos por USA 
a través del Punto Cuarto, acceso a la educación elemental y a la salud, más y mejo-
res oportunidades y condiciones de trabajo. Eran las épocas alegres en que florecían 
junto a la de Víctor Jara las voces de un Patricio Mans y de los hermanos Parra y na-
cía en la Universidad Técnica el grupo Quilapayún y las protestas de Mercedes y 
Violeta se fusionaban en un solo canto. 
 Pero todas las bases materiales para hacer callar ese justo clamor estaban ya 
en funcionamiento. El liderazgo político, la justificación pseudo moral de la jerar-
quía eclesiástica, todas las redes personales entre la burguesía terrateniente e indus-
trial y sus aliados foráneos tales como la ITT, los intelectuales orgánicos entrenados 
en USA y en Europa, y las redes profusas del "sindicalismo libre" que los expertos 
americanos consideraban como esenciales para hacer efectiva la traición a los intere-
ses de las grandes mayorías de la sociedad chilena, estaban ya casi listas y muy acti-
vas, mucho antes del triunfo en la elección de la Unidad Popular en Chile, el 4 de 
septiembre de 1970. Aquella telaraña social era más visible en Chile, pero la sabía-
mos agazapada y espléndidamente bien pagada en la Embajada de USA en Santiago 
y en la Casa Blanca en Washington. Allí se recibió la orden: "impedir el ascenso del 
nuevo mandatario al poder el 4 de noviembre de 1970". Para eso, el Presidente Ni-
xon y Henry Kissinger, que era por entonces National Security Advisor y Secretary 
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tary of State, comenzaron a complotar cómo hacer para desestalibilizar a la econo-
mía chilena8. 
 
De supermachos y supermadres 

 Las tareas de mayor responsabilidad se le otorgaron entonces casi exclusiva-
mente a los hombres. Toda esa macabra y costosa trama social, así como los técni-
cos civiles y militares especializados en torturas y desapariciones que se requerirían 
para imponer masivamente el terror como forma de control social por casi dos déca-
das (1973-1990), durante la dictadura del militar que ya se había entrenado en des-
trozar poblaciones, fueron puestos al servicio de la superestructura institucional e 
ideológica nacional e internacional requerida por los aparatos represivos del estado 
que irían a reemplazar, no sólo en Chile, sino en países tales como Bolivia, Uruguay 
y Argentina a los gobiernos democráticamente elegidos.  
 En Chile, adonde se trataría de destruir a una coalición clasista de izquierda 
que impulsaba desde el estado programas redistributivos moderados, el gobierno de 
la Unidad Popular generó temores similares a los que en Argentina terminarían con 
un golpe contra el peronismo en 1955. Como es ampliamente sabido, pocas personas 
políticamente educadas se atreverían hoy de tildar a S. Allende de revolucionario o a 
J.D. Perón de marxista-leninista, sólo porque impulsaran durante cortos períodos 
procesos de transferencias de excedentes de relativa magnitud y reformas estructu-
rales moderadas: Allende, de 1970 a 1973 y Perón durante los dos primeros años 
(1946-1948) de su primer mandato. 
 No obstante, la Junta Militar Chilena que asumió el comando de todos los 
aparatos económicos y represivos del estado chileno, lo hizo "para salvar a Chile del 
comunismo", apoyada en el orden de rigidez extrema que derivaba de la cruz, de la 
familia nuclear patriarcal y beata, y de una patria reinventada otra vez por las pro-
pias cúpulas militares a su propia imagen viril y a su cruel semejanza. Patriarcas 
ciegos a otras leyes que las de la fuerza de las armas, el secreto total, la impunidad 
legal y las ganancias fáciles, desplegaron sus mentes obsesivas - ¿similares a la de 
los asesinos múltiples? - entrenados como ya estaban en gozar con el dolor ajeno y 
capaces de practicar la crueldad humana en sus formas más despiadadas; incentiva-
dos ellos por los mismos valores que poseyeron los conquistadores europeos, envi-
ciados también en la obtención de ganancias materiales a cualquier costo, para sí 
mismos, sus familias, sus concubinas y sus animales domésticos. 
 Las mujeres partidarias de los supermachos fueron devueltas a las cocinas y a 
las tertulias, o a lo más, a practicar la caridad entre "las mujercitas", una vez que de-
jaron la tarea de hacer sonar las ollas huecas del Poder Femenino. Se sacaron el luto 
del cuerpo para arropar con el negro su espíritu. 

                                                 

8 Hoy en día, las cosas son más visibles. Por ejemplo, al Ministerio de Relaciones Exterio-
res del Brasil ha informado que el gobierno del Brasil autorizó la apertura de una oficina 
del Servicio Secreto de los Estados Unidos en São Paulo (El Mercurio electrónico, 29 de 
septiembre de 2001, emol.com). 
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Los casos de terror estatal: Pinochet, Kissinger, ¿bin Laden? 

 Como aquéllos otros, machos al cuadrado de la época de la colonia, los su-
permachos al. cabo de hoy cuentan con su propia "Inquisición", toda aquella madeja 
gris entrelazada y sexista, machista, racista y oscurantista y con armas nuevas y tác-
ticas igualmente genocidas. Hay ciudades en Colombia que han sufrido en los pri-
meros seis meses del año en curso más de cuatrocientas muertes políticas. En Chile 
nació y se entrenó la internacional del terror que se autollamó, se sabe ahora, la 
"Operación Cóndor" (tal vez porque se inspiraría en la Legión Cóndor, la fuerza 
alemana que ayudó al dictador Franco durante la guerra civil española). Esa red del 
terror era dirigida desde Chile por el entonces general en servicio activo A. Pinochet 
y conducida por las policías secretas combinadas de varios servicios y países.  
 Fueron así los "supermachos"9 los que dieron por tierra con la teoría y la 
práctica de las "supermadres" en la política latinoamericana, (un concepto origina-
riamente usado por Elsa Chaney para referirse a las mujeres que en Chile y en el Pe-
rú durante los sesenta cuando ocupaban cargos públicos, asumían esa tarea como 
una prolongación del trabajo hogareño). Estos machos al cubo que conducen los ne-
gocios nacionales como si la nación fuera su casa - o sea, con violencia y sin atisbos 
de democracia - quienes contribuyeron a hacer cambiar esa teoría. Desaparecieron 
casi todas las supermadres de las oficinas del estado - y en su lugar aparecieron en 
las calles y las plazas y las prisiones y en el mundo las Madres de los desaparecidos. 
Todo pasó antes de que las mismas políticas mujeres supieran siquiera lo que se de-
cía de ellas en la academia extranjera acerca de su supuesto innato conservadorismo. 
Fueron aquellos que feminizaron la pobreza, los que también feminizaron la tierra 
nativa violentándola con la fuerza combinada de la mentira, la impunidad, la cobar-
día y una "justicia" surgida solamente de la gran capacidad de destrucción de su ar-
mamento. Y de ese conservadorismo "innato" de los hombres de uniforme, ¿por qué 
no se habla? ¿Es ese acaso el resultado de que la familia es diferente en América La-
tina? Todo indica que hay allí un vacío a explorar para la teoría del desarrollo y el 
rol de los hombres en ella. 
 Fueron los oficiales golpistas y sus redes civiles de apoyo los terroristas que 
hicieron bombardear la ciudad de Santiago el 11 de septiembre de 1973 para sem-
brar el terror usando las imágenes televisivas. Fueron ellos los que imitaron a los 
alemanes que bombardearon Guernica para destruir la moral ciudadana. Fueron 
ellos, como los generales Pinochet y Contreras, Director de la DINA, los que se die-
ron a la tarea de "encontrar y matar a los terroristas" por todo un continente, y en 
Roma, Buenos Aires, México, Montevideo y hasta Washington, adónde matarían al 
ex Ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Allende, Letelier. A veces, 
hasta dan miedo. 

                                                 
9 Para detalles, ver Elsa Caney, Supermadre, la mujer dentro de la política en América Latina 
FCE, México, 1983, basado en 167 entrevistas efectuadas para su tesis de Ph.D. en los setenta. 
Ver también M. Zabaleta, Supermachos and Supermothers: Ideals or Excesses in Gendered 
Identity for the Global Market, ponencia presentada en la SLAS Annual Conference, 
Liverpool University, Liverpool, April 17-19, 1998. 
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 Fueron esos supermachos a la católica o a la protestante, quienes les dieron el 
modelo de su rol social a otros supermachos a la musulmana. En suma, tal vez por 
eso eligieran el mismo día del año los supermachos que menos de tres décadas des-
pués, eligieron también el día el 11 de septiembre - como Pinochet lo hiciera para 
bombardear Santiago de Chile -para destruir parte del Pentágono y varios rascacie-
los neoyorquinos. Y ahora estamos, a consecuencia de esas acciones, con la "espe-
ranza en un hilo", como afirma Rigoberta Menchú y complementa Eduardo Galeano, 
en "el manicomio global, entre un señor que se cree Mahoma y otro señor que se 
cree Búfalo Bill, entre el terrorismo de los atentados y el terrorismo de la guerra, la 
violencia nos está destejiendo"10. 
 Pero un día antes de que una pavorosa nube de humo y de dolor se cerniera 
sobre multitudes indefensas en Nueva York, el 10 de septiembre y Washington DC, 
antes de que los terroristas comandados - se dice - por un adicto al neo liberalismo 
destruyera un quinto de las instalaciones del Pentágono originando el comienzo de 
una ola internacional de pánico colectivo, una corte federal de justicia de esa ciudad 
capital había recibido una denuncia contra Kissinger. Esta fue presentada por los 
hijos del general chileno Schneider, quienes acusan a Kissinger de haber dado la or-
den de remover de su puesto a su padre, general en jefe de las fuerzas armadas de 
Chile cuando en 1970 se oponía al golpe de estado contra Allende, y que fuera pos-
teriormente asesinado11.. 
 Sería mucho de desear que el repetido acto de vandalismo social, el nuevo 
espectáculo de brutalidad de los supermachos y de sus multimillonarios aliados, 
educara al herido pueblo americano en la modestia intrínseca y en la comprensión 
del sufrimiento humano que causan dichos brutales métodos usados por su gobierno 
con regularidad cíclica12, y que fuera capaz de reaccionar y deponer de una vez por 
todas su marcha hacia la americanización exacerbada13. 
 

Las mujeres bajo las dictaduras y en las sociedades 

tendiendo a la democracia  

 Fue especialmente bajo los últimos gobiernos de facto que muchos de los De-
rechos Humanos sancionados en 1948 les fueran denegados a los civiles, mujeres y 
hombres por igual, por las dictaduras latinoamericanas modernas, a las que algunos 
autores llaman eufemísticamente de "gobiernos autoritarios". Estas mismas tiranías 
despóticas les negaron a miles de miles de personas hasta el derecho a existir. Las 
torturaron salvajemente. Y a otros no les dejaron vivir dentro de las fronteras nati-
vas, o a ganarse allí un sustento acorde a sus necesidades, ni mucho menos de 
acuerdo con sus capacidades, ni pudieron expresar una opinión de oposición en pú-

                                                 
10 Eduardo Galeano, Símbolos, Página /12, Buenos Aires, 23-10-2001. 
11 Veáse C. Hitchens, Don't forget Kissinger, The Guardian, (Londres-Manchester: 26-0-
01), pág. 5. 
12 Para un fascinante análisis de la feminización del territorio nacional, se recomienda leer 
Diana Taylor, Disappearing acts: Spectacles of Gender and Nationalism in Argentina "Dir-
ty War”, Duke University Press, (Durham and London: 1997). 
13 Comentario que la autora le debe a Gary Teeple, en comunicación personal. 
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blico sin arriesgarse a la más salvaje represión estatal. Así fue que nos condenaron a 
muchas/os a la despiadada experiencia del exilio. 
 Para un candente análisis del período y de lo que pasó en Chile, que puede 
usarse ahora como marco general de referencia de los trabajos sobre Chile conteni-
dos en el presente volumen, se recomienda el nuevo documental de Patricio Guzmán 
El caso Pinochet, 2001. Aquí una vez más queda de manifiesto la fuerza de las mu-
jeres. Su enorme capacidad de resistencia y su propia convicción de que son ellas 
más fuertes, más perspicaces y más determinadas que los hombres de su familia y de 
la vecindad cuando de lo que se trata es de negociar los derechos humanos de las 
víctimas. Algo que nos podría conducir a una temática que está ahora bastante de 
moda entre las/os estudiosas/os de los problemas de América Latina: la mujer y sus 
derechos como ciudadana, género e identidad. No me propongo, sin embargo, espe-
cular aquí a ese respecto, sino más bien, abrir el paso a una visión alternativa de có-
mo abordarlos, no tan apegada a lo conocido. 
 Poco a poco, lenta y seguramente es posible extender de nuevo saludables 
raíces por el resto del mundo. De manera tal nos que algunas de las sobrevivientes 
nos convertimos en ciudadanas de una nueva latitud geográfica, aunque no supiéra-
mos bien cómo hacer para caber en nuevas etiquetas sociológicas, puesto que como 
que pasamos por la fuerza de la diáspora de ser "Mujeres del Tercer Mundo" a ser 
"mujeres del Sur" en "el Norte". Y todo ello para pronto comprobar una vez más, 
que aquí tampoco existía la igualdad entre los sexos. Pero ¿por qué no se nos trata 
como iguales en la academia británica, por ejemplo, si somos mujeres? Será porque 
somos agnósticas, católicas, judías, o musulmanas. O que no se nos considera sufi-
cientemente "civilizadas", dado que asumimos responsablemente el trabajo de ser 
amas de nuestras casas. O porque queremos cuidar de nuestra progenie. Porque sí, es 
verdad y es hora de que se acaben los mitos, las comparaciones y las tesis al respec-
to, muchas de entre nosotras estamos satisfechas de haber optado por ser madres, y 
estamos contentas y hasta orgullosas de nuestra maternidad responsable, y es cierto 
también de que muchas gozamos con ser abuelas14. 
 Pero no por eso todas asumimos "las latinoamericanas", ni las de aquí ni mu-
cho menos todas las de allá, una especie de servilismo maternal, como lo piensan al-
gunas colegas que nos investigan con la distorsionada lupa de su propia cultura, y 
que tienen algunas seguidoras acríticas en América Latina. Ni siempre pensamos 
que ser madres o abuelas nos menoscaba en ningún sentido, ni que ello no nos per-
mite ser feministas. Porque todo ese nuestro quehacer más íntimo ni nos incapacita 
para otras tareas igualmente importantes, ni nos parece tampoco suficiente. De ahí 
que reclamemos iguales derechos laborales que los hombres blancos. En nuestro ca-
so y como universitarias, en el mercado de las profesiones liberales, y más allá 
igualdad con ellos y entre nosotras en todas partes, pero idealmente en un mundo 

                                                 
14 Una discusión estimulante, ingeniosa y constructiva, acerca de la tan vapuleada materni-
dad de las latinoamericanas, puede encontrarse en Elizabeth Maier, Las madres de los des-
aparecidos. ¿Un nuevo mito materno en América Latina?, Universidad Autónoma Metro-
politana, (México DF: 2001). 
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transformado para mejor. La paridad está hoy muy lejos de poder ser obtenida por 
las académicas, por ejemplo, en el Reino Unido15, especialmente por aquellas que 
procuramos apartarnos de su rigidez normativa o que desde el nacimiento, hemos 
quedado excluidas de sus privilegios. Es decir, cuando se ha crecido en "otro idio-
ma", bebido de una cultura no tan "civilizada" y peor aun, no en cuna de oro. Dichas 
pautas prevalecientes, vale la pena decirlo, se han agudizado aún más bajo la presen-
te administración del Partido Laborista, bajo el liderazgo del Primer Ministro Blair. 
La paridad académica en temas, puestos y cargos es obviamente parte de nuestras 
metas, dentro y fuera de Inglaterra, en todo Reino Unido, en Europa y en el resto del 
mundo. 
 Y entonces, nos convocamos un día en Londres para trabajar juntas/os. Ve-
nimos y/o vivimos todas/os quienes participaron en esta Conferencia, en sociedades 
adonde con mirada sexista globalizada e internalizado racismo se nos devalúa ape-
nas nuestro cuerpo deja de ser adolescente, y se nos trata a las mujeres casi como 
trastos viejos ya desde cuando cumplimos algo más que la primera mayoría de edad. 
O se nos mira en menos porque sentimos y amamos de una manera diferente a lo 
que es supuestamente lo "normal", esto es, sin aceptar las pautas heterosexuales im-
puestas como normales y con reglas fijas a los sexos. Si se es, además de mujer y la-
tinoamericana, librepensadora, se corre aquí el riesgo de ser tomada por exótica, o 
excéntrica, o malagradecida, o terrorista, excepto que se nos vea simplemente como 
víctimas de culturas inferiores, en cuyo caso inspiraremos bastante pena, y a menudo 
hasta "solidaridad" protectora. Y es en Europa, en La Haya por ejemplo, en donde 
con más frecuencia que en otras capitales, se nos "confunde" y los taxistas nos tratan 
como si nuestra única profesión pudiera ser la de prostitutas, porque provenimos de 
Buenos Aires o Montevideo. 
 Que si rezamos, entonces, porque rezamos; o si no vamos a misa, porque no 
lo hacemos. Que si no usamos velo, que por qué no usamos los sombreros que están 
de moda. No pareciera aquí gustarle a muchas /os, tampoco, que no estemos 
dispuestas a mendigar nuestros derechos humanos básicos, ni los de nuestra familia, 
amigos, colegas, alumnos; en suma, que no nos asusten ni "animal ni policía". O 
más ramplón aún, tal vez no nos aceptan como iguales sólo porque somos lo extra-

                                                 
15 De acuerdo con las ultimas cifras entregadas por la Higher Education Statistics Agency, 
existe una diferencia de 16% en el sueldo promedio de mujeres y hombres ocupados en las 

universidades británicas como docentes e investigadores, y eso es en el sector más favore-

cido, o sea, el que trabaja de tiempo completo. La mayoría de los que trabajan de medio 

tiempo, que agrupa a todos los niveles de más baja remuneración, son mujeres. También se 

observa que la desigualdad se incrementa con la edad: cuanto más edad tienen las mujeres 

y los hombres, más se discrimina contra la mujer. Muy pocas mujeres llegan al puesto de 

Senior Lecturer, y muchas menos todavía a ser senior managers, 10 % de todos los profe-
sores son mujeres, y del total, solo dos son mujeres negras. (The Lecturer, Natfhe), The 
University & College Lecturers Union, Discrimination (Hornscastle: October 2001), pág. 
23. En resumen: para llenar la brecha se necesitarían nada más que 81 millones de libras es-
terlinas por año, menos de lo que costaban 81 días de defensa de Las Malvinas durante el 
conflicto de GB con la Argentina, en 1982. 
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ño: porque somos muy bajas o muy altas, flacas o gordas, indias, criollas o arias, 
bruscas o lánguidas. Es que nuestro cuerpo, amado cuerpo nuestro, ¿a quién en ulti-
ma instancia le importa, aparte de a nosotras mismas? Por eso es que lo hacemos 
bastión de nuestra memoria y paleta de nuestro futuro16. 
 Pero hay más que eso. Con una herencia feminista como la nuestra, que aun-
que lógicamente y con matices distintos se remonta ya bastante hacia atrás en el 
tiempo – por lo menos, hasta los poemas que hasta las monjas escribían en el sigilo 
de sus alcobas llevadas por el lenguaje de sus cuerpos y cuando en aras de utopías 
fallidas cabalgaban en busca de silentes aliados celestiales y de ángeles sexuados – 
es un imperativo categórico afrontar, en los comienzos de este nuevo siglo, una eva-
luación teórica que sirva para explicarnos mejor a nosotras mismas a qué alturas del 
camino estamos, si hemos avanzado en algo o en cuál sentido no lo hemos hecho, o 
si hemos en algunos países retrocedido, y en cuáles no, y en ambos casos por qué. 
Esa intención comparte cada contribución seleccionada como parte del conjunto que 
constituye este número especial.  
 
Nuestros objetivos en cuanto mujeres 

 Por lo mismo, van a ver abrirse en las páginas que siguen cual cola de las 
aves del paraíso, estilos nuevos alternados con otros tradicionales, pero apretados 
todos en la misma inquietud profunda que acompaña todo viaje hacia lo desconoci-
do. No teniendo muchos modelos ni masculinos ni femeninos que imitar, hemos te-
nido más bien que construirnos, en la teoría y en la práctica cotidiana nuestros pro-
pios paradigmas, alternando el piletón con la lapicera, la máquina de cocer con la 
computadora, los pañales y las cremas, con la disertación y el llanto.  
 Pero para eso nos reunimos en Londres: para sabernos nosotras, para saber 
quiénes somos y adónde estamos, qué nos queda por descubrir y cuánto hay por ha-
cer. Por ejemplo, algo que parece estar de moda es el cambio, el desplazamiento de 
los roles entre las mujeres y los hombres, como consecuencia de los cambios en el 
mercado de trabajo provocados por los ajustes estructurales. Y mientras eso pasa, no 
obstante, ¿quién pasa la franela amarilla en nuestros propios hogares? Claro está que 
esto se convierte en una metáfora en la discusión de los roles genéricos adscriptivos 

                                                 
16 Interesantes discusiones recientes sobre el cuerpo como categoría analítica en el contexto 
de la experiencia chilena, se pueden encontrar en Raquel Olea, (Editora), Escrituras de la 
diferencia sexual, DOM Editorial La Morada, Santiago, 2000; en el contexto colombiano 
en Mara Viveros, "La elección de la esterilización masculina": "Alianzas, arbitrajes y des-
encuentro conyugales", en Olga González y Daniel Ramos (edit), Mujeres, hombres y cam-
bio social, Facultad de Ciencias Humanas, San José de Bogotá, 1998 y en el caso argentino 
en los trabajos de Ricardo Rodríguez Pereyra, Apuntes para la historia de la visibilidad 
homoerótica en la Argentina y Otras imágenes: homosexualidad y cine en la Argentina 
post dictadura, avances de investigación, y en Nuestros cuerpos, nuestras vidas: propues-
tas para la promoción de los Derechos Sexuales y Reproductivos, Foro por los Derechos 
Humanos, (Buenos Aires: 1997) para el Doctorado, Universidad Torcuato di Tella, 2001 y 
en Fabricio Forastelli y Ximena Triquell (compiladores), Las marcas del género, Configu-
raciones de la diferencia en la cultura, Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, 1999. 
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tivos que son, hoy por hoy, aunque dignos de copiarse de sociedades escandinavas 
por ciertas capas de mujeres, no son tan realistas para la mayoría de las sudamerica-
nas. Allá está mucho más claro que acá que la primera opción de los pobres es en-
contrar trabajo remunerado, y bien sabemos que roles como el de limpiar la casa es 
un dilema un tanto abstracto para millones de mujeres pobres que no tienen otros 
muebles que encerar que los de sus patrones. Y que si el nuevo hombre cuida de la 
casa y de los niños bienvenido sea; pero que los hombres pobres que profitan sólo 
relativamente de la supremacía masculina sean por definición menos violentos y 
aprovechadores que los hombres ricos, es como para ponerlo en duda, y así lo mues-
tran artículos contenidos en este volumen, que ofrecen aspectos casi desconocidos 
hasta ahora de la violencia en Cuba, en Argentina y en El Salvador. 
 Así que no creemos que se trata tampoco simplemente de hacerle usar a los 
hombres las crinolinas, que muchas de nosotras ya no usamos tampoco, al menos 
entre las capas medias, ni en suma de simplemente revertir los roles, sino de mucho 
más que eso. Por eso y aunque tampoco quisimos anquilosarnos en la escabrosa dis-
cusión de quién y cómo se pone "los pantalones" en un hogar, nos pareció más cru-
cial auscultar las culturas e ideologías que sustentan conductas machistas en la fami-
lia y en el hogar. Fue contradictorio, en mi opinión, conminar al pueblo por política 
gubernamental del Sandinismo a asumir la "paternidad responsable", es decir, dic-
taminar por decreto del estado que los hombres deberían actuar responsablemente 
luego de sus momentos de pasión, cuando no existía al parecer ni siquiera en la cú-
pula del equipo gobernante ni en su partido, la intención cierta de cambiar los valo-
res ni hubo la menor intención de alterar el reconocimiento social de allí gozan la vi-
sita del Papa e instituciones tales como la familia nuclear, la Iglesia Católica, y los 
propios partidos políticos, todos los cuales ayudaron a perpetuar la dominación so-
cial de los hombres aunque reformulada de acuerdo con las prioridades del estado 
Sandinista. Lo que condujo a la continuación de las formas más burdas de abuso 
sexual en la familia que aquellos hacen posible, como lo prueba el documental Ma-
cho17. 
 No basta tampoco, y a mi juicio, hablar de devolverle un supuesto lugar per-
dido en la teoría del desarrollo a los hombres. Nadie debió nunca y en primer lugar 
de eliminarlos de sus análisis, pues a nada muy fructífero conduce estudiar a "las 
mujeres" en abstracto, como si vivieran estas en un vacío social. En segundo lugar, 
no hay duda de que hay que celebrar los intentos de investigación, especialmente 
aquellos de los académicos varones, que parecieran observar un cierto sesgo en los 
análisis feministas, y concuerdo con aquellos que afirman que es necesario hacer 
análisis sofisticados de la cuestión de los géneros18. 

                                                 
17 Ver el artículo de su directora, Lucinda Braodbent, y el de Lola G. Luna, ambos en este 
mismo ejemplar. 
18 Veánse por ejemplo M. C. Gutman, The meanings of macho: being a man in México 
City. University of California Press, Berkeley, 1996.y Alfred H. Siemens,"Resistance to 
agricultural globalization: Walking south on a northbound train?", en la Revista del CESLA, 
No 1, 2000, pág. 73, en donde menciona los cambiantes roles de los hombres en una vecin-
dad de la ciudad de México, para argüir algo por demás de razonable. O sea, que es necesa-
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 Otra cosa muy distinta a lo anterior, son por cierto los esfuerzos pioneros de 
pequeños grupos de hombres activistas políticos que comenzaron, en Nicaragua lue-
go de la caída del Sandinismo, y surgidos de sus filas, a cuestionar la (no) política 
sexual del movimiento y la internalización por parte de los hombres del modelo au-
toritario de masculinidad dominante, caso bien analizado desde la perspectiva de los 
hombres, en el citado documental Macho19.  
 Pero hay que mantenerse alertas a todas estas nuevas sugerencias cuando 
vienen apoyadas financieramente y con demasiado entusiasmo por los centros de 
poder económico. Pues no se necesita mucho esfuerzo mental para comprobar que lo 
que hay detrás de algunas investigaciones no es, ni más ni menos, que tranquilizar 
las conciencias de los/as expertos/as del Banco Mundial y/o rellenar los vacíos deja-
dos por las recetas feministas.  
 Claro que sería más sencillo trabajar para ayudar a armonizar la tasa de nata-
lidad requerida para garantir un nivel dado de la tasa general de ganancia del capital, 
para que ello a la postre redunde en la masa de beneficio en monedas duras que es-
peran las 200 empresas multinacionales más poderosas del planeta y sus aliados, o 
sea, para que sigan reproduciéndose de acuerdo a sus intereses, cualquiera sea el co-
sto que deba pagar por ello el conjunto social. Es más difícil contarse entre quienes 
denuncian y ayudan a erradicar la costumbre de vender a las niñas indígenas en 
México, y el abuso sexual a que las someten los hombres de su familia desde tem-
prana edad. Como es difícil situarse entre quienes no idealizan a "las mujeres", y que 
tampoco ven como respuesta a la globalización un simple retorno a la nación-
estado20. Es más fácil sumarse a la presente discusión sobre género, identidad y ciu-

                                                                                                                   
rio no apurarse a reprobar a las actitudes de los "machos". Hay muchos aspectos que tienen 
que ser considerados, como agrega Siemens, y con ello concuerdo plenamente, y hay que 
abordarlos de una manera matizada. Mi propia experiencia de estudiar las siempre múlti-
ples y cambiantes masculinidades (como productos culturales por definición sujetas a cam-
bios) continentales, muestra sin embargo un aspecto diferente de la misma medalla. Me re-
fiero, por ejemplo, a que en los cuatro o cinco años ha crecido enormemente en México el 
número de denuncias de mujeres que han sido víctimas de la violencia de su pareja, inclui-
da en ello la violación dentro del matrimonio o el concubinato, luego de la nueva - aunque 
suponga en los hechos una regresión jurídicamente hablando - Ley que sanciona la crimina-
lidad de violencia doméstica en México, así como se incrementó el número de mujeres jó-
venes con SIDA, de acuerdo con la abogada Patricia Olamandi, en entrevista otorgada a las 
investigadoras del proyecto de CHANGE, Non - Consensual Sex in Marriage Report, Lon-
dres (en prensa). O sea, que se podría argüir meros cambios en los roles no supone de suyo, 
y automáticamente, la abolición de la dominación masculina, como tal lo crea Gutman. 
19 En 1987, Daniel Ortega, Presidente de Nicaragua, dijo que promover el aborto o la esteri-
lización de las mujeres eran dos maneras de agotar la juventud del país, citado por Maxine 
Molineux, Women's Movement in International Perspective, Latin America and Beyond. 
Palgrave, (Hampshire and New York: 2001), pág. 60. 
20 Ver en este mismo ejemplar, los trabajos de Esther, y de Lourdes Uranga para el caso de 
México. He especulado sobre el caso argentino en Marta Zabaleta, Towards a Feminist 
Theory of Nationalism: Women and Islands in Argentine History, (1810-1997), ponencia 
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dadanía o especular sobre derechos ciudadanos de las mujeres, que proclamar que en 
la globalización la nación sólo existe en la ilusión de sus fundadores, los hombres. 

Como lo saben las zapatistas, y como ya lo sabía Virginia Wolf, la nación nos 

ha excluido siempre en cuanto mujeres. ¿Por qué no reclamar entonces un nuevo tipo 

de estado? ¿A que nación inclusiva, o a qué otra fantasía masculina por el estilo es-

taríamos renunciando, en todo caso, si "renunciamos" a la nación estado?  

 Rechazamos, en resumen, cierta moral. Porque nuestros principios éticos no 
obedecen al modelo de desarrollo neoliberal, ni prosigue con los conceptos que ya 
no nos servían para analizar nuestros problemas hace cuatro décadas, que pueden 
volver en formas camufladas. Todo está, por lo tanto, como en el arte según Pablo 
Picasso y David Hockney, por inventarse en nuestro campo. Y para intentarlo hay 
que trabajar muy duro, y si es posible no en guetos, ni en torres burocráticas. Debe-
mos crear una democracia del saber y del quehacer universitarios para que éste no 
nos sea impuesto como pasa ahora, por hombres y unas pocas académicas. 
 Prioritariamente, y por todo lo anterior, reclamamos en Londres que los seres 
humanos, todos y por igual, aprendamos a controlar y a usar el cuerpo – que incluye 
el cerebro- responsablemente, reviviendo la vieja tradición del Yucatán en 1917; sin 
represiones pero sin abusar del cuerpo ajeno tampoco. Y sin destruir medio planeta 
cada vez que, como ejecutivos de las grandes corporaciones, hombres y algunas mu-
jeres inmensamente ricos/as tomen decisiones de inversión, estimulen el turismo 
salvaje y/o propongan bajar el nivel educativo de los medios de comunicación de 
masas, de forma de hacerlo más compatible con las necesidades consumistas, inspi-
radas las más de las veces por los ejemplos estériles ofrecidos por miembros de fa-
milias poderosas, o por las celebridades caricaturescas del mundo del espectáculo y 
del deporte con que se alimentan las entrañas del monstruo que es la cultura de las 
imágenes, que le pone la mesa al mercado globalizado. 
 Somos intelectuales que reclamamos la libertad del espíritu en un cuerpo que 
goza sus sensaciones y su cerebro; un cuerpo que es espacio. Y demandamos la edu-
cación crítica y masiva de hombres y mujeres que la práctica de aquello conlleva. 
Educación diferenciada, claro está, de acuerdo con los intereses genéricos y de raza 
y etnia respectivos, para tratar de hacer posible un desarrollo sustentable: una utopía 
humanista, universal, posible y permanente. 
 
Algunos estereotipos, vacíos e inexactitudes  

en los Estudios Latinoamericanos 

 Como en nuestros países de origen, sectores minoritarios de la academia eu-
ropea han venido finalmente, y con la tradicional cautela que acompaña su búsqueda 
cuando ésta se realiza fuera de sus fronteras territoriales, a entender por qué algunas 
feministas del continente latinoamericano nos hemos negado con persistencia a 
aceptar lo que decían por aquí de nosotras. Nuestra renuencia a "aprender" de gene-
ralizaciones provino en realidad de que sabíamos por experiencia personal que la 
vocación de cambio ni nos es ajena por ser mujeres, ni es privativa de un sexo o del 

                                                                                                                   
presentada en la Annual Conference of Women's Studies Network (UK) Association, 
Institute of Education, University of London, 14-18 July 1997.  
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otro, como al llegar al suelo europeo nos lo trataron de enseñar. A veces se tiene la 
impresión de que nuestras colegas de países tales como GB o USA, que vivieron el 
auge feminista de los setenta o que son sus herederas directas, asumen que todas las 
mujeres de esos países tienen sus mismos niveles de emancipación, y ello las condu-
ce a descalificar a "las latinoamericanas", a juzgarlas como si fueran menores.  
 Pero no entienden que hay millones de millones de mujeres en los países des-
arrollados del occidente "civilizado" que no entienden siquiera lo que es ser feminis-
ta. Ni que sus hombres, aun los muy formalmente educados de sus clases medias, 
son como todos "los hombres": es decir, hacen lo que tienen que hacer de acuerdo 
con la cultura dominante, impuesta a su vez por el mercado. Que en los países des-
arrollados los hombres en general ayudan más, es cierto, pero no porque posean un 
nivel de machismo considerablemente inferior al de los "latinoamericanos", sino 
porque hay aquí menos servicios baratos para satisfacer las demandas de mano de 
obra derivada de la vida y el trabajo domésticos. 
 Además, y esto se aplica a muchas áreas de investigación, el enfoque científi-
co que persiste en centrar el mundo en Europa, o en USA, o en "las mujeres", no sir-
ve para explicar nuestra experiencia personal en particular, porque las latinoameri-
canas académicas politizadas a través de procesos impulsados por ideologías progre-
sistas en un sentido de clase, aunque desgraciadamente fueran ellas, como en todo el 
resto del mundo, ciegas, indiferentes u hostiles a las problemáticas específicas deri-
vadas de la etnia, la sexualidad y el género- que éramos ya feministas, nunca deja-
mos de observar la realidad que nos circundaba sino con una perspectiva internacio-
nal, lo que con mucho trasciende los estrechas horizontes que se han dado algu-
nas/os colegas, y tampoco nunca vimos en los hombres que hombres nuestro princi-
pal enemigo socialmente hablando. En resumen, que nuestra visión internacionalista 
no nos permite asumir conceptos tales como "Mujeres del Tercer Mundo", o "Muje-
res del Norte y del Sur", como ya he dicho. Esas son categorías ficticias que hay que 
desechar. 
 Es por todo eso que nunca dejaremos de bregar tampoco porque no se ciña a 
la ciencia en los límites de una escasa imaginación antropológica. Por lo que tam-
bién rechazamos antes cuando éramos alumnas los "corsés" adoptados a partir de los 
(ahora casi perimidos) marcos metodológicos de las Ciencias Sociales en boga de 
los sesenta y los setenta, los que eran usados de acuerdo a la discreción personal de 
los académicos de izquierda, de centro o de derecha, en centros de postgrado de Chi-
le tales como FLACSO, ESCOLATINA, CELADE, ILPES y CIENES, adonde la 
presencia femenina brillaba casi por su ausencia, tanto en el plantel docente como en 
los programas de estudios. Esos esquemas conceptuales fueron en gran medida usa-
dos también en USA y por la OEA, por ejemplo, y durante los primeros pasos que 
algunas colegas dieran cuando emprendieron la tarea de "descubrirnos" a las mujeres 
de América Latina, los llevaron consigo21. En ese sentido, no quisiéramos creer que 

                                                 
21 Un caso típico lo ofrece el marco conceptual usado por Elsa Chaney, Supermadre, siglo 
XX, 1983. No obstante, explica Elsa, "a fin de no aparecer como dando recetas" ella entre-
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asistimos a una mera repetición de la historia cuando escuchamos que hasta el Ban-
co Interamericano de Desarrollo (BID) tiene hace dos o tres años asesoras en temas 
de mujeres, aunque no se sepa bien quién deduce y decide cuáles son los problemas 
de las mujeres, y cuándo conviene abordarlos y cómo. 
 Renegábamos ya entonces, y con entera justicia, de esas fórmulas que nos 
describían como siendo más conservadoras que los hombres, o menos feministas que 
en otras latitudes, por ejemplo, y que usaban para probarlo parámetros de compara-
ción que consideramos inválidos, y como si no se supiera que hay moldes culturales 
que constriñen la sexualidad y la conciencia hasta hacerlos compatible con la línea 
del beneficio y las curvas del bienestar macroeconómico. En casi todos esos prime-
ros estudios, repito, e incluidos en ellos los de orientación marxista, el cuerpo huma-
no en general, brilló también por su completa ausencia. Pero a todo eso nos hemos 
referido ya numerosas veces en nuestras publicaciones y otras contribuciones del 
tiempo en el exilio, a las que me remito22. 
 Lo anterior no significa, sin embargo, afirmar que todo el aporte "exógeno" 
haya sido europeizante o americanizante. Vale destacar por tanto que lo contrario es 
cierto: que hubo y que hay unos enfoques feministas más sofisticados que otros, y 
algunos más apegados a la realidad que procuraron y procuran interpretar. Como los 
que lo hacen desde el punto de vista de las contradicciones en las relaciones sociales 
de género, raza y clase, muchos fenómenos en América Latina. De esos esfuerzos y 
de sus resultados nuestro propio trabajo se benefició directamente y nos mantene-
mos aprendiendo. Para intentar agradecer también a ese esfuerzo de comprensión es 
que nos dimos cita en esta ocasión, invitando a varias personas que mejor lo re-
presentan, no todas las cuales pudieron asistir. Debe de quedar claro, por lo demás, 
que al interior de los enfoques salidos de USA y Europa, existen también puntos de 
vista distintos, como es lógico. Los hay que responden a distintas escuelas de pen-
samientos; también los que expresan intereses pragmáticos de distintas tipos de in-
vestigadoras, y por ende algunos resultan ser más apegados a la sistematización del 
pasado, o bien referidos a aconsejar los grandes derroteros futuros, las grandes 
agendas. De esa manera, a veces, se pierde mucho de la experiencia nacida de la vi-
da de la mujer ahora, se ignoran sus códigos, se malentienden sus significantes y se 
oscurece la comprensión de la trama de los discursos femeninos.  
 
El ejercicio de la memoria social 

 En este encuentro en Londres, quisimos también reflexionar sobre las leccio-
nes del pasado reciente, desafiando así una memoria que el exilio externo puede 
volver frágil y que el exilio interno tiende a anular antes de siquiera llegar a florecer. 
Queríamos también discutir cómo poner en práctica este discurso de los DDHH que 

                                                                                                                   
vistó a 167 mujeres, no solo a las líderes, de América Latina, sino también a mujeres pobres 
y desprovistas de poder, lo dice en pág 24 y lo repite en pág 55. 
22 Ver por ejemplo, Feminine Stereotypes and Roles in Theory and Practice in Argentina 
before and after First Lady Eva Perón, Mellen Press, (New York, Ontario and 
Wales:2000). 
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ahora recién adopta la Comunidad Europea, mientras que a nosotras en los sesenta 
ya nos pegaban, insultaban, torturaban, violaban y mataban con total impunidad por 
querer ponerlos en práctica23. En general, dentro de la casa, la violencia doméstica 
era ejercida contra las mujeres y los menores por hombres de la familia, amigos cer-
canos, vecinos. Y fuera de ella, hombres también eran quienes nos acosaban psico-
lógica o físicamente, en las oficinas, negocios, en las escuelas, en las universidades, 
estaciones de policía, radios, conciertos, partidos políticos, hospitales, campos de 
detención y/o de desaparición. En todos los espacios y en todas las regiones: en la 
ciudad y en el campo, en el mar y en la cordillera, en las minas y en la zafra.  
 En Argentina al menos pasaba, al igual que les pasara a nuestras antepasadas 
las costureras del litoral, a las fabriqueras del Plata, a las cosechadoras de maíz, gi-
rasol y caña de azúcar, o las cocineras de los quebrachales de la cuenca del Bermejo; 
a quienes cocinaban para el obraje y eran violadas detrás de las puertas por los seño-
ritos de la casa por que eran mucamas de "las familias de bien". Hombres necios que 
acusaran ya los había lo que es ahora México en el Siglo XVIII y el XIX también; 
voces que se quejaran como la de Sor Juana de la Cruz, también las hubo especial-
mente durante el Siglo XX. Pero claro, no tuvimos heroínas. La existencia de héroes 
es un mito masculino que seguramente urdió algún griego cristiano o un bizantino o 
judío o musulmán, un mito con pies de barro. Y ¿se inventarían las imágenes de los 
hombres enormes para humillarlas? El Coloso en Rodas, Budas ahora destruidos en 
Asia: ¿a quién desafiaban, a quiénes protegían? Mientras tanto, las mujeres siguie-
ron todas, siendo las heroínas cotidianas de la humanidad. 
 No existe aún desgraciadamente una conciencia colectiva internacional que 
permita juzgar con transparencia a los crímenes contra la humanidad que son practi-
cados en el cuerpo y las mentes de mujeres y hombres, casi siempre por hombres, y 
a veces, también por mujeres. Hay que trabajar mucho en crearla. Valga respecto a 
lo último decir que aquí no se han presentado estudios - también muy necesarios - 
acerca de la violencia psicológica en las parejas de mujeres viviendo en concubina-
to24, ni de la violencia estatal ejercida por mujeres contra otras mujeres en los cam-
pos de concentración del tipo chileno, que, como lo atestiguan muchas de las vícti-
mas, solieron ser a veces aun peores que los torturadores hombres25. Eso debería por 
tanto ser objeto de nuevas investigaciones.  
 Mientras tanto ¿hemos pensado en por qué les pegaban nuestras madres a 
nuestras manitos inocentes que trataban de escribir: "mi mamá me ama" cuando nos 
negábamos a repetir lo que la maestra nos decía, que estas o aquellas islas eran ar-
gentinas, y Gardel criollo, o a aceptar los dogmas que el cura nos proponía? ¿ Y aca-
so existe ahora en todas las mujeres la conciencia que se necesita poseer para poder 
ayudar a eliminarlos? Y si no ¿cómo crearla? 

                                                 
23 International Women"s Tribune Centre, Rights of Women. A Guide to the Most Important 
United Nations Treaties on Women's Rights (New York: 1980). 
24 Ver Andra, periódico mensual vasco, escrito exclusivamente por mujeres, No 8 (Bilbao: 
Septiembre 2001). 
25 Ver film de Carmen Castillo Velazco, Chile: In a Time of Betrayal, mostrado en Channel 
Four, 1994. 
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 Nos encontramos en Londres, en suma, por muchos motivos, a celebrar mu-
chas cosas, y lo hicimos con verdadero espíritu internacionalista, conscientes como 
estamos de que en cuanto mujeres no pertenecemos tanto a una nación, como que 
somos por definición una mayoría desterrada y explotada en este mundo. A celebrar, 
no obstante, y como decía, muchas cosas. A compartir solidariamente la voluntad de 
saber, y la voluntad de sobrevivir a cualquier trance, con otras mujeres y hombres 
que nos ha mostrado un camino, o nos han acompañado con firmeza y 
determinación en el nuestro. Eso fue nuestro estimulante encuentro en Londres. 
 
Acerca del contenido de este ejemplar 

 Pasando ahora al contenido de esta publicación, no se puede trabajar con co-
ordenadas tan ambiciosas como las nuestras, en el diseño del nuevo mapa cultural 
que nos ha propuesto el Director del CESLA en el número primero de esta revista 
científica, sin apelar, no sólo a nuevas metodologías, sino también a nuevos formas 
de comunicación y de difusión de los resultados. Y de allí, por ende, lo que sigue. 
 A la Tercera Conferencia Internacional de Investigación sobre las mujeres de 
América Latina, se le dio comienzo con momentos de celebración del trabajo de fe-
ministas de otras latitudes. Por empezar, dedicamos la conferencia y sus resultados a 
honrar la vida y la obra de la Jackie Roddick. Celebramos el trabajo pionero en ma-
terial de derechos humanos de las mujeres realizados desde Londres por Change 
(1979-) y Womankind (1989- ). La fundadora de esta última, primera directora y ac-
tualmente su Patron, Kate Young, ex Fellow en el Institute of Development Studies, 
(IDS), estuvo con nosotras una vez más. La fundadora de Change, Georgina Ash-
worth, tuvo la especial gentileza de acompañarnos a través de estas páginas. Cele-
bramos también la adopción de la postura de la Unión Europea en materia de dere-
chos humanos, que aunque parcialmente, ratificó el gobierno de Gran Bretaña en oc-
tubre del 2000, como ya hemos dicho. Celebramos finalmente los discursos al par-
lamento mexicano de la Comandante Zapatista Esther y el de la senadora Carrió al 
Senado de la Nación, en Argentina26.  
 Luego se plantearon una serie de preguntas, como sigue. ¿Es verdad que exis-
te tal cosa como los Derechos Humanos Universales? Los derechos humanos especí-
ficos de las mujeres, ¿significan lo mismo en las sociedades de Europea que en las 
de América Latina y El Caribe? ¿Deberían los hombres también trabajar contra la 
violencia contra las mujeres? ¿Qué hombres, dónde, cómo y pagados por quién? 
¿Qué lecciones pueden desprenderse, si alguna, para los europeos, de las experien-
cias de las mujeres latinoamericanas y caribeñas? ¿Pueden acaso las políticas y or-
ganizaciones no gubernamentales de apoyo específico a las mujeres de otras latitu-
des, que como Change and Womankind se han desarrollado pionera y exitosamente 
en GB, ser implementadas con el mismo éxito en países con profunda influencia cul-
tural del marianismo, adonde no existe el derecho al aborto ni al divorcio, y adonde 
la subordinación de las mujeres es perpetuada por la influencia de la Iglesia Católi-
ca, la que junto con el sistema de familias actúa como aparato ideológico del estado, 

                                                 
26 Verlos en este número, en Anexos y Debate, respectivamente. 
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igual que acá, pero adónde a diferencia de la Comunidad Europea, el estado no asig-
na muchos a esos efectos? 
 ¿Y qué pasa con la ciudadanía de las mujeres en el contexto de la demo-
cratización que se asume estaría barriendo Europa Central y Oriental, tanto o más – 
se nos afirma que en el Cono Sur de América Latina, y en México? ¿Y qué es lo que 
les pasa a aquellas en las sociedades post-revolucionarias de Nicaragua y Cuba? Cu-
ba es un país que pareciera estar viviendo una situación de transitoriedad desde 
1990. Pero: ¿cuáles fueron las reformas en la subordinación social de la mujer pro-
movidas por las revoluciones respectivas? O es que en esas sociedades, que de 
acuerdo con el abc del marxismo en una versión de la cuestión femenina promovie-
ron desde el estado la emancipación de la mujer, y que se apoyaron políticamente en 
su movilización masiva27 como un aparato ideológico del estado, de acuerdo a la 
concepción de Lenin o sea, el frente de mujeres orgánicamente separado pero de-
pendiente ideológicamente del partido gobernante, que se propusieron erradicar toda 
forma de discriminación contra la mujer, sepultarían por decreto el machismo y han 
sido capaces, por ende, de erradicar la violencia contra la mujer, tanto en el hogar 
como fuera de él. ¿Es que nuestra metodología debería por tanto excluir esos casos 
post-revolucionarios, al igual que por décadas se ignorara el verdadero rol de la mu-
jer y su status en el México revolucionario? 
 En las páginas que siguen, se ofrecen intentos de respuesta a algunos de esos 
interrogantes. Las opiniones allí vertidas, por supuesto, no comprometen ni tampoco 
pretenden reflejar la posición del CESLA respecto a los temas discutidos.  
 
 

                                                 
27 La Federación de Mujeres Cubanas, FMC, un frente de masas con más de 4.000.000 de 
miembros, fuerza sólo comparable en América Latina a la de Partido Peronista Femenino, 
creado por J. D. Perón y conducido por su esposa, Eva Duarte, en 1947. 

 


