Jules Falquet

El movimiento de mujeres en la "*democratizacion™
de posguerra en El Salvador*

¢QUuién, en los afios ochenta, no ha visto el famoso cliché representando a una
mujer centroamericana con uniforme de guerrillera, cargando orgullosamente por un
lado su kalachnikov y por el otro, un futuro revolucionario ain de pecho? Durante
los doce afios de guerra civil revolucionaria que azotaron El Salvador, entre 1981 y
1992, de cada tres guerrilleros, una era una mujer. Valiente combatientes y madres
admirables: la participacion de las mujeres en los movimientos revolucionarios y las
luchas armadas centroamericanas es un fenémeno relativamente conocido - aunque
insuficientemente analizado. En cambio, su suerte en la posguerra aun sigue siendo
un misterio, como si se retiraran silenciosamente dentro de las cocinas y las familias,
dentro de la invisibilidad del mundo privado y de la vida cotidiana de las cuales ex-
cepcionalmente habian salido. Sin embargo, las cosas no son asi. O mas bien, esta
vuelta a cierta normalidad que representa la paz no se da sin que broten chispas.
Chispas de rabia en los ojos cuando una est4 ahora desarmada/o delante de un mili-
tar abusivo, chispas de dolor al pasar frente a los cementerios, chispas revoluciona-
rias también, ahora que la guerra ya no es la Unica preocupacion y que de nuevo, se
puede sofiar con una vida diferente.

Aqui intentaremos hacer ver lo que esta en juego, los limites y las nuevas po-
sibilidades que abre la posguerra salvadorefia, para las mujeres y gracias a su mo-
vimiento. Mas especificamente, después de una breve resefia histérica, mostraremos
como surgié precisamente al principio de la posguerra un fuerte movimiento de mu-
jeres, del cual un importante segmento empezé a reivindicarse como feminista. Este
movimiento se inscribe plenamente dentro de la continuidad de la participacion de
las salvadorefias - en la guerra, en la lucha - a la vez que marca una ruptura con el
pasado més reciente. Analizaremos la forma en que la posicién especifica de las mu-
jeres en las relaciones sociales de género explica su actitud como personas y como
movimiento en la nueva situacion social y politica de "democratizacion™?, entre 1992

! Este trabajo ha sido publicado en francés en la revista Cahiers du genre (2002).

Este articulo retoma muchos elementos de mi tesis de doctorado, obtenido en Paris en 1997
y cuyo titulo en espafiol se traduciria por: "Mujeres, proyecto revolucionario, guerra y de-
mocratizacion: el surgimiento del movimiento de mujeres y del feminismo en El Salvador,
1970-1994" (Falquet, 1997). Con este trabajo, he contraido una inmensa deuda hacia las
mujeres salvadorefias (por nacimiento o por opcion) quienes me abrieron las puertas de sus
recuerdos, de sus organizaciones y de sus casas durante mas de dos afios en que estuve vi-
viendo en el pais, entre 1992 y 1994. Este articulo, que apenas expresa mi propio andlisis
de su inmenso quehacer y de sus largas luchas, quiere ser un homenaje y agradecimiento a
todas ellas.

2 Utilizo la palabra "democratizacién” con comillas, por considerar que se trata de un fené-
meno muy relativo y finalmente mal definido. Muy relativo en el sentido por ejemplo de
que las "elecciones del siglo" de 1994 han sido el escenario de fraudes masivos por parte de
la extrema derecha en el poder, o por el hecho de nunca haberse desmantelado los escua-
drones de la muerte, y de manera general, porque nunca se puso un verdadero término a la
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y 1994, y la manera en que ellas han sido uno de los elementos motores de esta tran-
sicion de la guerra hacia la paz.

Las raices histéricas

Desde principios de siglo, en El Salvador, las dictaduras militares se sucedie-
ron una a la otra casi ininterrumpidamente, protegiendo sin cesar un pufiado de fa-
milias que acaparaban la tierra. Desde finales de los afios cincuenta, el campo se
despierta silenciosamente, bajo el doble efecto de una rapida modernizacién econd-
mica, acompafiada por una fuerte migracion hacia las ciudades, y luego del trabajo
de la teologia de la liberacion (Opazo, 1985). En este pais fervientemente catdlico, el
horizonte de las mujeres fue por mucho tiempo limitado al modelo de Maria - pura
virgen y madre sacrificada. Pero también es gracias a la Iglesia progresista y con la
bendicion del cura que muchas mujeres - campesinas, estudiantes, madres de familia
- empezaron a participar en la vida publica, a través de la Comunidades eclesiales de
base.® En 1970, por escision del partido comunista, nace la primera organizacion
guerrillera. Durante el decenio, con una crisis econémica creciente y victoriosas re-
voluciones en los paises vecinos como telon de fondo, se desarrolla un fuerte movi-
miento social en el cual juegan un papel central los y las maestras, estudiantes, cam-
pesinas y moradoras de los barrios marginales. Auto-denominado movimiento po-
pular, poco a poco se va transformando en movimiento popular revolucionario y
cobra fuerza (Cabarrus, 1985). La brutal represidn que es desatada sobre él lo radi-
caliza, a la vez que lo orientan habilmente las cinco organizaciones armadas clan-
destinas que surgen en la década de los setenta (a pesar de sus diferencias, todas pre-
sentan la misma mezcla ideoldgica tipica de la region, a saber una afirmada obe-
diencia marxista-leninista fuertemente impregnadas de elementos catolicos). En el
1980, esas cinco organizaciones guerrilleras se federan bajo el nombre de Frente Fa-
rabundo Marti de Liberacion Nacional (FMLN) y toman oficiosamente la direccion
politica y militar del movimiento popular. Con el asesinato en plena misa por las
fuerzas pro-gubernamentales del obispo Mg. Romero, desaparece cualquier espe-
ranza de transicion pacifica y cualquier veleidad de neutralidad. A principios de
1981, el FMLN lanza una ofensiva, la cual espera sera final. Al contrario, la victoria
se hace esperar y la guerra durard doce afios. Fuertemente apoyado por los Estados
Unidos, la democracia cristiana en el poder comete las peores atrocidades en contra
de la poblacion civil y deja que se desarrollen en la mas total impunidad los triste-
mente famosos escuadrones de la muerte, que complementan el trabajo del ejercito
y de la policia (Lungo Ucles, 1991). El pais en su casi totalidad se vuelve teatro de
operaciones militares (Benitez Manaut, 1989). Se trata de una verdadera Guerra Su-

impunidad de los militares, de la policia y des los asesinos de forma general. Mal definido,
porque se va usando indiscriminadamente para cualificar procesos bastante diferentes que
se dieron en los 90 en varios paises del continente, ya sea de paz (relativa), de caida de dic-
taduras militares o de alternancia politica por medio de elecciones.

3 El gran escritor salvadorefio Manlio Argueta, en su novela més famosa, describe la vida y
el compromiso politico de tres generaciones de mujeres del pueblo, desde la abuela campe-
sina hasta la nieta guerrillera (Argueta, 1992).
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cia, cuyo blanco principal es la poblacidn civil, en el marco de précticas contra-insu-
rreccionales que combinan masacres y terror (Comisién de la verdad, 1993). Las
operaciones psicoldgicas tienen como fin la polarizacion de la sociedad y la militari-
zacion de las conciencias (Martin Bard, 1990). Muy poca gente logra escapar al due-
lo, al secuestro o asesinato de algin familiar, al desplazamiento o al exilio: la guerra
causa 90.000 muertes, esencialmente civiles, y desplaza dentro o fuera del pais a una
de cada seis personas, 0 sea aproximadamente un millén de personas.

Una parte considerable de la poblacion apoya a la guerrilla. Muchas son las
mujeres que ingresan a sus filas (Thomson, 1986). Lil Milagro Ramirez es una de
sus primeras martires. La joven comandante Ana Guadalupe Martinez, arrestada y
torturada, conmueve la opinion al publicar su testimonio antes de volver a la mon-
tafia (Martinez, 1981). Incluso la revolucién casi hubiera podido ser liderada por una
mujer, la maestra y sindicalista Mélida Anaya Montes (comandante Ana Maria),
quien durante varios afios fue la nimero dos de las FPL (Fuerzas Populares de Libe-
racién), la més importante fuerza del FMLN, antes de que su propio jefe la mandara
asesinar en 1983, en uno de los episodios mas doloso de la historia de la organiza-
cién. Mas globalmente, las mujeres se incorporaron tanto en los frentes de guerra -
como cocineras, auxiliares de salud o combatientes - como en las organizaciones
populares y de derechos humanos que luchaban por la paz (Gargallo, 1987). Las mu-
jeres que tomaron el camino de las armas a menudo mencionan como ejemplo
heroico, al pelotdn Silvia, exclusivamente compuesto por mujeres y llevado al com-
bate por lleana, una joven campesina que murié en combate a los veintitn afios
(Carter, Loeb, 1989). La comandante Nidia Diaz también suscité gran admiracion
por su cercania con la poblacion campesina de San Vicente y su valor cuando fue
detenida y torturada por el ejército, como lo cuenta en su conmovedor testimonio
Nunca estuve sola (Diaz, 1991). Muchas mujeres civiles por su parte, se inspiraron
en Comadres, un grupo de madres, esposas 0 hijas de personas desaparecidas, que se
formd desde 1977 con el apoyo de Mg. Romero y jug6 un papel clave para denun-
ciar las exacciones de los militares, a pesar de la violenta represion que el gobierno
no dejo de ejercer en su contra (Navas, 1987).

Las salvadorefias en la posguerra: situacion material y psicologica

El primero de enero 1992, la guerra termina oficialmente con la firma de
unos Acuerdos de paz entre el FMLN y la extrema derecha, que est4 en el poder
desde 1989. Empieza entonces un nuevo periodo: el de la transicion a la democracia,
que supuestamente acontecerd entre el final de la guerra y las elecciones generales
convocadas para principios de 1994. Durante estos dos afios y tres meses, el pais vi-
ve una rapida transformacion, marcada por la esperanza, para ambos bandos, de ga-
nar por medio de las urnas lo que las armas no permitieron definir. La desmilitari-
zacion y la desmovilizacion empiezan, siempre en medio de una fuerte crisis eco-
noémica, que sigue empeorando después de una breve mejoria vinculada con el di-
nero de la reconstruccion. De forma caotica, el pais se despierta de una larga pesa-
dilla de miedo y muerte e intenta tomar la exacta medida de las transformaciones
que la guerra causd y que la paz permitira talvez consolidar, o al contrario, borrara
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con el pretexto de volver a la normalidad anterior. Rapidamente, se van acumu-
lando las desilusiones.

Para las mujeres especialmente, esta vuelta a la paz esta sembrada de tram-
pas. Incrédulas y luego furiosas, se dan cuenta que ni siquiera se les menciona en los
Acuerdos de paz (Concertacion, 1992). Ciertamente, el fin de las hostilidades tiene
significados muy diferentes para las campesinas y para las mujeres de los barrios
marginales o para las mujeres de clase media, para las estudiantes o las obreras, para
las ex-combatientes’ o las civiles. Sin embargo, surgen problemas comunes.

Primero, el de la sobrevivencia econdmica. La mala voluntad evidente del
gobierno a la hora de cumplir con los Acuerdos de paz refuerza los devastadores
efectos de la politica neoliberal que aplica. En lo que a las desmovilizadas de la gue-
rrilla se refiere, ninguna de las cinco organizaciones puede ya velar por sus necesi-
dades (Fundacién 16 de enero, 1993). Y a la hora de buscar trabajo, las cualificacio-
nes adquiridas durante la guerra por las mujeres y por los hombres no tienen el mis-
mo valor. Muchas mujeres pasaron doce afios preparando las tortillas e incluso las
brigadistas de salud no tienen ningln diploma que sea reconocido en la vida civil.
El partido recoge en lo méas que puede a los hombres - algunos aprendieron a mane-
jar un carro y pueden volverse chéferes, otros se han vuelto excelente guar-
daespaldas, otros aln pueden seguir desarrollando sus talentos como permanentes
politicos. Pero el partido frecuentemente olvida a las mujeres: solo un pufiado de
ellas pueden darse el lujo de seguir dedicandose a la lucha politica. Para las y los ex-
combatientes de la guerrilla, los Acuerdos prevén la entrega ya sea de una pequefia
parcela, ya sea de un dinerito para reinsertarse en la vida civil. Pero la organizacion
a menudo olvida de mencionarles a las mujeres que para obtener dichos beneficios,
hay que registrarse en listas ad hoc (Mujeres por la dignidad y la vida, 1993: 3). Di-
cho sea ademas, muchas mujeres rurales no manejan el conjunto del proceso agri-
cola y son excluidas del crédito y de la capacitacién técnica, imprescindibles para
poder desempefiarse en el campo (Navas, 1992). Y en cuanto a formar micro-empre-
sas, las mujeres no reciben apoyo técnico y el tipo de actividades que les asigna la
divisién sexual tradicional del trabajo son poco lucrativas y rara vez permiten esca-
parse del inframundo de la economia informal (Mujeres por la dignidad y la vida,
1993: 2).

Luego, la vuelta a la paz viene acompafiada por una fuerte tendencia a querer
cerrar lo antes posible lo que esta siendo presentado como un penoso paréntesis en la
historia del pais. Este volver atras al pasado es también una vuelta a la paz del seno
familiar. Pero para muchas militantes revolucionarias, esta tan esperada vuelta a la
normalidad es un trauma. Las méas jovenes s6lo conocieron a la guerra y tenian co-
mo Unica familia la gran familia revolucionaria, la cual se estd desmovilizando y
desmembrando. Durante la guerra, la organizacion y las y los compafieros velaban

* Retomando la definicion que de ellas dieron los Acuerdos de paz, aqui llamaremos ex-
combatientes todas las mujeres que hicieron parte de las estructuras politico-militares del
FMLN, igualmente si han sido comandantes o cocineras, si han estado en los frentes de
guerra rurales, en la clandestinidad urbana, o en el frente metropolitano.
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por ellas, tanto en lo emocional como en lo material, pero ahora cada cual debe bus-
carse la vida como puede. Entre las mujeres de mas edad, muchas tuvieron que dejar
a sus hijas e hijos a familiares, para dedicarse de lleno a la lucha. Frente a esta dificil
decision, las apoyaba la organizacion - sobre todo moralmente, pero también mate-
rialmente®. Ahora ya se terminé esa época: bruscamente se vuelven a encontrar con
hijas e hijos ya grandes, que apenas las reconocen y expresan ruidosamente su
amargura por haber sido abandonadas/os. Los padres se volvieron martires o héroes.
Las mujeres, por su parte, vuelven a ser madres - malas madres que tomaron las ar-
mas por aventurismo y seguramente empujadas por una inmodesta sed de gloria per-
sonal, y de las cuales se chismea al verlas volver de la guerra con las manos vacias.

Un tercer trauma esta vinculado con la memoria historica del pais y los re-
cuerdos personales que cada persona guarda de la guerra. El dolor, el duelo, no pu-
dieron ser elaborados durante el conflicto. Y soportar la pena, personificarla, mante-
ner la unidad, la cohesion, la esperanza y la vida de las familias y de la comunidad,
es en El Salvador un papel tradicionalmente impartido a las mujeres. Son ellas, so-
bre todo, que cargaron con el dolor invisible de la guerra (Garaizabal, Vasquez,
1994). De hecho, seran las primeras en trabajar el tema de la salud mental y en in-
tentar recobrar la suya, seriamente deteriorada por las mdaltiples violencias causadas
por la guerra. Por un lado, muchas padecen de numerosos afecciones pos-trau-
maticas causadas por el despliegue de la represion y de la guerra de baja intensidad.
Por el otro lado, algunas militantes revolucionarias empiezan a reflexionar sobre las
ventajas y desventajas de haberse transformado en hombres, en revolucionarios
neutro-masculinos segn el modelo del guerrillero heroico, para entrar a la guerra.
De hecho, psicoldgicamente, esa transformacion a veces ha sido vivida con mucho
dolor. Sobre todo, ¢qué hacer ahora en la paz con esas nuevas identidades a tan ele-
vado precio construidas - independientes, voluntarias, en ruptura con el orden esta-
blecido - identidades que ya no tienen cabida en las relaciones sociales de género
tradicionales a las que los hombres del pais pretenden volver?

Finalmente, cuando se esperaba la paz, se observa durante la posguerra un
aumento considerable de la violencia. Primero, no se extingui6 la violencia llamada
politica: los escuadrones de la muerte no han sido desmantelados y no lo seran nun-
ca y muchas y muchos ex-revolucionarios que dejaron la clandestinidad siguen te-
miendo por su vida. Luego, y sobre todo, muchos hombres no entregaron sus armas.
Muchos otros consiguieron armamento: no hay trabajo y el asalto individual o en
bandas aparece para ellos como una alternativa. Durante la guerra, muchas mujeres
se hallaban en la incobmoda posicidn de civiles vulnerables delante de hombres pode-
rosamente armados. En la paz, no cambia mucho su situacion: ya no es de los solda-
dos sino que de las pandillas armadas que ellas tienen que temer agresiones. La calle
sigue siendo para ellas un espacio poco seguro, mientras que la familia recompuesta

® Por ejemplo, la madre de un celebre combatiente, el comandante Camilo, que hemos en-
trevistado, era responsable de una guarderia del partido en el exterior del pais. Viuda y re-
cibiendo solo una ayuda econdmica esporadica por parte del partido, tuvo a su cargo du-
rante varios afios, ocho hijas e hijos de combatientes, entre los cuales algunas nietas y nie-
tos.
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y empobrecida se revela cada vez mas como un espacio de violencia. Dicha violen-
cia apenas empieza a ser estudiada de manera sistematica y denunciada por las orga-
nizaciones de mujeres.® Segln el primer estudio realizado en el pais, el 57% de las
mujeres que viven en pareja son golpeadas por su compafiero (Cafias, 1989). Las or-
ganizaciones de mujeres afirman que no solo se tiene que acabar con la violencia de
guerra; también mata la violencia doméstica. Las Salvadorefias luchan por una paz
gue sea mas que el silencio de las armas (Cafias, 1992).

Movimiento de mujeres y feminismo

Es precisamente durante este periodo de transicion que aparece un movi-
miento de mujeres poderoso e innovador. Basado primero en las militantes revolu-
cionarias - civiles y ex-guerrilleras - a las que poco a poco se suman mujeres de di-
versos otros sectores, se afirma desde comienzos de 1992 por medio de numerosas
acciones publicas y un proceso de lucha para la democratizacién, vinculado con una
clara toma de autonomia de cara a la hegemonia politica de los partidos. El afio si-
guiente, construye su unidad y desarrolla con rapidez una nueva identidad sui-gene-
ris, el feminismo salvadorefio.

Tan tempranamente como en el mes de febrero 1992, estando apenas seca la
tinta al pie de los Acuerdos de paz, las Salvadorefias organizan su primer encuentro
nacional, al que asisten trescientas mujeres de todo el pais representando a cerca de
cincuenta organizaciones.” Las lenguas se desatan vy las criticas llueven, tanto en co-
ntra del gobierno, como hacia la Iglesia y las organizaciones populares y partidarias,
de las cuales provienen muchas mujeres. Sobre todo, se ponen a estudiar con dete-
nimiento los Acuerdos para elaborar una estrategia de participacion en el proceso de
paz. Presentes en la guerra, no piensan en absoluto replegarse en sus hogares, aun-
gue para seguir participando tengan que apelar a sus roles tradicionales - una manta
de aquella época reza: porque damos la vida, queremos cambiarla. Por medio de es-
te encuentro como a través de numerosas acciones callejeras (marchas del 8 de mar-
zo, del 1ro de mayo), las mujeres indican con vigor que son una fuerza social con la
que hay que contar.

Las mujeres cuentan incluso entre las mas radicales: mientras que el FMLN
evita lanzar cualquier accion por miedo a la represién, unas decenas de mujeres de-
ciden por voluntad propia bloquear pacificamente el centro de la capital para pro-
testar contra la carestia y la introduccion del IVA (impuesto sobre el valor agre-
gado). El afio siguiente, sin que el FMLN diera mayor muestra de implicacion en tan
grave asunto, algunas feministas apoyan una huelga de hambre para exigir el des-
mantelamiento real de los escuadrones de la muerte. A principios de 1994, justo an-

® Creando un gran escandalo - en especial entre sus compafieros revolucionarios del partido,
atareados con cuestiones mucho mas importantes - el primer grupo de mujeres que se atre-
vi0 a abordar este tema, durante la guerra, ha sido la CONAMUS, con el siguiente lema:
"La violencia contra las mujeres no es natural: jDendnciala!"

" En realidad, ya habfa habido un primer encuentro de mujeres en 1988, durante la guerra,
pero las organizadoras del encuentro de 1992 parecen ignorarlo y Ilaman a su encuentro
primer encuentro nacional.
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tes de que se acabe la campafa electoral, y mientras que el FMLN guarda un pru-
dente silencio, unas militantes de Mujeres 94 visitan a las y los huelguistas quienes
durante mas de un mes ocupan los hospitales pablicos para obtener un mejoramiento
de sus condiciones de trabajo. Finalmente, y aunque se trate de una accion esponta-
nea y de naturaleza diferente, es interesante notar que son las vendedoras ambulan-
tes del centro de la ciudad, muy molestas con el alcalde de extrema derecha de la
capital que pretende reubicarlas, que por poco desatan un bafio de sangre al lanzar
piedras sobre su servicio de seguridad el dia en que se encontraba clausurando su
camparfia presidencial en el centro de San Salvador. Los militantes politicos a me-
nudo tachan a las mujeres de emotivas, reprochandoles su falta de sangre fria. ¢Pero
no sera méas bien que ellas actdan segln su conciencia y el estado del presupuesto
familiar, sin perderse en célculos electoralistas - precisamente porque su posicion
social y politica parece de antemano apartarlas de los puestos de responsabilidad
politica y de las candidaturas a la diputacién?

De igual manera, las salvadorefias toman muy en serio la democratizacion y
luchan con vigor para ella. Es precisamente esa lucha que les permitira constituirse
como verdadero movimiento social, llevandolas a autonomizarse gradualmente - or-
ganizacional pero sobre todo ideol6gicamente - de los partidos, de los cuales nacie-
ron la gran mayoria de las organizaciones de mujeres. Primero, muy rapidamente,
son las mujeres que encabezan la lucha por la democratizacion interna del FMLN
(Zamora, 1996). El autoritarismo vinculado a la jerarquia, la clandestinidad y la
compartimentacion de las informaciones, habia dado pie a muchos abusos. Los jefes
revolucionarios, que las mujeres una vez tomaron por infalibles idolos, bruscamente
aparecen como jefes a veces corruptos, a menudo dispuestos a utilizar su prestigio
para obtener favores sexuales de sus subordinadas (Baires, Murguialday, 1993). Por
otra parte, si bien es cierto que durante la guerra, la mayoria de las organizaciones
de mujeres habia aceptado por la Causa ser utilizadas como fuente de financiacion
para las organizaciones clandestinas, en época de paz, algunas empiezan a hallar
anormal que el partido ya nos las ayude pero siga usando su imagen y Sus recursos
para sus propios fines. Desde el punto de vista organizativo, algunos grupos toman
sus distancias con los partidos - ain mas, dado que algunos partidos no hacen gran-
des esfuerzos para que ellas se queden. Durante todo este periodo, de hecho, las or-
ganizaciones de mujeres se multiplican y parte de ellas se autonomizan cada vez
mas, en términos ideoldgicos (Baires, Murguialday, 1993). Dentro del movimiento
popular, las organizaciones de mujeres son entonces las primeras en plantear el pro-
blema de las relaciones con los partidos y a reclamar su autonomia.

Finalmente, muchas salvadorefias ya no quieren que los grupos de mujeres sigan
funcionando como estructuras politico-militares. Estimando que ya es tiempo de
desmilitarizar y despatriarcalizar sus propias organizaciones, se lanzan a la busca de
nuevas formas organizativas. Espacio de coordinacion de los grupos mas innovado-
res, la Concertacion de mujeres por la paz, la igualdad y la dignidad, probablemente
es el mejor ejemplo de ello: la participacién es libre y la opinion de cada mujer
cuenta, ya sea que represente a 1000 mujeres o a ella misma, que pertenezca a uno u
otro partido del FMLN, que sea salvadorefia o extranjera. Las mujeres de la Con-
certacion incluso reflexionan sobre el gusto de estar juntas y la amistad que las po-
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dria unir, en vez de las relaciones jerarquicas, del sectarismo y de la permanente
busqueda de correlacion de fuerza que hasta el momento habian caracterizado para
ellas la practica politica.

Durante el afio siguiente, en el 93, el movimiento se desarrolla y afirma su
caracter feminista. Alrededor de dos proyectos unitarios, se percibe una verdadera
estrategia de construccion organizativa e ideoldgica del movimiento - el cual apa-
rece asi claramente como el movimiento social mas organizado e dindmico de la
posguerra.

El primer proyecto, por orden cronoldgico, esta vinculado al movimiento fe-
minista del resto del continente: se trata de preparar el VI encuentro feminista lati-
noamericano y del Caribe, previsto para noviembre 1993 y del cual El Salvador
aceptd ser la sede. Tamafia responsabilidad para unas mujeres de las cuales muchas
aun no saben exactamente lo que significa la palabra feminista: durante toda la gue-
rra, el partido les repitié que se trataba de un peligroso movimiento extranjero, pe-
quefioburgues, anti-hombres y que dividia la lucha.® Pero las salvadorefias manten-
drén la frente en alto delante de las demas mujeres del continente: si pudieron con
una guerra, pueden aprender el feminismo... Muchas ex-exiliadas ya se rozaron con
él en Nicaragua, Costa Rica y sobre todo en México. Un pufiado de extranjeras tam-
bién se ofrecen para compartir su experiencia, especialmente dos capacitadoras res-
paldadas por uno de los mas antiguos grupos feministas mexicanos, el CIDHAL
(Centro para la Comunicacién, la Informacion y el Desarrollo Humano en América
Latina). Ya en 1992, la Concertacion se declara publicamente feminista, y cada vez
mas mujeres y organizaciones le siguen el paso. Entre ellas se hallan tanto una re-
cién nacida, el Movimiento de Mujeres Mélida Anaya Montes (MAM), poderosa or-
ganizacion cercana a la ex-guerrilla, como el pequefio grupo clandestino de lesbia-
nas que desde 1992, por primera vez en la historia del pais, se organizaron en la Co-
lectiva léshica feminista salvadorefia de la Media Luna. Cuando llega el tan espe-
rado momento del VI Encuentro, las 1.200 feministas provenientes de todo Lati-
noamérica y el Caribe hallan en El Salvador un verdadero feminismo, ciertamente
heterogéneo en lo ideoldgico y atravesado por corrientes cada vez mas distintas, pe-
ro que no tiene nada que envidiarle a sus homélogos del continente. Incluso, sus
jovenes tendencias se asemejan marcadamente a las grandes tendencias del femi-
nismo latinoamericano, en el cual en la misma época se esboza una ruptura entre las
auténomas, quienes se niegan a entrarle a las légicas del sistema, y las instituciona-

8 Dos organizaciones ya se declararon feministas antes de la guerra: la primera crea en 1945
un periddico a favor del voto de las mujeres, Tribuna feminista. La segunda, AMES, orga-
niza la participacion de las mujeres a la guerrilla entre 1979 y 1985. Del feminismo re-
volucionario que reivindica con vigor en sus comienzos, las emergencias de la guerra la
llevan poco a poco a quedarse solo con el lado revolucionario. Para el periodo reciente, el
primer grupo que se declara feminista, con muchos conflictos, es la CONAMUS, en 1986.
Luego siguen el Centro de Estudios Feministas (CEF) en 1990, después las Mujeres por la
dignidad y la vida en 1991, y finalmente, mas discretamente, CeMujer, ORMUSA y el IMU



202 REVISTA DEL CESLA No 4

les, atraidas entre otras por las sirenas de la Conferencia mundial de la Mujer de
Beijin® (Falquet, 1998).

Igualmente significativa es la segunda gran iniciativa del movimiento de mu-
jeres, que responde por su parte a preocupaciones directamente vinculadas a la co-
yuntura nacional: para elaborar una plataforma de mujeres de cara a las elecciones,
el conjunto de las organizaciones de mujeres se agrupa en una instancia unitaria,
Mujeres 94. Fruto de amplias consultas con mujeres de diferentes sectores, la plata-
forma es presentada publicamente en septiembre del 93. A diferencia de los partidos
politicos, cuyas plataformas mencionan escasamente los problemas de las mujeres y
a menudo revelan una imagen muy conservadora de La Mujer en cuanto Madre (Re-
d, 1993), Mujeres 94 no olvida a las campesinas, ni a las trabajadoras domésticas,
invalidas, presas y prostitutas. La plataforma combina reivindicaciones econémicas
bastante clasicas del movimiento de mujeres con elementos claramente feministas,
aun impensables el afio anterior, tales como la despenalizacion del aborto y el respe-
to a las diferentes preferencias sexuales... e incluso talleres de autodefensa para las
jovenes escolares. Sobre todo, sin usar el término de paridad, pero argumentando
que las mujeres constituyen mas de la mitad de la poblacién, Mujeres 94 exige para
las mujeres el 51% de puestos de responsabilidad y poder en todos los niveles. Su
estrategia tiene dos partes. Por un lado, desarrollar la conciencia politica de las mu-
jeres, muchas de las cuales son analfabetas y se preocupan fundamentalmente de la
sobrevivencia cotidiana de sus familias: Mujeres 94 lanza una campafia para que se
inscriban en las listas electorales y publica a su intencién una version popular, ilus-
trada, de la plataforma. Por el otro lado, presionar a los partidos para que retomen
las reivindicaciones de las mujeres. Mujeres 94 interpela a los partidos en varios fo-
ros y visibiliza el peso electoral de las mujeres, organizando entre otras cosas una
marcha de 5000 mujeres para el lanzamiento de su plataforma. De hecho, nunca se
habia hablado tanto de las mujeres como durante esa campafia electoral del 94. Cier-
ta esperanza parece autorizada: por primera vez, algunas candidatas a la diputacion y
a puestos municipales son sensibles a las ideas feministas - varias de ellas estan im-
plicadas en Mujeres 94. Sin embargo, no son verdaderas candidatas del movimiento:
es en cuanto dirigentes histdricas del FMLN que consiguen obtener con duras luchas
posiciones elegibles en las listas electorales de sus respectivos partidos.*

® Evidentemente, el feminismo latinoamericano y del Caribe es mucho mas complejo y no
se resume a una oposicion binaria. Esté atravesado por diferencias de clase, de etnia, de po-
sicién con relacion a la heterosexualidad, nacionales y generacionales, para mencionar solo
algunas. Sin embargo, las oposiciones entre autbnomas e institucionales se constituyen en
fuerte eje de debate desde el VI Encuentro feminista de El Salvador, y sobre todo en el si-
guiente encuentro en 1996 en Chile (en la consecuente bibliografia que se encuentra sobre
el tema, se podra revisar entre otro: Saporta, 1992; Falquet, 1994, 1996, 2000; Ungo, 2000).
10 De hecho, Mujeres 94 como tal no presenta candidatas a las elecciones. Para la silla pre-
sidencial, se presenta una mujer, por el partido tradicional de los militares (en realidad, se
trata de la esposa del dirigente del partido, que esta legalmente en la imposibilidad de pre-
sentarse). Para las diputaciones, 5 mujeres con importantes responsabilidades en las di-
ferentes fuerzas del FMLN quedan electas: Lorena Pefia, (Comandante Rebeca Palacios,
por las FPL), Marta Maria Vallardes (Comandante Nidia Diaz, PRTC), Gina Cordén (RN,
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Signo de la madurez alcanzada por el movimiento, a pesar de multiples ten-
siones en torno a las estrategias a seguir, Mujeres 94 supo mantener su unidad a lo
largo de su trabajo, que duré mas de un afio. Es mas, el de las mujeres ha sido el
primero y Unico movimiento social en darse una verdadera plataforma. Al principio,
las mujeres estaban preocupadas por el hecho de no haber trabajado nunca estas
cuestiones y se sentian ignorantes en este campo tan tradicionalmente masculino de
la politica electoral. Sin embargo, es mucho antes de los partidos que ellas acaban la
realizacion de su plataforma y que son capaces de difundirla.** También son las Gni-
cas en realizar este saludable ejercicio ciudadano: analizar sin tapujos todas las pla-
taformas de los partidos y compararlas con sus propias reivindicaciones. Se dan
cuenta entonces desgraciadamente que la oferta electoral esta lejos de coincidir con
sus demandas: con relacion a la plataforma de Mujeres 94, el FMLN vy la izquierda
en su conjunto demuestran sobre todo sordera y demagogia. En cuanto a la derecha,
entre otros los nuevos partidos evangélicos y sobre todo la extrema derecha que esta
en el poder - y quien finalmente gana las elecciones - propone sencillamente mandar
a las mujeres de vuelta a la casa.

¢Otra forma de hacer politica?

Floreciendo a favor de la despolarizacion politica del pais, el movimiento de
mujeres, por su creatividad y su dinamismo, resalta sobre el resto del antiguo movi-
miento popular. Se coloca sin lugar a duda a la cabeza de esta nueva "sociedad civil”
que reivindica nuevos espacios de participacion y sobre todo una nueva forma de
hacer politica. Ahora tenemos que analizar la originalidad de este movimiento y su
enraizamiento en las relaciones sociales de género tradicionales que dominan en la
sociedad salvadorefia.

La originalidad del movimiento radica en varios elementos. Primero, se ha
visto, en su autonomia organizativa e ideol6gica. En un pais en que la polarizacion
politica ha imperado por mas de doce afios, dicha autonomia dista mucho de ser evi-
dente. Gracias a sus nuevas perspectivas feministas, el movimiento agarra vuelo al
mismo momento en que el movimiento popular, cuyas direcciones han sido absorbi-
das por el FMLN vy las cuestiones electoralistas, se queda sin aliento y se debilita
poco a poco sin conseguir renovar su discurso. Sin perder de vista las grandes fechas

suplente), Ana Guadalupe Martinez (Comandante Ana Maria, ERP) y Norma Guevarra
(PC). Sin embargo, Lorena Pefia es la Gnica que ha seguido de cerca la elaboracion de la
plataforma de las mujeres y que se ha comprometido a impulsarla. A nivel local, tanto Mu-
jeres por la Dignidad y la Vida como el MAM han impulsado plataformas municipales de
mujeres en las comunidades donde tienen presencia, y algunas mujeres han quedado como
consejeras municipales.

1 Durante la investigacion de la Red para la unidad y el desarrollo de las mujeres salvado-
refias, las investigadoras hacen preguntas a los responsables (varones) de la elaboracién de
la plataforma de cada partido. Por poco estallan en carcajadas cuando el responsable de la
plataforma del FMLN les confiesa ingenuamente que ha tenido muchas dificultades para
entender la diferencia entre una plataforma, un programa y un proyecto de gobierno, por lo
cual la plataforma del partido alin no esta lista - mientras tanto, la plataforma de las mujeres
ya esta disponible en version popular.
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politicas del pais, el movimiento de mujeres y feminista adopta una agenda adaptada
a su ritmo y a sus prioridades. Elabora una reflexién innovadora y valiente sobre
nuevas formas de hacer politica - enfrentdndose también con las consecuencias ne-
gativas de ello, que van desde la burla hasta variadas medidas de represion, espe-
cialmente econémicas, por medio de presiones sobre las agencias financieras ami-
gas. De hecho, el movimiento de mujeres es el primero en reivindicarse de la socie-
dad civil, es decir, de un nuevo espacio politico que rompe con el monopolio de los
partidos. Durante la guerra, al menor paso de lado, se les acusaba de querer salirse
del guacal, es decir de querer dividir la lucha. Ahora ya salieron de él, y ya no se de-
jan intimidar: varios grupos retoman un viejo refran feminista irreverente: las nifias
buenas van al cielo, las malas van a todas partes. Se les habia prometido el Hombre
nuevo - y ellas habian luchado por El con todas sus fuerzas. El caracter muy modes-
to del resultado, lejos de desanimarlas, las empuja a ir mas lejos, pero de otra mane-
ra: la consigna que con entusiasmo retoman es el lema del Primer Encuentro de mu-
jeres centroamericanas, realizado en Nicaragua en marzo del 92 Una nueva mujer,
un nuevo poder. Aqui esta la doble la originalidad: no solo las mujeres exigen poder
para ellas mismas, y ya no necesariamente para las y los dirigentes necesariamente
clarividentes de la Lucha Revolucionaria, sino que ademas, quieren un poder dife-
rente. Como lo explica el predmbulo de su plataforma (Mujeres 94, 1993):

el tipo de poder que hemos conocido, ejercido desde arriba, sinénimo de sumisién, un
poder exclusivo y excluyente, que responde a intereses de clase, marginalizd a las
mayorias - y especialmente a las mujeres. El tipo de poder que necesitamos es un po-
der nuevo, participativo y representativo de la diversidad, democratico, descentrali-
zado y basado en el consenso.

Se trata sobre todo de un poder hacer, que prolonga su voluntad de participa-
cién, palabra clave y finalmente vaga que hasta aquel momento caracteriz6 su impli-
cacion constante - pero casi siempre subordinada e invisible - en la vida politica, pe-
ro también econdmica y social del pais. Originalidad también en los temas que las
Salvadorefias ponen de relieve y alrededor de los cuales quieren desde aquel enton-
ces ejercer su poder hacer: se trata de la vida cotidiana en sus multiples dimensiones,
entre las cuales la sobrevivencia material de las mujeres y de sus familias ocupa un
lugar importante. Asi se debe entender el éxito de un grupo nuevo, Madres deman-
dantes, que surge en el 94. Agrupa a varias decenas de mujeres que diariamente
hacen fila delante de la Procuraduria para intentar obtener que se les pague las es-
cualidas pensiones alimenticias que les deben de pasar sus ex-maridos.*? La violen-
cia contra las mujeres también es parte de esos nuevos temas. La plataforma de las
mujeres exige por ejemplo espacios especificos para poder denunciar las violaciones
y violencias a mujeres policias especialmente capacitadas para eso, reclama lineas
telefonicas de emergencia, tribunales competentes y la posibilidad de que las muje-
res maltratadas puedan seguir viviendo en su casa, siendo protegidas de las posibles

12 Esas pensiones alimenticias llegan hasta la considerable cantidad de... el equivalente de
tres dolares al mes para cada nifia o nifio. A menudo son entregadas a las mujeres con va-
rios meses de atraso. La ley establece el monto de las pensiones en un maximo de 20% del
salario del hombre - si es que él tiene algun sueldo.
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agresiones de un compafiero violente que hayan dejado. Por otra parte, se desarrolla
todo un trabajo nuevo que vincula poder, autoestima y reflexion sobre la subjetivi-
dad femenina. El grupo Mujeres por la dignidad y la vida innova con un primer ta-
ller sobre "los aspectos sociales y emocionales de la maternidad" (Mujeres por la
dignidad y la vida, 1993: 1), siguiendo con un trabajo a mas largo plazo de grupos
de terapia basada en el principio de ayuda mutua. Estos grupos son especialmente
dirigidos a ex-combatientes y demas militantes revolucionarias quienes pasan por
muchas dificultades al intentar digerir solas los crueles recuerdos del pasado. Cada
dia se vislumbra mas claramente que la salud mental de las mujeres ha sido grave-
mente deteriorada por la guerra, pero también por los modelos a la vez desvaloriza-
dos, imposibles de alcanzar y contradictorios, de la feminidad tradicional. ;Cémo
puede una a la vez ser Virgen, puta, madre de humerosas criaturas y conservar una
cintura de avispa? La violencia doméstica, con su sinnimero de vejaciones e insul-
tos, refuerza en muchas mujeres el sentimiento de ser unas incapaces e indtiles. Es-
tructuralmente, la autoestima de las mujeres tiende a ser baja - y una baja autoestima
a menudo se acompafia de una debil capacidad para proyectarse en el futuro, para
actuar sobre el mundo exterior. Esas reflexiones, nuevas, llevan a las salvadorefias a
descubrir hasta que punto la salud mental es a la vez un producto de las relaciones
sociales de género y un eje central de su transformacion. Las cosas funcionan igual,
como se dan cuenta también, con la sexualidad y la libre disposicion de sus cuerpos,
Gltimos temas tabules que empiezan a explorar bajo la mirada preocupada de sus ex-
compafieras/os revolucionarias. Hemos visto que la plataforma de las mujeres exige
la despenalizacién del aborto y el respeto a la libre opcidn sexual. No fue facil que
fuesen adoptados esos dos puntos, pero estdn mencionados explicitamente: eso cons-
tituye una verdadera revolucion para las y los ex-revolucionarias.™

Para las salvadorefias, ya no se trata solamente de tomar parte, al igual que
los hombres, en la esfera politica tradicional, sino que de ampliar el espacio de lo
politico al espacio considerado como privado, hasta aquel momento visto como fe-
menino y no-politico (De Fries, 1993). Por un lado, esa problematizacion de la vida
cotidiana y privada esta marcada por la posicion tradicional de las mujeres en las re-
laciones sociales de género, dado que la vida privada y cotidiana son inquietudes
tipicamente femeninas. Al mismo tiempo, hace parte de un intento para trascender la
divisién tradicional del trabajo, exigiendo que tanto hombres como mujeres se pre-
ocupen por esas cuestiones y les den un nuevo significado. Al hacerlo, el movi-
miento de mujeres propone una reflexién global sobre lo politico, que interesa tanto
a los hombres como a las mujeres. Esta ampliacién del sentido de la consigna de las
feministas chilenas, de la democracia en la calle, en la casa y en la cama,* es un
elemento fundamental de lo que las salvadorefias entienden por "democratizacion™.

El movimiento de mujeres salvadorefio, y en especial su vertiente feminista,
insistio bastante sobre esa nueva forma de hacer politica. Basada en una reflexion

3 El FMLN se abstendra de retomar esos dos puntos en su plataforma, como también se ol-
vidara de la reivindicacion de 50% de puestos de poder para las mujeres.

14 Este lema no es nuevo, lo que si es nuevo, es que aparece firmado por Mujeres 94 en tres
inmensos carteles a lo largo de la carretera Panamericana.
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profunda y en esfuerzos reales - de democratizacion, de ética, de horizontalidad, de
cotidianidad, de respeto - esa renovacion de lo politico, sin embargo tiene limites.
Primero, algunas précticas recuerdan mucho el pasado. Cuando una/o estudia con
detenimiento el vocabulario de las mujeres del movimiento, encuentra a menudo
términos politico-militares heredados en linea directa del marxismo-leninismo-gue-
rrillero; contingente de mujeres, objetivos estratégicos, correlacion de fuerzas, victo-
ria. El interés que manifiestan las mujeres por las elecciones - que no es un interés
exclusivo, pero que no deja de ser importante - prolonga directamente el objetivo
clasico del FMLN: la toma del poder central del Estado. Esta atraccién por el poder,
mismo siendo definido bajo nuevos términos, crea a menudo rivalidades muy duras,
que a veces las mujeres resuelven por medio de novedosos pactos de damas, pero
también por medio de toda una serie de maniobras politicas de las que los estrategas
partidarios no renegarian.

Es més: cuando exigen el derecho de gobernar para ellas también, el derecho
a hacer Ley, lo hacen en nombre de las mujeres en general y porque son mujeres.
Ciertamente, lo justifican por el hecho que las mujeres han sido marginadas social-
mente y que solo estan exigiendo lo que les es debido. Pero esta misma nocién de lo
que les es debido es ambigua: por un lado, repiten a quien quiere oirlo que ellas se
han ganado este derecho a participar, precisamente por su pasada participacion. Por
el otro lado, juegan con la idea de que en cuanto mujeres, y por el solo hecho de ser-
lo, necesariamente haran las cosas mejor que los hombres, quienes siempre han aca-
parado el poder. A menudo se tiene la impresion que reclaman su cuota de poder so-
bre la base de cualidades femeninas/maternas naturales - responsabilidad hacia las y
los demés, mentalidad préctica, sensibilidad hacia los problemas cotidianos, capa-
cidad para olvidar las necesidades propias y dar paso a las necesidades colectivas,
preocupacion por las generaciones futuras. Sin embargo, esas cualidades, eminente-
mente sociales, no caracterizan a todas las salvadorefias, y sobre todo no constituyen
el ideal politico de todas. Incluso, la propia reflexion feminista desemboca en un
cuestionamiento de tal reparticion binaria y artificial de los roles sociales. Pero mu-
chas veces existe cierta confusion entre los intereses inmediatos para los cuales parte
de las salvadorefias estan luchando, y sus intereses estratégicos, a veces contradicto-
rios con los primeros (Molyneux, 1985). No es ninguna casualidad que sea hasta
1998 - cuando estan a punto de celebrar un primer encuentro nacional feminista -
que las salvadorefias hayan mantenido una sutil confusién entre movimiento de mu-
jeres y movimiento feminista. Este esencialismo subyacente, impregnado de exalta-
cién de La Mujer salvadorefia, constituye uno de los principales puntos ciegos del
movimiento.

Contrariamente a los prejuicios comunes, que frecuentemente presentan la
vuelta a la paz como una suerte de no-evento limitado al cese al fuego y a un simple
retomar a la vida cotidiana y politica normal, la posguerra salvadorefia aparece co-
mo un periodo muy complejo, atravesado por cuestionamientos esenciales, en es-
pecial para las mujeres y a su iniciativa. Primero, la vuelta a la paz significa muchas
cosas diferentes y no es nada natural para muchas mujeres, quienes no quieren se-
guir sirviendo de amortiguadoras para la crisis y para todas clases de sufrimientos, y
que tampoco quieren volver a casa como si nada hubiera pasado. Luego, han ocu-
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rrido cambios muy profundos, y la sociedad salvadorefia solo los puede absorber,
realizando un considerable trabajo social. EI movimiento de mujeres y la novedosa
reflexion feminista que surgen en aquel momento son el fruto y el instrumento de
esas transformaciones. EI complejo enraizamiento del movimiento de mujeres en las
relaciones sociales de género salvadorefias explica a la vez su fuerza, su sorpren-
dente libertad de pensamiento, sus ambigiedades y sus limites. Movimiento de
oprimidas que no tienen casi nada que perder, se muestra mas radical que otros mo-
vimientos, mas emprendedor, ideolégicamente abierto y creativo. Pero, movimiento
de oprimidas disponiendo de pocos recursos y apoyos, también queda facilmente
descalificado, 0 méas sencillamente ignorado, y bastante dependiente de recursos fi-
nancieros externos. Sin embargo, al buscar nuevas maneras de ser mujeres y de
hacer politica, que incorporen a las transformaciones producidas por la guerra y la
lucha revolucionaria y que intenten dar un sentido a una paz ain poco definida, este
movimiento se muestra como uno de los principales actores de la posguerra salvado-
refia y como un elemento esencial en el proceso de democratizacion del pais.
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