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Fronteras en el imaginario e identidades en conflicto 
en dos pueblos ribereños: Alvarado y Tlacotalpan 

 
El contexto histórico 

En junio de 1518, Pedro de Alvarado que formaba parte de la expedición de 
Juan De Grijalva y cumplía la función de adelantado, llegó hasta la desembocadura de 
la albufera en la que descargan sus aguas los ríos Blanco, Acula y Papaloapan. Sin es-
perar el arribo del capitán Grijalva, decidió navegar hacia su interior y siguió el curso 
del río Papaloapan llegando hasta un sitio donde estaban unos indios que lo obsequia-
ron con pescado y le dijeron que eran naturales de Tlacotalpan. Tanto al río como a la 
albufera les asignó por nombre su propio apellido: Alvarado. Un año después de la ex-
pedición de Grijalva, Hernán Cortés partió de Cuba con rumbo a tierras continentales 
con la mira no de explorarlas, sino de someterlas a vasallaje mediante conquista. En 
1521 logró su cometido al caer el imperio mexica. El derrumbe de la grandiosa ciudad 
de Tenochtitlán facilitó el ulterior proceso de conquista de las diversas naciones. Una a 
una fueron rápidamente reducidas al poder de la corona de Castilla.  

Hacia fines del citado año, la región del bajo Papaloapan y en cuyas riberas se 
encontraban los altepeme de Acuezpaltepec, Otatitlán, Cosamaloapan, Puctla, Amatlán 
y el mencionado Tlacotalpan, todos sujetos al calpixcazgo mexica de Tochtepec (hoy 
Tuxtepec), fueron sometidos en forma pacífica una vez que Gonzalo de Sandoval 
cumpliera con la orden de Cortés de tomar el control de Tochtepec. Para conservar el 
dominio del área, Sandoval considero prudente dejar una guarnición de españoles e in-
dios aliados en Cosamaloapan, altepeme situado en el centro de la región recién some-
tida y que tenía fácil comunicación por río y tierra. Al año siguiente, Sandoval proce-
dió a realizar el repartimiento de indios y él se reservó el de Acuezpaltepec. De Cosa-
maloapan se desconoce si tuvo encomendero en los primeros años de la colonización. 
El hecho es que en 1530 fue seleccionada para ser cabecera de corregimiento. En tanto 
Tlacotalpan que tenía los calpullis de Atlitzintla ("lugar de las aguas abundantes" y 
hoy Alvarado), Aguatempa, Tlapazola, Chuniapa y Tlacintla, la recibió en encomienda 
Alonso Romero. No se tiene datos si dicha encomienda incluyó a cuatro de sus calpu-
llis o sólo fue la cabecera; lo que sí se tiene certeza es que Tlacintla se lo reservó Her-
nán Cortés como parte de su marquesado, sitio en el que sembró caña de azúcar e ins-
taló el primer trapiche de Nueva España. Años después, hacia 1541, Tlacotalpan fue 
erigida cabeza de corregimiento y su población era todavía mayoritariamente india de 
origen nahua y popoluca. En 1570 fue designada alcaldía mayor y comprendió la de-
marcación de Tuxtla y Cotaxtla, propiedades incautadas al Marquesado del Valle pro-
piedad de Cortés. En cambio, para esas fechas Alvarado ya figuraba como un impor-
tante puerto concentrador de productos y mercancías, pero sobre todo como centro 
pesquero en el que coexistía población española, portuguesa, india hablante de náhuatl 
y de origen africano. 

En lo eclesiástico, tanto Tlacotalpan como Alvarado quedaron dentro de la 
demarcación del obispado de Tlaxcala. A ambos se les asignó como santo patrono a 
San Cristóbal, aquel gigante que ofreció sus servicios a Dios estableciéndose a ori-
llas de un furioso torrente para ayudar a los viajeros a cruzar, arquetipo que pareció 
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a los colonizadores el más adecuado para dos poblaciones rodeadas de tan abundan-
tes aguas.  

Hacia fines del siglo XVI, Alvarado tenía una intensa actividad mercantil de-
rivada tanto del comercio de cabotaje y fluvial como de la exportación de pescado 
seco muy demandado en el altiplano central y los mercados de la sierra de Oaxaca. 
Tlacotalpan, por su parte, centraba su actividad en la fabricación de loza de barro, 
ladrillo y cal, así como en la saca de madera cuyo destino era la construcción de 
obras en el puerto de Veracruz. La creciente importancia mercantil que revestía esta 
localidad por estar situada en la confluencia de los ríos Papaloapan y San Juan Mi-
chapa, fue percibida por la población hispana asentada en la región, posición que 
prometía un gran futuro económico. Por eso cuando se instrumentó la segunda con-
gregación de los pueblos indios al inicio del siglo XVII, tanto el párroco de Tlaco-
talpan de nombre Juan de Silva Gavilán1 como el teniente de alcalde mayor Juan de 
Zamudio, convencieron al juez congregador, José de Solís, de que Tlacotalpan y sus 
sujetos que eran San Cristóbal Alvarado, San Mateo Aguatempa, San Pedro Tlapa-
zola, Chuniapa y Tlacintla, no eran los mejores lugares para que vivieran los 238 tri-
butarios que se dedicaban al cultivo de maíz, elaboración de loza, pesca y corte de 
madera. Solís los escuchó y sumando sus propias observaciones concluyó que Alva-
rado era puerto y barra "muy grande por donde entran muchas barcas", asiento de 
pescadores y residencia de muchos españoles dedicados a la actividad mercantil. De 
los otros lugares destacó su ubicación entre humedales y ríos, así como el hecho de 
estar rodeados por estancias de ganado mayor cuyas reses "hacen muchos daños –a 
sus sementeras- y a esta causa se ha de despoblar". Para un hombre de tierra adentro 
le fue difícil entender la compleja simbiosis que habían logrado los habitantes del 
Papaloapan con su medio. Solís sólo veía pueblos rodeados de agua y concluyó que 
esa situación no podía traer beneficios porque no había lugar para sementeras, cuan-
do la abundancia de tan vital líquido era sinónimo de profusa pesca.  

Muy distinta fue la imagen que le proyectaron y que se formó de Cosama-
loapan, cabecera del curato, con sus 104 tributarios. De ella nos dice que era un pue-
blo donde había iglesia grande "cubierta de jacal de paja", disponía de muchas tie-
rras buenas, sabanas en cantidad y convivían indios mexicanos y mixtecos con los 
españoles que habían fundado la cofradía de Nuestra Señora de la Soledad. Aunque 
los indios eran perjudicados en sus sementeras por los ganados del canónigo Santia-
go, por estar su estancia en términos de dicho pueblo.  

Después de valorar la situación de Tlacotalpan y sus sujetos, así como de Co-
samaloapan, Solís determinó que ambas repúblicas debían ser congregadas en Co-
samaloapan. Tanto para los intereses de los españoles radicados en Tlacotalpan co-
mo para Solís, la cabecera del curato era la mejor opción por estar ubicada en tierra 
alta y encontrase a orilla del río, facilitando la comunicación. Cuando en realidad lo 

                                                 
1 Juan de Silva Gavilán era de origen portugués. Este vicario realizó, en 1606, diversas inda-
gaciones contra los pescadores flamencos radicados en Alvarado acusados de "prácticas mu-
sulmanas" (Antonio García de León, "Economía y vida cotidiana en el Veracruz del siglo 
XVII: 1585-1707", en Boletín Americanista, núm. 48, Universidad de Barcelona, Barcelona, 
1998, pp. 35-36).  
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que buscaban era el desalojo de los indios para ocupar con ganado las tierras que 
quedaran libres. 

El 24 de junio de 1600, día de San Juan, Solís reunió a los gobernadores y 
principales de Tlacotalpan y Cosamaloapan con todos sus sujetos en la iglesia del 
segundo. Ahí les comunicó, "por lengua de intérpretes", que la suma de ambas repú-
blicas constituiría 336 tributarios y que todos pasarían a juntarse al pueblo de Cosa-
maloapan por ser "el mejor de aquella comarca para la congregación de los dichos 
pueblos y de mejor comodidad y calidades todo de un temple, lengua, doctrina y 
granjerías". De acuerdo con el auto de elección, al momento de la notificación no 
hubo "respuesta y contradicción de ellos", por lo que dio por concluida la visita2. 

Era obvio que la congregación más que beneficiar, perjudicaba a los indios. 
Sus tierras quedarían libres y a merced de la expansión ganadera, además de perder 
el acceso a importantes rutas fluviales que les facilitaban el comercio. A lo anterior 
se sumó la diferencia étnica que fue factor de resistencia y un argumento en contra 
de la congregación, cuando ésta implicaba la reunión de miembros de distintas na-
ciones. Sabemos que la filiación étnica es tanto un problema de origen como de 
identidad, lo cual conlleva a diferencias notorias que no sólo se inscriben en el nivel 
de la lengua, sino también en la organización social, la percepción simbólica de la 
vida y la forma en que los grupos familiares acceden al control de los medios de 
producción. En este sentido, la política congregacionista en cuyo fondo existía una 
percepción civilizatoria y de fragmentación política y cultural compulsiva, no sólo 
significó la alteración directa de la base económica que tenían los pueblos nahua, 
popoluca, mixteco y mazateco en su lugar de origen (pesquerías y tierras de cultivo), 
sino también la organización social y de parentesco íntimamente ligada a los planos 
territoriales. El choque de identidad y el conflicto de filiación simbólica se percibía 
como inevitable al agruparse con la otredad, sobre todo para aquellos que serían se-
parados de su núcleo espacial para ser insertados en el interior, o en la periferia del 
pueblo sede de la congregación. 

Así tenemos que el pueblo de San Cristóbal Tlacotalpan, conjuntamente con 
sus agregados, dirigieron una carta al virrey en la cual decían que estaban en contra 
de ser trasladados a Cosamaloapan y expresaron su voluntad de ir a la ciudad de 
México para ser escuchados. En la misiva dan una consistente argumentación del 
por qué y cómo serían ellos afectados en su economía y familias, movimiento que 
también causaría estragos a los intereses españoles. Afirman, y en parte tenían ra-
zón, que el juez atendió más a su gusto que al parecer "del servicio del Rey". 

La anterior afirmación se relaciona con dos hechos relevantes: la ubicación 
geográfica de Tlacotalpan que le daba una enorme ventaja en el control del movi-
miento mercantil a través de los veneros fluviales y la fuerza de trabajo necesaria pa-
ra las maniobras en los muelles. De acuerdo con los indios, Solís sólo fijó su aten-
ción en las características topográficas del lugar y al que describió como "un llano 
en tierra muy baja y anegadiza rodeada del río Alvarado". Esta impresión y el im-
pacto de las inundaciones estaciónales que hacían parecer a Tlacotalpan otra Vene-

                                                 
2 AGN, Tierras, vol. 40, Relación de visitas hecha por José de Solís, juez congregador de los 
pueblos de Guasaculacos y Tlacotalpan, 1600.  
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cia por cuyas calles se deslizaban "sencillas piraguas"3, lo condujo a obviar la impor-
tancia que tenía el comercio regional y el papel que en él jugaban los indios que eran 
la mano de obra para la carga y descarga de "muchos navíos de Guinea de negros, 
fragatas de Cartagena, barcas de Campeche, Tabasco y Coatzacoalcos que entran en 
este puerto con muchas mercaderías en que es muy interesada la Real hacienda", 
además de la "saca de más de ocho mil arrobas de pescado por cada año" que llevan 
a Alvarado distante por agua cuatro leguas4. 

Por otra parte, en la misiva también se menciona que los popolucas de Tlacintla 
tenían correspondencia étnica con Soyaltepec y Acuezpaltepec, áreas comunicadas por 
el complejo fluvial del Tesechoacan y San Juan Michapa, razón por la cual considera-
ban conveniente que se mantuvieran en sus pueblos. Ante las evidencias y el respaldo 
de los "vecinos españoles" que se verían afectados por la pérdida de la mano de obra 
india, la argumentación de los indios fue escuchada y el gobierno virreinal modificó la 
decisión del juez: suspendió el traslado a Cosamaloapan, pero ordenó que los indios de 
San Mateo Aguatempa, San Pedro Tlapazola, Chuniapa y Tlacintla se congregaran en 
Tlacotalpan; no así los de Alvarado que permanecieron en dicho lugar. Sin embargo, a 
los sujetos se les dejó el uso de los puertos que ocupan (pesquerías) y sus tierras para 
"pastos de sus ganados, sus siembras y demás menesteres". Puertos y tierras que a la 
postre perdieron5. 

A lo largo del siglo XVII, Alvarado y Tlacotalpan se hicieron fuertes como 
plazas mercantiles. Las embarcaciones procedentes de Yucatán y Campeche cuyo 
destino era el puerto de Veracruz, hacían ancla en Alvarado. Otras surcaban la barra 
en un ir y venir, ya fuera para enfilar con rumbo a los puertos de la costa del Golfo, 
ya para internarse en el complejo lagunar y navegar por el Papaloapan para dirigirse 
a Tlacotalpan6. Este bogar de embarcaciones fue constante a pesar de los diversos 
ataques e incursiones de corsarios y piratas franceses, ingleses y holandeses que aso-

                                                 
3 Mathieu de Fossey, Viaje a México, CONACULTA, México, 1994, p. 76. 
4 AGN, Tierras, vol. 70, exp. 1, Tlacotalpan y sus naturales. Juez José de Julio, 1600; Manuel 
B. Trens, Historia de Veracruz, t. II, SEC, Xalapa, 1992, p.144; René Acuña, "Relación de 
Tlacotalpan", en Relaciones geográficas del siglo XVI: Antequera, UNAM, México, 1985, p. 
285. 
5 AGN, Tierras, vol. 70, exp. 1, Delimitación de Tlacotalpan y sus agregados, 1758. 
6 AGN, Marina, vol. 11, exp. 14, Relación de reconocimientos practicados por el ingeniero 
en segundo el Coronel Don Miguel del Corral (…), 1767; AGN, Historia, vol. 62, exp. 15, 
Nota de la carga que condujo de Campeche el barco Santo Cristo de Otatitlán, su patrón Vi-
cente Villa, 1756. Véase también el excelente estudio de Alfred Siemens y Lutz Brinckmann, 
"El sur de Veracruz a finales del siglo XVIII. Un análisis de la Relación de Corral", en Histo-
ria Mexicana, vol. XXVI, octubre-diciembre, México, 1976, pp. 263-324; Bernardo García 
Martínez, El marquesado del Valle. Tres siglos de régimen señorial en Nueva España, El Co-
legio de México, México, 1969, pp. 137-138; Rudolf Widmer, Otatitlán a fines de la época 
colonial. Una historia de campesinos y comerciantes, mecanuscrito, s.f. 
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laron la costa del Golfo, acciones que se intensificaron a lo largo del siglo XVII7. 
Alvarado carecía de fortificaciones y no quedó al margen de las incursiones de sa-
queo que incidieron para que, temporalmente, perdiera preeminencia como puerto de 
almacenaje y embarque. De hecho, en mayo de 1667, los habitantes del pintoresco 
puerto fueron víctimas de un violento saqueo por parte de piratas que "penetraron 
por la barra cometiendo un sin fin de desmanes".8 En consecuencia, las pocas fami-
lias de españoles cuya actividad central era el manejo mercantil, comercialización 
del pescado seco y exportación de madera de cedro, decidieron emigrar con rumbo a 
Tlacotalpan para asentarse en dicha localidad con todo y sus esclavos de origen afro-
americano9. 

Si bien esta emigración afectó en un primer momento al pueblo de Alvarado, 
éste no dejó de cumplir su importante función como puerto de apoyo en el tráfico de 
cabotaje. En su nicho fondeaban naos, fragatas y barcos procedentes de La Habana, 
Cartagena, Campeche, Tabasco, Coatzacoalcos y Tampico. Movimiento que se 
acentuó a partir de la firma de la paz de Utrecht en 1712, año en que Alvarado reco-
bró su dinámica al convertirse en punto de ingreso de los esclavos negros destinados 
a los mercados del sur y del altiplano, así como de diversas mercancías y vino de 
contrabando. Este flujo mercantil le permitió reconquistar parte de su atractivo eco-
nómico, razón suficiente para atraer de nueva cuenta a colonos españoles. En 1742, 
Villaseñor registró 60 familias españolas, que hoy sabemos en su mayoría eran de 
origen andaluz10. Para 1790, el número aumentó a 330 sumando la población un total 
de 2000 almas entre hispanos, mulatos y los escasos indios11. Empero, el peso co-
mercial fundamental radicó en la intensa pesca y en la venta del pescado seco y sa-
lado que era enviado a los demandantes mercados del altiplano central y de Oaxa-
ca12. Pero a pesar de que recuperó su importancia, Alvarado no volvió a desplazar a 
Tlacotalpan que se convirtió en centro rector desde el cual se controló el sistema 
mercantil regional y de exportación, amén del contrabando que en estas tierras en-
contró cobijo13. 

                                                 
7 Entre los piratas más famosos que asolaron la costa mexicana desde Veracruz hasta Campe-
che, se encuentran los ingleses John Hawkins y Francis Drake que tomaron Veracruz en 1567, 
así como el holandés Laurent Graff, alias "Lorencillo el holandés" o "Lorenzo el Mulato" que 
se hizo celebre por el sorpresivo y exitoso ataque a Veracruz el 18 de mayo de 1683, asalto en 
el que perdieron la vida unos quinientos veracruzanos (Francisco Mota, Piratas del Caribe, 
Casa de las Américas, La Habana, 1984, capítulos LIII-LVIII).  
8 Marcelino Ramos Hernández, Alvarado. Apuntes históricos y geográficos, Gobierno del Es-
tado de Veracruz, México, 1997, p. 10. 
9 Carmen Blázquez Domínguez, "San Cristóbal de Tlacotalpan: postrimerías coloniales de una 
región sotaventina (1760-1800)", en Gema Lozano y Natal (coordinadora), Con el sello de 
agua. Ensayos históricos de Tlacotalpan, IVEC-INAH, México, 1991, p. 54. 
10 Antonio García de León, "Economía y vida cotidiana en el Veracruz del siglo XVIII: 1585-
1707", en Boletín Americanista, núm. 48, Universidad de Barcelona, Barcelona, 1998, p. 35. 
11 Ramos, op. cit., p. 11. 
12 Ibid. P. 11; Alba González Jácome, "Algunos indicios sobre los astilleros de Alvarado. 
Época colonial", en Alba González y otros, España y Nueva España: sus acciones transmarí-
timas, INABA-CONACULTA-Universidad Iberoamericana, México, 1997, p. 99. 
13 Trens, op. cit., p. 208. 
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El arquetipo protector  
Si bien ambos pueblos tenían como santo patrono a San Cristóbal, en nin-

guno de los dos llegó a constituirse en el arquetipo del imaginario cultural. Y no po-
día ser así porque su imagen y simbolismo no estaba relacionado con el marco 
anímico y social de ambas sociedades. El símbolo de San Cristóbal se relaciona con 
un acto de protección caritativa frente a las aguas turbulentas que amenazan la vida 
de aquellos viajeros que osan cruzarlas. Probablemente las grandes avenidas del Pa-
paloapan que se daban entre los meses de agosto a octubre, así como la agitación de 
las aguas provocada por los vientos huracanados del norte que son frecuentes entre 
diciembre y abril, turbulencias que obviamente amenazaban con hacer zozobrar a las 
embarcaciones, fueron motivos suficientes para que los evangelizadores establecie-
ran la relación agua-peligro-protección, correlación que desde la óptica eclesiástica 
era la que mejor correspondencia guardaba con una realidad percibida.  

Sin embargo, el arquetipo-imagen de la población no estaba alineado en ese 
sentido. En palabras de Jung,  

los arquetipos son, al mismo tiempo, imágenes y emociones. Se puede hablar de un 
arquetipo sólo cuando estos dos aspectos son simultáneos. Cuando meramente se tiene la 
imagen, entonces es sólo una imagen oral de escasa importancia. Pero al estar cargada de 
emoción, la imagen gana numinosidad14. 

En este sentido, para que el arquetipo sea compartido por todo grupo social, 
se requiere de una pasión colectiva que se autoconfigura y se autorepresenta bajo la 
forma de imagen a-temporal y a-histórica para que permanezca en el seno del ima-
ginario cultural.  

San Cristóbal no reunió dichas condiciones porque sólo era una "imagen 
oral"; en cambio, el arquetipo mariano sí se incrustó en el imaginario cultural y co-
lectivo formando una matriz generadora de la identidad local. En Alvarado la virgen 
del Rosario y en Tlacotalpan la virgen de la Candelaria, emergieron como la posibi-
lidad de representación colectiva, dinámica e inconsciente, recreando la dimensión 
mítico-religiosa que articuló diferentes factores constitutivos de las representaciones 
sociales. Esto es, el imaginario cultural indio, el africano y el hispano, imaginarios 
fuertemente interrelacionados por la ideología y la cosmovisión católica cuya actitud 
dio cabida y estructuró comportamientos, imágenes y emociones en un esquema ge-
nerador de respuestas, interpretaciones y explicaciones pertinentes para establecer 
un orden social y mental15. 

Cabe señalar, por otra parte, que el culto mariano adquirió dimensión política 
cuando las monarquías europeas del siglo XVII lo vincularon a la figura universal y 
centralista del absolutismo En Francia, Luis XIII declaró, el 10 de diciembre de 
1637, que la monarquía estaba bajo el manto protector de la virgen María que fue 
vista como "Mujer fuerte", "Madre dolorosa" y "Reina". De igual forma, el 25 de 
marzo de 1646, las Cortes portuguesas declararon a la virgen como Patrona y Reina. 

                                                 
14 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, Barcelona, 1991. 
15 Abilio Vergara Figueroa, "Horizontes del imaginario. Hacia un reencuentro con sus tradi-
ciones investigativas", en Abilio Vergara Figueroa (coordinador), Imaginarios: horizontes 
plurales, CONACULTA-INAH, México, 2001, p. 39. 
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Por su parte, España legitimó la imagen de la Inmaculada Concepción y promovió 
dentro del reino y sus posesiones el culto mariano en sus diversas manifestaciones o 
advocaciones; incluso después de 1648, la Purísima española se vistió de blanco y 
azul, colores de la Inmaculada Concepción, mientras que en el Nuevo Mundo esta 
imagen barroca se cubrió de dorado, de un manto de sol como la "Mujer del Apoca-
lipsis"16. 

Al impulso monárquico y a la religiosidad del pueblo se sumaron otra serie 
de elementos de orden cultural, de creatividad imaginaria, de cosmovisión, pero so-
bre todo, el sentido de la realidad inmediata que permite a las personas establecer un 
orden para orientarse frente a sí (a la sociedad). En este contexto, elementos prove-
nientes de la cosmovisión india, africana y fundamentalmente hispana, hicieron po-
sible la comunicación al interior de las sociedades de Alvarado y Tlacotalpan, pro-
veyéndolas de los códigos y representaciones sociales como forma de conocimiento 
elaborado y compartido al interior de ambos conjuntos sociales17. 

Al igual que muchas otras culturas, en la prehispánica el agua fue principio 
de lo indiferenciado y de lo virtual, fundamento de toda manifestación cósmica que 
simbolizaba la sustancia primordial de la que emergió la tierra y de la que todas las 
formas nacen: Del mar primordial emergió la Primera Montaña, la Tierra18. Por ello 
no es extraño que el bajo Papaloapan se percibiera como un espacio en el que se 
manifestaba el poder de la Tierra y del Agua. Un espacio en el que ambas sustancias 
propiciaban la fertilidad y la abundancia de todo género de plantas y animales. Estos 
elementos estaban presentes en las extensas llanuras, los espejos lagunares y los ser-
penteantes ríos, razón por la cual simbólicamente lo identificaron con un Tlalocan 
terrenal. Tal asociación simbólica se deriva del arquetipo de los cuatro Tlalocan mí-
ticos y subterráneos localizados en los cuatro rumbos. En este caso corresponde al 
Tlalocan de oriente, lugar donde nace el Sol y en el que había mucho bienestar y 
nunca faltaban los alimentos porque era morada de Tláloc19. De ahí que las deidades 
a las que se les rindió culto en los diversos altepeme del Papaloapan, estuvieran aso-
ciadas a una de las advocaciones del agua, sea ésta como agua que corre (ríos), la 
que se encuentra formando lagunas, la lluvia fertilizadora o la que en gran torrente 
desciende cuando se dan las grandes crecientes de los ríos20. 

Mencionamos que Alvarado fue el calpulli de Atlitzintla, topónimo que signi-
fica "lugar de las aguas abundantes" y alude tanto al complejo lagunar como a la 
desembocadura en la que el mar se "traga" a las abundantes aguas que descienden. 
El significado del altepeme de Tlacotalpan es "Tierra Partida o en el Comedio de la 

                                                 
16 Sylvie Bernay, La Vierge. Femme au visage divin, Gallimard, Paris, 2000, pp. 78-81. 
17 Al respecto véase a Vergara Figueroa, op. cit., pp. 37-39. 
18 Enrique Florescano, Quetzálcoatl y los mitos fundadores de Mesoamérica, Taurus, México, 
2004, p. 77. 
19 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, libro décimo, 
párrafo duodécimo, t. II, CONACULTA, México, 1989, p. 669; Alfredo López Austin, Ta-
moanchan y Ttlalocan, FCE. México, 1994, p. 182. 
20 José Velasco Toro, "Cosmovisión y deidades prehispánicas de la tierra y el agua en los 
pueblos del Papaloapan veracruzano", en Boletín del Archivo Histórico del agua, año 8, sep-
tiembre-diciembre de 2003, pp. 5-17. 
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Tierra", y refiere al hecho de ser una isla rodeada por las aguas de los ríos Papa-
loapan, San Juan, el Cabezo o La Paloma y el pantano conocido como la Ciénega. Si 
bien desconocemos la deidad a la que se le rendía culto en Alvarado, sí sabemos que 
en Tlacotalpan lo fue la Diosa Chalchihuitlicue, "la de la falda de jade", Diosa de las 
aguas que corren (de los ríos) y del mar, compañera de Tlaloc, deidad de la lluvia. 
Chalchihuitlicue se celebraba la primera veintena del calendario solar (primer mes) 
llamado Atlacahualo ("lo dejado por las aguas") que comprendía del 12 al 31 de 
marzo, aunque Sahagún nos dice que "comenzaba en el segundo día del mes hebreo, 
cuando nosotros celebramos la Purificación de Nuestra Señora21. En la ceremonia se 
recolectaba tierra fértil del lecho de los ríos y lagunas para abonar los campos. No 
dudamos que en Atlizintla también se le rindiera culto a Chalchihuitlicue, ya que en 
los pueblos asentados en riberas de ríos y lagos siempre había un templo dedicado a 
ella22. 

En 1580, año en que Juan de Medina, alcalde mayor, escribió la Relación de 
Tlacotalpan y su Partido, la imagen de la Diosa Chalchihuitlicue aún estaba presen-
te en la memoria de los indios sobrevivientes. En ella se lee:  

Adoraban a una imagen que tenían esculpida en una piedra de esmeralda (chal-
chihuitl, piedra preciosa verde), a manera de mujer y ésta tenían por dios; y esta imagen la 
sacaban un día en el año y la llevaban a lavar al río y la volvían a un cu, y ahí le sacrifica-
ban una persona.  

El simbolismo de la inmersión posee la virtud de purificar y de regenerar. 
Mediante este ritual la divinidad recuperaba su esencia y aseguraba la fertilidad y la 
protección contra las crecientes del río23. 

Pero al igual que los mexicas de Alvarado y Tlacotalpan, la población de ori-
gen africano también poseía un andamiaje cosmológico ligado al simbolismo del 
agua. Aguirre Beltrán señala que junto con el contrabando de mercancías y de vino, 
en Alvarado eran comercializados esclavos negros de Cabo Verde y Guinea, muchos 
de los cuales eran adquiridos por los dueños de pesquerías. Para mediados del siglo 
XVII, la población mayoritaria en Alvarado y Tlacotalpan era la negra y la mulata; 
sobre todo en el primero24. Como bien se sabe, tanto en Brasil como en Cuba, el ar-
quetipo de la diosa acuática africana Iemanjá, Madre de Agua, se incorporó a la epi-
fanía católica mariana asociándose a las advocaciones de la virgen del Rosario, 

                                                 
21 Sahagún, op. cit. t. 1, p. 81 
22 Ver a Domingo Chimalpain, Las ocho relaciones y el memorial de Colhuacán, t. 1, CO-
NACULTA, México 1998, pp. 117-123. 
23De igual forma, describió Juan de Torquemada, existía un ritual de purificación de los recién 
nacidos, infantes que eran consagrados a la diosa del agua considerada como su verdadera 
madre. A los niños se les sumergía en el agua y se les decía: "Toma esta agua, porque la diosa 
Chalchihuitlicue Chalchibutlatonac es tu madre. Que este baño te lave de los pecados de tus 
padres..." (En Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religiones. Morfología y dialéctica 
de lo sagrado, Ediciones Cristiandad, Madrid, 2000, p. 301). 
24 Gonzalo Aguirre Beltrán, Pobladores del Papaloapan: biografía de una hoya, CIESAS, 
México, 1992, pp. 190-191. 
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Candelaria, Inmaculada Concepción o la virgen de Regla25. A reserva de realizar los 
estudios etnográficos pertinentes, es probable que astillas de la cosmovisión africana 
vinculada con el agua se incorporaran, mediante el complejo proceso de reinterpre-
tación sincrética, al culto alvaradeño de la virgen de Rosario y al tlacotalpeño de la 
Candelaria.  

A lo anterior se debió sumar la aportación simbólica proveniente del mundo 
mediterráneo. En él la relación agua-luna-mujer era percibida como el círculo antro-
pocósmico de la fecundidad. Por ejemplo, "La inmersión del crucifijo o de una ima-
gen de la virgen María o de algún santo, para conjurar la sequía y conseguir lluvia, 
se ha venido practicando dentro del catolicismo desde el siglo XIII"26. También son 
frecuentes los santuarios a orillas del mar. Los peregrinos helenos, por ejemplo, se 
lavaban con el agua de mar para purificarse; en la tradición hebrea se concibe al mar 
repleto de monstruos entre los que se encontraba Leviatán, el dragón del mar, cuyo 
origen es fenicio. De igual forma, en el Apocalipsis se menciona que la Bestia de los 
diez cuernos y las siete cabezas surge del mar y frente a él está la virgen y los san-
tos. Probablemente en las costas confluyeron los poderes opuestos, razón por la cual 
en muchas regiones existen santuarios a orillas del mar. En Galicia se encuentran es-
te tipo de santuarios. Ejemplo de ellos son los de la Virxe da Barca en la Ría de 
Camariñas que llegó en una barca de piedra en medio de un mar embravecido y el 
de Nosa Señora da Lanzada, sitio en el que las mujeres que desean concebir un hijo, 
la noche del domingo o el día de San Juan, se acercan al mar para que nueve olas les 
mojen los pies al tiempo que encienden una vela bendecida en la Candelaria27.  

Cosmogonías acuáticas, hilogenias y práctica simbólica asociada a la fertili-
dad y a la vida, hunden sus raíces hasta la prehistoria. En diversas culturas el agua 
simbolizaba la totalidad de la virtualidad y era considerada la matriz de todas las co-
sas. En la tradición védica, en el mundo griego y romano, en las tribus germánicas, 
en la percepción hebrea o en la antigua Babilonia y en Egipto, el agua es el elemento 
constitutivo de estructuras cosmológicas relacionadas con la germinación y la vida 
en todos los planos de la existencia28. 

 
Del conflicto material al conflicto simbólico 

Volvamos a nuestra narración histórica para poder aproximarnos a un esbozo 
de cómo surgió la rivalidad entre ambos pueblos y cómo ésta adquirió una forma 
simbólica al desplazarse el conflicto entre las elites hacia un plano popular ubicado 
en el nivel de la competencia numinosa entre ambas advocaciones marianas. 

Durante la primera mitad del siglo XVIII, Alvarado y Tlacotalpan se benefi-
ciaron del crecimiento económico que empezó a darse en la Nueva España. En la 
cuenca baja, y de hecho en toda la costa de Sotavento, los comerciantes habilitaron 

                                                 
25 Al respecto véase el excelente estudio de Félix Báez-Jorge, Las voces del agua. El simbo-
lismo de las Sirenas y las mitologías americanas, Universidad Veracruzana, México, 1992, 
pp. 159-197. 
26 Eliade, op. cit. p. 305. 
27 Xosé Ramón Mariño Ferro, Santuarios mágicos de Galicia, Nigra Trea, España, 2003, pp. 
25-26 y 78-81. 
28 Ibid. 
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el cultivo de algodón, producción que se incrementó considerablemente siendo su 
destino los obrajes de Orizaba, Puebla y México. La pesca aumentó y la salazón de 
pescado ocupó un mayor número de trabajadores, especialmente en Alvarado, pro-
ducción que en buena parte tenía como destino los mercados regionales indios29. 
También se incrementó la demanda de pieles y sebo provenientes del ganado bo-
vino, así como ganado en pie para proveer de carne a los abastos de Puebla, México, 
Orizaba, puerto de Veracruz e incluso La Habana30. La actividad extractiva no quedó 
al margen, centrándose en la explotación maderera, especialmente cedro, caoba y 
palo moral cuyo destino no se limitó a la Nueva España, sino también era enviado a 
Cuba, España e Inglaterra31.  

Ligada a la abundancia de maderas tropicales, la facilidad de navegabilidad 
fluvial con salida al mar y la existencia de excelentes artesanos, Tlacotalpan y Alva-
rado, pero especialmente el primero, a la par de ser centros concentradores de pro-
ductos y mercancías, también se convirtieron en constructores de embarcaciones 
mercantes y de guerra, aunque de bajo calado. Hacia el último cuarto del siglo 
XVIII, ambas localidades gozaban de una bonanza económica sustentada en el co-
mercio de productos regionales y en la introducción de diversas mercancías prove-
nientes de ultramar, del interior del reino de la Nueva España y de la capitanía gene-
ral de Guatemala, incluso los marineros organizados que navegaban entre Tlacotal-
pan-Alvarado-Veracruz, se les conocía como los "navegantes tlacotalpeños".  

Si bien ambos puertos eran interdependientes, los intereses locales de uno y 
otro impidieron el establecimiento de una alianza que pudiera hacer frente al mono-
polio comercial del Consulado de Veracruz. Por otra parte, al estar el puerto de Al-
varado situado en la barra, empezó a llamarse la "puerta de la cuenca", metáfora que 
obviamente no gustó al grupo de poder radicado en Tlacotalpan, sobre todo porque 
estaba asociado a la función fiscal que ejercía al encontrarse en dicho lugar la recep-
toría de alcabalas, receptoría que estaba bajo la influencia del Consulado de Vera-
cruz a través de la Real Aduana de Alvarado32.  

Su posición geográfica permitía tanto la vigilancia de la navegación de cabo-
taje como del flujo naviero que salía o ingresaba hacia los ríos Blanco y Papaloapan, 
ubicación que en su momento fue ideal para establecer el control de la recaudación 
de alcabalas y del movimiento mercantil. Esta función recaudadora la conservó hasta 
1879, plaza que molestaba al núcleo de comerciantes y propietarios de Tlacotalpan. 

                                                 
29 Aún en la actualidad en muchos mercados de pueblos indígenas es posible encontrar los 
puestos de vendedores de pescado salado, especialmente cuando hay festividades locales y en 
cuaresma. 
30 Véase minucioso trabajo de Yovana Celaya Nández, Un mercado interregional de bovinos: 
del Papaloapan al Altiplano Central, 1668-1700, tesis de maestría, México, UAM-Iztapalapa, 
2003.  
31 José Velasco Toro, Tierra y conflicto social en los pueblos del Papaloapan veracruzano 
(1521-1917), Universidad Veracruzana, México, 2003, cap. II. 
32 Véase el trabajo de Abel Juárez Martínez, "Tlacotalpan y Alvarado, puertos cuenqueños", 
en Gilberto Silva-López, Guadalupe Vargas Montero y José Velasco Toro (coordinadores), 
De padre río y madre mar. Reflejos de la cuenca baja del Papaloapan, Veracruz, Xalapa. 
Gobierno del Estado de Veracruz, 1998, pp. 135-165. 
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Al depender fiscalmente de Alvarado, necesariamente las embarcaciones que entra-
ban o salían por la barra con rumbo a Veracruz o la propia Tlacotalpan, obligada-
mente debían detenerse en sus muelles y descargar la mercancía para su inspección 
y pago fiscal correspondiente, operación que duraba de dos a tres días y, en época en 
que los vientos del norte soplan con gran fuerza, el retrazo llegaba a prolongarse 
hasta seis días provocando pérdidas de productos, gastos a pasajeros y tripulantes 
que no estaban a sueldo sino por un tanto o parte de lo transportado, pero sobre todo, 
el riesgo de perder el enlace con las embarcaciones que salían del puerto de Vera-
cruz con rumbo a los mercados de Europa y Estados Unidos33.  

La tensión y el conflicto patente entre ambos intereses no pasaron desaperci-
bida al ojo observador de Ignacio Ramírez "El Nigromante", quien a principio de la 
segunda década decimonónica resaltó que la oposición:  

Tradicionalmente se transformó en una rivalidad entre ambas poblaciones, con res-
pecto a la supremacía mercantil. Y sobre todo en ganar la fama de ser la llave del comercio 
de la Costa de Sotavento. En Alvarado su comercio decía que era la Puerta de la Cuenca, y 
Tlacotalpan se autonombraba como la verdadera llave del comercio de Sotavento34. 

En efecto, la rivalidad era entre la elite de comerciantes y no entre las clases 
populares, toda vez que estaba centrada en los intereses económicos y de dominio 
político regional. Por lo que contrariamente a lo que sucede en otros confines, no fue 
por el control del espacio en tanto pertenencia socio territorial, ni siquiera por la sa-
lida al mar. Las afueras no hacían referencia a un campo propio porque ambos pue-
blos no lo tenían. Desde fines del siglo XVI y principios del XVII, el territorio ale-
daño era propiedad de las grandes haciendas ganaderas y el espacio acuático era 
considerado de uso público y en el cuál se desarrollaba gran parte de la actividad 
económica: la pesca y el comercio.  

En el imaginario colectivo la territorialidad se correspondía con la localidad, 
con el centro de población que se constituyó en la representación social aprovechada 
por las elites para fundar una idea de copertenencia entre la concepción de una su-
premacía mercantil y la competencia numinosa de las correspondientes vírgenes. En 
este sentido no es la frontera o línea física la que demarca la territorialidad adminis-
trativa y política; lo que existe es una división, una separación de identidad entre 
ambas localidades que está soportada en un fuerte socio-centrismo simbólico a partir 
del cual se afirma el sentimiento de pertenencia y orgullo local. La espacialidad co-
mo concreción relacional espacio-sustancia, se trasladó al terreno de la actividad 
mercantil y su control fue lo que marcó las fronteras diferenciales entre dos socieda-
des que comparten una cultura y una sociedad primordial.  

La actividad derivada de la navegación de cabotaje y fluvial, así como el con-
trol del comercio y la libertad de ejercerlo, fue el campo en el que nació y se sucedió 
el conflicto de identidad y diferenciación entre uno y otro puerto. Empero esa rivali-
dad también tenía fundamento en las condiciones diferenciales por las cuales compi-
tieron. Cuando Alvarado se auto-denominó la "Puerta de la Cuenca" y Tlacotalpan 
se auto-nombró la "verdadera llave del comercio de Sotavento", en realidad estaban 

                                                 
33 El Correo de Sotavento, núm. 1016, 29 de enero de 1879. 
34 Citado por Juárez Martínez, op. cit. p. 139. 
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proyectando su posición en el contexto regional. Tras la alegoría que alude a los 
atributos de Jano, divinidad romana de las puertas, se escondía el real conflicto diri-
gido a obtener la supremacía mercantil. Al considerarse la "puerta" se aludía al con-
trol ejercido hacia adentro y hacia fuera, hacia el mar y hacia la cuenca. Sentido re-
ferente a la función de vigilante, de fiscalizador tanto de lo que ingresaba como de lo 
que salía. La "llave", por su parte, simboliza autoridad para abrir y cerrar, así como 
el poder de atar y desatar. Indicando con ello que se tenía el dominio del mercado 
regional a través del comercio y la habilitación a los productores que les aseguraba 
la comercialización de sus productos. Funciones concentradas en las compañías 
mercantiles que garantizaron la dirección del capital comercial y la supremacía flu-
vial al ser propietarias del transporte marítimo que navegaba a lo largo de los ríos 
Papaloapan y San Juan, embarcaciones que también zarpaban con rumbo al puerto 
de Veracruz35. 

La histórica tensión llegó a su clímax entre 1878 y 1879. En octubre de 1878, 
Matías Romero, Secretario de Hacienda del gobierno federal, ordenó a José Manuel 
de Emparan, jefe de la sección marítima de la aduana de Alvarado, que aplicara con 
rigor lo establecido en los artículos 145 y 149 del Reglamento de Aduanas, disposi-
ciones que obligaba a la revisión y verificación de la procedencia lícita de las mer-
cancías transportadas. Con esta orden se buscó detener el creciente contrabando que 
ingresaba por la albufera de Alvarado con destino al comercio de Tlacotalpan. Ro-
mero fue enfático y le advirtió a Emparan que debía tomar  

las medidas que estime conveniente para evitar ese abuso, y en caso de que las dispo-
siciones administrativas que ya se han dictado, y las que se acuerden con ese objeto, resulten 
ineficaces (...), el Ejecutivo se verá en el caso de cerrar aquel puerto al comercio de cabota-
je36. 

La orden produjo gran algarabía a los "hijos de Alvarado" quienes recorrieron 
las calles para festejarlo. Desde luego el procedimiento aduanal implicó detener a 
cada una de las embarcaciones que ingresaban con rumbo a Tlacotalpan o que salían 
hacia a Veracruz, obligando a descargar toda la mercancía en los reducidos muelles 
de Alvarado para someterla a revisión. Esto provocó enorme malestar entre los co-
merciantes y mercantes de Tlacotalpan, sobre todo por el autoritarismo burocrático 
con el que actuaron los responsables de la aduana. En el mes de diciembre la situa-
ción se volvió más tensa, pues en una revisión a los pailebotes Amadita y Cora, se 
encontró mercancía de contrabando cuyo destino era Tlacotalpan. En consecuencia, 
Emparan procedió a inspeccionar varios comercios y en el almacén del comerciante 
Albino Martínez encontró sesenta bultos con mercancías introducidas ilegalmente y 

                                                 
35 Para conocer el papel que jugaron las embarcaciones de vapor que fueron introducidas a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX, véase a Humberto Aguirre Tinoco, Tenoya. Crónica 
de la revolución en Tlacotalpan, Universidad Veracruzana, México, 1988 y Bernardo García 
Díaz, Tlacotalpan. Patrimonio de la humanidad, Gobierno del Estado de Veracruz, México, 
2001. 
36 El Correo de Sotavento, núm. 990, 30 de octubre de 1878.  
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en otros comercios "muchas piezas sueltas enteramente iguales al contenido de los 
sesenta bultos, cuyos derechos defraudados al erario son muy importantes"37. 

Para estas fechas el ayuntamiento de Tlacotalpan había enviado una comisión 
de notables a la ciudad de México para tratar de entrevistarse con el presidente Por-
firio Díaz, confiados en que serían escuchados por quien viviera en su finca La Can-
delaria (en Tlacotalpan) después de la fracasada revuelta de La Noria en 1871. La 
comisión estuvo integrada por los comerciantes y terratenientes Donaciano Lara, Fe-
liciano Bayly y Eduardo Scheleske, siendo presidente municipal Joaquín Novoa. Su 
misión se logró con éxito y el 20 de enero de 1879, el presidente de la República 
emitió el decreto mediante el cual se habilitó "para el comercio de cabotaje al puerto 
de Tlacotalpan, situado en el río Papaloapan, en el estado de Veracruz"38.  

El 22 de enero la Comisión envió un telegrama dando la noticia y de inme-
diato se organizó el festejo. Sus habitantes salieron a las calles con la banda de mú-
sica y llevando en alto el retrato de Porfirio Díaz. En el edificio del ayuntamiento se 
enarboló la bandera nacional, las campanas tocaron a repique, se dispararon cañones 
y otras armas de fuego combinadas con el triquitraque de los cohetes chinos, rema-
tando la algazara con un florido discurso de Joaquín Novoa. En su disertación resal-
tó la función de "llave" al señalar que tal medida iba a favorecer no sólo a ellos, sino 
también a "las demás localidades costeñas cuyos intereses están íntimamente ligados 
con los nuestros". Finalmente subrayó: "Recordemos que el móvil de todas las cues-
tiones para conseguir la expedición ha sido el comercio de esta ciudad y de éste salió 
la comisión que logró se favoreciera a Tlacotalpan"39. 

Alvarado no se quedó con los brazos cruzados e inició la defensa de su fun-
ción de puerto de cabotaje y el ataque contra el comercio de Tlacotalpan, plante al 
que éstos respondieron. El periódico tlacotalpeño, El Correo de Sotavento, y El Fo-
nógrafo del puerto de Veracruz, fueron los voceros de Tlacotalpan, en tanto que El 
Combate de la ciudad de México lo fue de Alvarado40. Desde febrero hasta mayo de 
1879, se sucedieron los artículos a favor y en contra de unos y otros. Artículos en los 
que el determinismo geográfico salió a relucir como argumento de supremacía. Al-
varado argumentó que por naturaleza era puerto en tanto que Tlacotalpan lo era por 
casualidad, exhortando a los comerciantes a que lo abandonaran y se fueran a vivir a 
la "costa del Golfo regado por el Alvarado" con sus mujeres e hijos41. Sin embargo, 
Tlacotalpan consideraba que contaba con grandes elementos de vida para sostener su 
movimiento comercial que no tenía ningún puerto del litoral de las costas veracruza-
nas, gracias a su situación geográfica, a sus recursos naturales y a la propiedad de 
marina mercante la que en ese momento tenía cinco buques de cabotaje, mientras 

                                                 
37 El Correo de Sotavento, núm. 1018, 5 de febrero de 1879 y núm. 1027, 9 de marzo de 
1879. 
38 El Correo de Sotavento, núm. 1016, 29 de enero de 1879. 
39 El Correo de Sotavento, núm. 1015, 26 de enero de 1879. 
40 Los comentarios a los artículos publicados en los otros periódicos han sido tomados de El 
Correo de Sotavento, ya que no hay ejemplares disponibles en los archivos de El Fonógrafo y 
El Combate. 
41 El Correo de Sotavento, núm. 1018, 5 de febrero de 1879. 
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que Alvarado nunca los llegó a tener en ese número42. Incluso alentó la expresión de 
aquellos con los que tenían relación mercantil como fue el caso de Acayúcan, locali-
dad que la apoyó abiertamente por las ventajas que no podían desestimar43.  

Sin embargo, el argumento fundamental esgrimido por los tlacotalpeños se 
centró en la lentitud con la que se realizaba la revisión de la carga de los barcos y el 
bloqueo hacia aquellos que ingresaban por la barra con rumbo a Tlacotalpan, asunto 
fundado en el hecho de las constantes detenciones a embarcaciones de bandera es-
pañola y norteamericana que transportaban ganado bovino, algodón, maderas tropi-
cales y tabaco en rama y en puro. La minuciosidad en la revisión de mercancías la 
justificaba los alvaradeños como necesaria para evitar el contrabando, el cual de-
mostraban con hechos pues a inicios de mayo se descubrió tres cargas de géneros y 
otra de naipes cuyo destino era Tlacotalpan44.  

La lucha del comercio de Tlacotalpan a través del combate periodístico, refle-
ja una visión estratégica que les permitió dirigir el conflicto en el sentido deseado. 
Rumbo que lograron por la credibilidad y el peso en la opinión pública que había 
adquirido el periódico bisemanal fundado por el tlacotalpeño Juan Malpica Díaz: El 
Correo de Sotavento. En su argumentación, los bien pensados artículos manejaron 
cinco premisas:  
1. demostrar la importancia económica y el beneficio social que se derramaba en 
la región gracias al esfuerzo del comercio de Tlacotalpan;  
2. exaltar su espíritu emprendedor, moderno y acorde con los principios de progre-
so y orden sostenidos por el supremo gobierno; 
3. resaltar la ineficiencia y la propensión a la violencia del comercio de Alvarado; 
4. advertir del potencial conflicto que podían generar con otras naciones al blo-
quear las embarcaciones de nacionalidad extranjera; 
5. insinuar la rebeldía contra el gobierno de Porfirio Díaz. 
 A la par de esa lid periodística, el ayuntamiento de Tlacotalpan mantuvo la co-
misión en la ciudad de México con instrucciones de continuar negociando el cum-
plimiento del decreto de 20 de enero. Al mismo tiempo que decidió enviar a otro 
grupo de comerciantes y terratenientes a la ciudad de Xalapa para exponer al go-
bierno del estado todo lo que "estaban sufriendo", comisión integrada por Manuel 
Cházaro, José de la Luz Pérez y Manuel Santos45.  

Frente a la planificada actividad de los tlacotalpeños, las acciones de los alva-
radeños reflejan una respuesta poco organizada cuya base descansaba en la confian-
za que tenían de su histórica posición geográfica e insistieron, una y otra vez, en que 
el espíritu de la ley de hacienda dictaba que los aranceles estuvieran controlado en 
los puertos del Golfo o del Pacífico, por lo que toda acción contraria era ilegal. Asi-
mismo, se manejó que la existencia de dos puertos con igual prerrogativa iba a im-
pactar en el presupuesto de gastos de la Secretaría de Hacienda. Amparados en am-
bas deducciones fue que mantuvieron el ejercicio del control aduanal, pero incurrie-
ron en el error de actuar de manera autoritaria en la detención de los pailebotes y de 

                                                 
42 El Correo de Sotavento, núm. 1018, 5 de febrero y núm. 1031, 26 de marzo de 1879. 
43 El Correo de Sotavento, núm. 1028, 23 de febrero de 1879. 
44 El Correo de Sotavento, núm. 1043, 7 de mayo de 1879. 
45 El Correo de Sotavento, núm. 1047, 25 de mayo de 1879. 
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no cumplir adecuadamente con el servicio de práctico para guiar en las maniobras a 
las embarcaciones, especialmente a las de procedencia extranjera.  

Esa actitud fue exaltada como bloqueo al comercio de cabotaje y así se pre-
sentó ante la opinión pública: El Lábaro publicado en Xalapa advirtió que tal talante 
podía causar fuertes disgustos al gobierno de Porfirio Díaz, comentario que también 
hicieron suyo los periódicos el Siglo XIX y El Monitor Republicano, ambos editados 
en la ciudad de México. Pero el acento los pusieron en la huelga de prácticos que fue 
calificada de rebeldía contra la decisión de la "Suprema disposición del Primer ma-
gistrado de la República". Los ánimos estaban llegando al delirio. El número 1046 
de El Correo de Sotavento del 21 de mayo pareciera estar dedicado al asunto y dar la 
puntilla final. En él se afirma que  

(...) esos huelguistas amotinados insultan a capitanes extranjeros; esos huelguistas 
niegan prácticos a los buques que vienen a Tlacotalpan; esos huelguistas prohíben traer 
mercancías de Alvarado a esta ciudad; esos huelguistas azotan prácticos de fuera (...) ¿Quié-
nes son los que andan predisponiendo a los pueblos costeños para que desobedezcan una 
disposición suprema? ¿Quiénes son los que se creen superiores a Tlacotalpan, y en su arro-
gancia amenazan con un conflicto?46  

Ese mismo día se dio la noticia de que ante las quejas de capitanes de barcos, 
el gobierno federal había enviado al vapor "Libertad" con "prácticos que darán en-
trada y salida a los buques que lo necesiten"47.  

Es claro que la batalla escenificada a través de la prensa fue hábilmente diri-
gida por el comercio de Tlacotalpan, contienda cuya escalada fue englobando el ata-
que a la burocracia aduanal, al comercio de Alvarado, a su cabildo y finalmente a 
todo el pueblo, haciéndolos responsables de las perdidas al comercio y a la econo-
mía regional, pero sobre todo de incitar a la rebelión en un momento en el que el es-
píritu nacional era de orden y progreso. Esa campaña y el posible buen manejo de la 
comisión que permanecía en la ciudad de México manteniendo una constante pre-
sencia en la Secretaría de Hacienda, inclinó parte de la balanza hacia Tlacotalpan. 
Para salvar todas las dificultades se dispuso que Alvarado se ocupara del comercio 
de altura y en él continuaría ubicada la aduana, mientras que Tlacotalpan lo sería de 
cabotaje con una sección aduanal. Los límites jurisdiccionales fueron claros: Alva-
rado cuidaría de la entrada hasta la mitad del trayecto que media con Tlacotalpan, 
punto a partir de cual ésta sería responsable. En septiembre el Congreso de la Unión 
aprobó la partida presupuestal, personal y sueldos de la sección aduanal del puerto 
de Tlacotalpan48. Con ello se cerró la disputa comercial, pero no así el conflicto en-
tre ambas poblaciones, competencia que sería trasladada al plano simbólico al pro-
yectar a sus respectivas vírgenes como rivales y protectoras de sus fieles hijos. 

 
Las fronteras simbólicas 

Del ámbito mundano el conflicto se deslizó hacia el plano religioso. No sa-
bemos en qué momento ni cómo sucedió la emergencia de la rivalidad entre la vir-

                                                 
46 El Correo de Sotavento, núm. 1046, 21 de mayo de 1879. 
47 El Correo de Sotavento, núm. 1046, 21 de mayo de 1879. 
48 El Correo de Sotavento, núm. 1095, 16 de noviembre de 1879. 
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gen del Rosario y la virgen de La Candelaria. Pero el hecho es que en el imaginario 
cultural de ambos pueblos, ellas son madres protectoras de sus respectivos hijos y 
garantes de la seguridad de que tendrán buena pesca y temporal favorable. 

No hay información histórica disponible que permita conocer el origen del 
culto hacia ambas advocaciones. Las primeras noticias de su existencia refieren a in-
formes que ya dan cuenta de la hiperdulía como una tradición arraigada en la pobla-
ción local. Dichas referencia corresponden a la tercera y cuarta década del siglo 
XVIII, siendo probable que la veneración mariana se viera fortalecida a partir del 
impulso propiciado por la monarquía durante la primera mitad del siglo XVII. Por 
otra parte, la narrativa que refiere al arquetipo de origen no presenta paralelismo al-
guno entre una y otra. Mientras que el arribo de la Virgen del Rosario se asocia a un 
hecho milagroso, el de La Candelaria se vincula a un convenio entre partes que que-
daron obligadas al cumplimiento de lo acordado.  

El mito de origen de la virgen del Rosario lo encontramos en el informe de 
Ignacio Camino Frías escrito en 1743, documento que da cuenta de los trabajos rea-
lizados con miras a levantar un mapa de la costa de Sotavento. En él se menciona la 
localización y las características del pueblo de Alvarado, así como el breve dato de 
la maravilla del hallazgo de la efigie de la Virgen del Rosario. El autor narra que en 
ese pueblo se encuentra  

...una imagen con el título del Rosario de cuya Señora se experimentan repetidos y 
grandes milagros; el origen de esta Señora dicen haber sido hallada en la costa de Coatza-
coalcos en un cajón y de otras dos Señoras las que se hallan, en este pueblo está la señora 
del Rosario; la otra Señora en Cosamaloapan con título de la Soledad y la otra Tenatitan con 
el título de la Concepción49.  

En 1745, José Antonio Villaseñor y Sánchez también remite al mismo ha-
llazgo, aunque él habla de "Nuestra Señora en el Misterio de su Concepción", ima-
gen que se veneraba en el antiguo templo50. Si bien hay contradicción en la identifi-
cación de la imagen, no ocurre lo mismo con el núcleo del arquetipo. 

Respecto a virgen de La Candelaria, el dato histórico remite a la negociación 
que hiciera la República de Indios de Tlacotalpan con Gaspar de Rivadeneira, pro-
pietario de la hacienda La Estanzuela. Se tiene noticia de que en 1731 ya existía la 
cofradía de la virgen de La Candelaria, congregación que arrendaba tierras a los pa-
dres Agustinos del convento de la Vera Cruz. Entre 1758 y 1765, Rivadeneira le 
propuso a la cofradía el usufructo de los terrenos localizados en la isla de La Cande-
laria para que en ellos pastaran sus ganados a cambio de tener el privilegio de ser él 
quien otorgara cada año el Cirio Bendito que se renovaba en las manos de la Virgen. 
Siete décadas después, entre 1833 y 1834, los mayordomos negociaron la compra de 
dichas tierras a los herederos de la familia Rivadeneira, pasando a ser propiedad de 
la cofradía y con ello cesó la obligación de otorgarles el Cirio de la Virgen. El en-
cargado de la operación fue Miguel Cházaro, familia que con la aplicación de la Ley 
de desamortización de fincas rústicas y urbanas propiedad de las corporaciones ci-

                                                 
49 En Ramos Hernández, op. cit. p. 15. 
50 En Manuel Jiménez Castillo, La Cruz de mayo en Alvarado, Colección Centenario, Go-
bierno del Estado de Veracruz, Xalapa, 1992, p. 69. 
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viles y religiosas de 1856, quedaron como adjudicatarios de dichos terrenos. Apa-
rentemente la operación encubría la pertenencia colectiva del terreno y se menciona 
que los Cházaro eran quienes administraban los bienes que pertenecían a la cofra-
día51. Otro dato de interés refiere al origen de la actual imagen. Se sabe que en 1776, 
Pedro de Ovando y Rivadeneira donó la escultura barcelonesa que actualmente se 
venera y tres años después se inició la construcción de su capilla hecha con mam-
postería. Cuatro años llevó su construcción que estuvo bajo la dirección y cuidado 
del maestro de obras Juan de Medina, abriéndose al culto en 1783. Está claro que 
para estos años el culto de La Concepción estaba profundamente arraigado entre los 
habitantes de Tlacotalpan, pues su capilla era la única de mampostería mientras que 
la Parroquia de San Cristóbal lo era de madera y paja. En 1813, ésta fue desocupada 
por la ruina en la que se encontraba y la capilla de La Candelaria se habilitó tempo-
ralmente para ocuparla con tal fin52. 

Los festejos litúrgicos de la virgen del Rosario (7 de octubre, aunque la cele-
bración se lleva a cabo el primer domingo de dicho mes) y de la Virgen de La Can-
delaria (2 de febrero), conservan el patrón y la organización secuencial de muchas 
otras festividades religiosas católicas. Ambas inician con un festejo profano de ca-
rácter lúdico colectivo que abre paso al ritual y al tiempo sagrado; sin embargo, una 
y otra tienen marcadas diferencias que reflejan la particularidad de su identidad co-
lectiva, pese a que son dos sociedades que comparten elementos culturales. Su indi-
vidualidad los distingue diametralmente, sobre todo porque en ambos casos el feste-
jo profano remite a la representación simbólica de la actividad primordial identifica-
da como el arquetipo social de su ser que es el fundamento histórico.  

En Alvarado el acto inaugural remite y está asociado al mar, a la navegación 
de cabotaje y a la pesca; en Tlacotalpan a la ganadería, la representación señorial y 
la alianza social. Símbolos míticos que re-evocan el origen y hacia el interior de ca-
da sociedad hacen posible la praxis histórica concreta en la que se localiza el núcleo 
de la divergencia de identidad individual y colectiva. 

Alvarado habla de "sus solemnes fiestas de la Virgen del Rosario". Fiesta que 
estalla con la risa y la alegría provocada por la Mojiganga que se realiza la víspera 
del domingo. El tema de la mojiganga rememora un hecho histórico que en el ima-
ginario cultural fundamenta el arquetipo de la celebración: El 7 de octubre de 1571, 
día de la conmemoración de la virgen del Rosario, la flota de la Liga Santa integrada 
por España, Venecia y Roma, derrotó a los turcos en la famosa batalla naval de Le-
panto. Con gracia y de forma chusca se representa esa legendaria batalla con barcos 
de carrizo y papel que son paseados por las calles acompañados de comparsas, tori-
tos, besadoras y otras figuras, Finalmente se llega a la pública y en ella son destrui-
dos casi todos los barcos representándose así el triunfo de la flota cristiana. Contra-
riamente a lo que se piensa, la virgen del Rosario no era la protectora de la flota, el 
símbolo protector bajo el cual se puso a la escuadra fue el de Jesús Crucificado, efi-

                                                 
51 Laura Rocío Sagahón Canales, La cuestión agraria en Tlacotalpan, Veracruz: restitución y 
dotaciones, 1915-1940, Tesis de Licenciatura en Historia, Universidad Veracruzana, primave-
ra de 2003, p. 29. 
52 Carlos Lira, "El carácter vernáculo, ancestral y cotidiano de Tlacotalpan", en Anuario de 
Estudios Urbanos, núm. 1, UAM-I, México, 1994, p. 51. 
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gie que fue bordada en el estandarte de la Liga. Incluso su general en jefe, Juan de 
Austria, se encomendó a Jesús antes de iniciar el combate naval de Lepanto53. Sin 
embargo, el hecho se asoció a la virgen porque ocurrió el día de su conmemoración 
y ese día el Papa Pío V, promotor de la Liga, encabezaba la procesión de la Cofradía 
del Rosario en la ciudad de Roma. Por tal razón de inmediato ordenó se instituyera 
la Fiesta de Nuestra Señora de la Victoria. A partir de ese momento a esta celebra-
ción se le empezó a designar con el nombre de la Fiesta del Rosario de María, se 
multiplicaron las cofradías del Rosario y su halo victorioso se asoció a la contrarre-
forma católica. Tras la representación del arquetipo naval, el domingo inicia la cele-
bración de la virgen con la solemne misa cantada que es oficiada por el obispo de la 
diócesis de Veracruz. Por la noche se reza el Rosario para posteriormente conducir 
en procesión a la virgen por las calles de la ciudad. Durante los tres días subsecuen-
tes se celebra misa matutina y hay diversas diversiones como regatas, carreras de 
caballos, peleas de gallos, paseos por la laguna, eventos culturales y la cabalgata de 
cierre en la que participan mujeres y hombres, niños y adultos.  

En Tlacotalpan, por su parte, el festejo inicia el 31 de enero con una cabalga-
ta por las principales calles, desfile que rememora el pasado señorial y en que las 
mujeres, protagonistas centrales, lucen bellos y elaborados vestidos de jarocha. Al 
día siguiente se realiza el embalse, acción que consiste en obligar a unos seis novi-
llos a cruzar a nado el río Papaloapan para después torearlos a lo largo de la calle 
principal hasta llegar a la plaza central. Por la tarde y noche se organizan eventos 
culturales tanto en el teatro como en diversos puntos de la ciudad, siendo el más im-
portante la realización nocturna del fandango, jolgorio al que se sumó en las últimas 
décadas el encuentro nacional de jaraneros y decimistas. Hay juegos mecánicos, 
venta de alimentos e improvisadas cantinas a las que concurren los turistas, visitan-
tes y los propios habitantes. Desde la víspera del 2 de febrero llega multitud de pere-
grinos procedentes del ámbito del Papaloapan, de la costa de Sotavento y de otras 
regiones del estado de Veracruz. Por la tarde la virgen es conducida en andas hasta 
la puerta del templo. Ahí contempla la ciudad y recibe a los peregrinos, visitantes y 
curiosos turistas que se aproximan a saludarla. Acto seguido se inicia la procesión 
que recorre varias calles con dirección al río. Antes del crepúsculo la virgen se em-
barca para navegar río arriba durante un buen trecho para después descender hasta la 
altura del río San Juan. Al caer el sol retorna al punto de embarque y se interna nue-
vamente por las calles hasta volver a su altar. 

En las dos celebraciones el evento significativo e inaugural rememora un ras-
go esencial de la sociedad que está presente en la memoria colectiva. Un evento pro-
fano que da paso a la celebración sagrada, conservándose en paralelo con los acon-
tecimientos sacros aunque con ritmos y espacios separados. En Alvarado el núcleo 
remite a un hecho pasado que le es ajeno, correlato que sin embargo le es propio 
porque se asocia a la fortaleza de su antigua actividad naviera representada en las 
regatas y paseos por la laguna. Aquí la cabalgata es cierre y retorno a la vida coti-
diana. Tlacotalpan abre precisamente con la cabalgata que remite a la presencia se-

                                                 
53 Pedro Aguado Bleye, Manual de Historia de España, t. 2, Espasa-Calpe, Madrid, 1974, pp. 
590-605; Sylvie Bernay, op. cit., pp.78-81. 
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ñorial de los propietarios de la tierra. El embalse simboliza ese pasado en el que el 
espacio estaba dominado por los hatos de ganado bovino y su maneo implicaba el 
cruce de los ríos54. Con el navegar de la virgen por el río se reafirma la presencia en 
un espacio acuático en el que antaño tuvo dominio mercantil y que consideran como 
propio, a la par de conservar su riqueza natural: la pesca. Por ello el retorno a la vida 
cotidiana se marca con el regreso de la virgen a su templo, a su casa.  

En ambos casos el espacio conocido, el territorio identificado es el acuático. 
No hay límites fronterizos terrestres. Los límites estaban marcados por el dominio 
del acceso al control de las rutas de cabotaje y fluviales. De ahí que en la intrahisto-
ria de ambos pueblos el símbolo mítico-ritual sea una imagen inconsciente de la gé-
nesis y grandeza de su historia. Ambivalencia que está presente en el culto y por en-
tero en la organización social. Por ello es que la actividad profana significativa e 
inaugural remite a la realidad material relevante de su pasado. En tanto la sagrada, 
más allá de la liturgia, se manifiesta como garante de esa actividad productiva por-
que asegura su reproducción. 

Mientras se conservó en el pasado el equilibrio en la distribución de funcio-
nes asignadas y derivadas del control productivo y mercantil, ambos puertos mantu-
vieron una relación complementaria y de colaboración. Pero a partir de 1878, año en 
que se ordenó la estricta aplicación de los artículos 145 y 149 del reglamento de 
aduanas, el correlato de fuerzas se inclinó hacia Alvarado provocando el rompimien-
to de la armonía e iniciando, como ya se relató, un conflicto que de la palestra políti-
ca, fiscal y periodística pasó a la meta-historia del plano simbólico. La competencia 
local se trasladó de una correspondencia material a una competencia subliminal del 
imaginario cultural. El illud tempus se ancló y se hizo presente en el poder de las 
advocaciones marianas, emoción colectiva que se autoconfigura y se autorepresenta 
en forma de imagen y narrativa. Veamos cómo se dispuso la interacción y cómo la 
imagen mariana actúa como ellos esperan. 
 
Imagen y representación 

Tomemos tres narrativas a-históricas para analizar las fronteras simbólicas. 
Las dos primeras tienen un carácter matricial y sus imágenes refieren a las vivencias 
fundamentales de ambos puertos, pero sobre todo corresponden a tradiciones narra-
tivas en las que se resalta la singularidad y se compara el poder de ambas advoca-
ciones marianas. La tercera habla del núcleo generador de la identidad local y de 
cómo en el imaginario cultural se intentó la conciliación emocional entre alvarade-
ños y tlacotalpeños. 
1. Se dice que un año, en plena cuaresma, los pescadores de Tlacotalpan estaban 
desesperados porque salían a pescar y retornaban con sus piraguas vacías y en el 
campo la sequía amenazaba con un mal año agrícola. Fue entonces cuando en su 
abatimiento decidieron rogar a la virgen de La Candelaria que los ayudara. Se cele-
braron misas, se le alabó con cantos y rezos, la gente iba a rogarle y obsequiarle flo-

                                                 
54 Para ello se abría "callejones", es decir, brechas, se construían corrales y una manga que 
consistía en un pasadizo o valla estacada por cuyo interior se conducía el ganado hacia el em-
balse (AGEV), Gobernación y Justicia, 1915, p. 435). 
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res y velas, y pasaban la noche velándola. Una tarde, cuando todos estaban congre-
gados en el templo rezando y suplicando a la virgen que los ayudara, Ella bajó de su 
nicho y se dirigió a la puerta del templo desde donde sacralizó a todo el pueblo. 
Después fue al río acompañada de mujeres y hombres, y desde la orilla bendijo sus 
aguas provocando que los peces fluyeron como por ensalmo. Sin embargo no quedó 
ahí el milagro. La virgen se fue caminando sobre las aguas río arriba y todos la si-
guieron en sus piraguas. Ella empezó a arrojar, de lado a lado, simiente de caña de 
azúcar. Cuando creyó que era suficiente, con un movimiento de su mano hizo apare-
cer la maquinaria de los ingenios. A partir de entonces la pesca fue abundante y se 
comenzó a producir caña de azúcar. 
2. En Alvarado se cuenta que hubo un año en que los vientos del norte azotaban 
sus costas con tal fuerza y furia que no podían salir a pescar, además de que sus em-
barcaciones estaban siendo destruidas y hundidas. Los días transcurrían y éste no 
amainaba, cuando en otras ocasiones su presencia era por dos o tres días. Fue enton-
ces cuando pescadores y marinos se dirigieron al templo de la virgen del Rosario. 
Postrados ante Ella, rogaron su protección y le solicitaron que interviniera para aca-
llar la furia con la que la naturaleza los estaba tratando. La virgen los escuchó y ante 
los atónitos ojos de sus feligreses, bajó de su nicho y desde la puerta del templo 
bendijo a su pueblo. Luego caminó, como si flotara, hacia la bocana y posada sobre 
las aguas ordenó al viento que se calmara. Después, con un movimiento de su mano, 
las embarcaciones hundidas salieron a flote y junto con las que habían sufrido daño 
fueron reparadas. Vuelto el sosiego, los peces emergieron hacia la superficie en gran 
cantidad. Ese año la pesca fue abundante y los vientos no volvieron a azotar sus cos-
tas. 
3. Con variantes que refieren a la óptica de Alvarado o de Tlacotalpan, la tercera 
narrativa es quizá la más conocida por propios y extraños. En ella se refiere a la de-
cisión que un día tomaron los habitantes de ambos pueblos con el afán de superar 
sus diferencias y reconciliarse. Afirman que siempre han sido pueblos hermanos y 
que no tienen porqué estar siempre disputándose la supremacía. Así que un día acor-
daron casar a la virgen del Rosario de Alvarado con San Cristóbal de Tlacotalpan (ó 
a la virgen de La Candelaria de Tlacotalpan con San Cristóbal de Alvarado). En un 
principio ambos pueblos estuvieron de acuerdo y se iniciaron los preparativos. Sin 
embargo el recelo afloró cuando se dijo que si San Cristóbal iba a ser el marido en-
tonces la virgen (del Rosario o La Candelaria, según de donde provenga la narra-
ción) tenía que irse a vivir con él a su pueblo. Obviamente tal insinuación era incon-
cebible pues Ella era de su pueblo y en su pueblo debía estar. Así que, como en toda 
familia tradicional, se buscó el pretexto para evitar la boda (y aquí las variantes son 
múltiples según las cuente un lugareño o alguno de otro pueblo). Uno y otro resalta-
ron la rusticidad de San Cristóbal frente a la finura y belleza de la virgen, así que en 
el imaginario cultural no era posible que se casaran, y mucho menos que la virgen, 
madre protectora, se fuera a vivir a otra casa, por lo que los esponsales fueron defi-
nitivamente suspendidos. 

En los dos primeros relatos se observa la percepción de una espacialidad re-
lacional interior y otra exterior. La espacialidad interna se asocia al entorno social 
controlado, en tanto que la externa refiere al ámbito de la naturaleza que no puede 
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estar bajo el control de la voluntad humana y requiere de la intervención divina. La 
relación entre ambas se establece en el punto medio del tránsito de la virgen: el um-
bral del templo. Desde ese espacio liminal, la virgen primero observa, bendice y 
aprueba la práctica ritual para, acto seguido, encaminarse hacia ese ámbito no con-
trolado y domeñarlo con su poder divino.  

El primer momento de la práctica ritual ocurre en el interior del templo. En 
este espacio sagrado es el pueblo quien participa y conduce el conjunto de ceremo-
nias dirigidas a obtener el favor y la intervención divina; en el segundo momento, la 
virgen sale al espacio profano y es Ella la que ocupa el lugar central al encabezar la 
procesión. Metafóricamente se revela como la protagonista del evento y el pueblo se 
limita a acompañarla durante su recorrido. Pero también es el momento en que Ella 
enfrenta a la calamidad para resolver la catástrofe y restablecer el equilibrio en la re-
lación Hombre-Naturaleza, restitución en la que muestra y demuestra su supremacía.  

En las narraciones hay una resonancia semántica que permanece abierta a la 
vivencia colectiva presente y futura. Evocan, en la representación simbólica, la posi-
bilidad de una discontinuidad que puede convertirse en una catástrofe que afecte la 
vida de la colectividad, vida cuya realidad material está soportada en la actividad ex-
tractiva de la pesca. Por ello es que el hecho a-histórico tiene sentido en ambos pue-
blos, cuyos eventos presentan núcleos idénticos. La diferencia radica en la compe-
tencia ideada por el imaginario cultural. En la demostración de poder que se materia-
liza no en el control de las fuerzas naturales, atributo divino innato, sino en la fuerza 
de la creación de los bienes materiales: emergencia de la nada de sembradío de caña 
de azúcar y de la implantación de ingenios, así como de la reparación maravillosa de 
las embarcaciones dañadas por la furia del viento. En estas imágenes emocionales se 
proyecta la identidad como valor. En el imaginario la competencia entre ambos 
puertos ha dejado de ser una pugna por el dominio mercantil y el control del espacio 
fluvial. Ahora ésta radica en la competición simbólica de la fuerza numinosa de sus 
Madres protectoras. A través de Ellas se proyecta y mantiene el eco de aquel con-
flicto histórico que marcó, o mejor dicho, acentuó la posición y función locativa de 
control regional.  

Desde esta perspectiva, Alvarado y Tlacotalpan no resaltan su diferencia y su 
posición distintiva en el espacio geográfico y en su relación social a través de la me-
ra adscripción socio territorial, sobre todo porque a partir de fines de la primera mi-
tad del siglo XX, el transporte fluvial de mercancías inició un rápido descenso, con-
secuencia del creciente dominio del moderno transporte terrestre que se desarrolló a 
partir de la construcción de modernas carreteras que marginaron a Tlacotalpan y 
modificaron el control de los flujos en el tránsito de mercancías. Alvarado mantuvo 
su dinámica como puerto pesquero y paso de la nueva carretera costera; Tlacotalpan 
vio emigrar sus capitales hacia el puerto de Veracruz, principalmente, y otras ciuda-
des del estado de Veracruz con las cuales había mantenido fuertes lazos mercantiles: 
Córdoba y Orizaba. La competencia por el control económico desapareció de un 
plumazo, más no así el donaire de distinción y nobleza que se observa en la parafer-
nalia que rodea los actos conmemorativos de sus vírgenes. Mediante la proyección 
simbólica se marca el contexto social exógeno y se resalta la supremacía regional. 
La diferencia y la identidad se ubican como valor en fronteras simbólicas y en la in-
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fraestructura fantástico-figurativa que con imágenes describe la tensión y el antago-
nismo atemporal. Sin embargo esta oposición no abandona la compatibilidad local, 
ni trasgrede los límites definidos por el lugar que ocupan en el espacio social.  

Por ello no fue posible que se concretara el matrimonio con San Cristóbal. 
Los límites no pueden transgredirse, como no pueden violarse las fronteras. Era im-
pensable el hecho de que una u otra virgen se fuera a vivir a la casa de uno u otro 
San Cristóbal. Eso significaba perder el ser, la esencia del hecho de existir. Pero so-
bre todo representaba negarse a sí mismo al ceder la supremacía y la posición social, 
en el contexto de las relaciones objetivas, a favor de una u otra ciudad. Las divinida-
des se revelan aquí y allá, porque en esa diferenciación de espacios gozan de su pro-
pio espacio. Salirse de él, es desbordar la conexión que el individuo tiene con su co-
lectividad y poner en riesgo el vínculo de la colectividad con la divinidad. Por eso la 
virgen del Rosario sólo llega hasta la orilla de la laguna y la de La Candelaria en su 
navegar se mantiene dentro de los límites de las goteras de la mancha urbana. Am-
bas tienen una representación locativa y su existencia se deriva de la continuidad de 
conexión con el espacio social y del instrumental combinatorio que, mediante el ri-
tual, conserva la mediación de encuentro entre el mundo de lo divino y el mundo de 
lo terrenal. Hay un dinamismo cualitativo de la estructura que es lo que permite la 
función locativa de la identidad y establece la frontera simbólica, una frontera que 
no implica una disputa territorial o por la identidad, sino da por sentado el recono-
cimiento por parte de cada colectivo de su propia identidad y de la identidad del 
otro. En este sentido, y parafraseando a Alfonso Pérez Agote, no hay conflicto de 
identidad sino identidades en conflicto55.  
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