Daniel Mathews

Género y esclavitud en un cuadro musical criollo
(a 25 afios de los Criollos de Oro)

a Pamela, por un disco que trae historia

Introduccién
El afio 1979 fue particularmente importante para los Centros Musicales crio-
llos. En el balance cultural del afio el diario Expreso decia:

Este afio 1979, la Cancion Criolla, como ave fénix, ha resurgido de sus cenizas, para
alcanzar en toda su plenitud el lugar que por derecho propio le pertenece. Esto ha permitido
el surgimiento de nuevos valores que benefician la difusion de nuestra masica®.

Independientemente de que este "resurgir” tiene que ver con una muerte que
siempre se anuncia pero que nunca llega porque la musica criolla dejara de pasarse
por la radio pero estara ahi cuando dos limefios se juntan, la cita deja en claro lo im-
portante que fue ese afio. Una de las razones es la actividad del propio diario Expre-
s0. Organiz6 un concurso llamado "Criollos de Oro™ que entre presentaciones, semi-
finales y la gran final del 16 de Agosto dur6 ocho meses. La iniciativa fue de Jorge
"Cumpa" Donayre, contd con el auspicio de guitarras Falcon y de una fabrica de ga-
seosas Y se transformd en una gran cruzada musical.

Para la gran final quedaron cuatro Centros Musicales: la pefia de Los Govea,
el Centro Musical Victoria, la pefia Bulnes y el Centro Musical Pedro Bocanegra.
Pero el Victoria traia una sorpresa. En vez de un grupo méas o menos significativo de
canciones lo que present6 fue una especie de "zarzuela criolla", titulado simplemen-
te "Cuadro negro" resultaba ser toda una historia de la esclavitud en seis canciones,
la mayoria de ellas de creacién colectiva. Como introduccién cantaron El Payande.
Por supuesto gand el premio: cincuenta mil soles de ese entonces. La alegria fue
desbordante en las instalaciones del escenario del Teatro Municipal.

El 2004 la protagonista de ese triunfo, Carmen Aguilar "Pamela" repiti6 el
plato: grabd un disco en el que con Los Caballeros de la Décima repetia el tema y
con un grupo de estudiantes de San Marcos lo actu6 para celebrar los 150 afios de la
abolicion de la esclavitud. Desde ahi es que desarrollo las siguientes reflexiones.

Los Centros Musicales

Como se puede ver en la relacion de finalistas, los protagonistas del concurso
fueron los Centros Musicales. Esto no es extrafio, son las instituciones representati-
vas de nuestra “ciudad cantada'.

La literatura supone un contacto entre el productor y el autor. En el caso de la

! »Vibraron las pefias criollas" en Expreso 30.12.79

2 |Llamo asf al sistema literario de transmisién oral que aparece cuando dentro de los sectores
populares de una ciudad aparece un grupo especializado de autores, que fijan sus textos por
escrito, de modo tal que no podemos seguir hablando de "oralidad" propiamente dicha. La
idea es desarrollada en mi articulo "Victoria Santa Cruz: voz y rebeldia de la negritud" en
Identidades, suplemento cultural del diario El Peruano 20.12.2004, pp. 8-9.
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escritura este contacto es mediado por el libro, en la oralidad es directo, en la ciudad
cantada puede ser alternativamente mediado (discos) o directo (canto en vivo). Esta
Ultima es, a pesar de la tecnologia desarrollada de toda ciudad, la forma privilegiada
de transmision. Los medios masivos de comunicacién prefieren misica mas comer-
cial, aquella que rapidamente "pasa de moda" creando una necesidad permanente de
renovar la discoteca. Son las leyes del mercado.

Los espacios de canto en vivo son pues desarrollados tanto desde los barrios
como desde los espacios laborales. El primer Centro Musical que se conoce parte
justamente del movimiento obrero. Se trata justamente del Centro Musical Obrero
de Lima que se inaugurara el 11 de Noviembre de 1922. Aqui tenemos que hacer
una precision: este centro no est4 dedicado Unicamente a lo que hoy llamamos "can-
cién criolla" en sentido estricto. Si apreciamos el repertorio que ha sido recogido por
Edmundo Levano La Rosa® veremos ahi fragmentos de 6pera u opereta, jazz, valses
peruanos y argentinos, tangos, himnos (muy importante dado el carécter anarco sin-
dicalista del Centro), pasodobles, polca, habanera, mazurca y canciones francesas. Si
bien los Centros Musicales irén restringiendo sus repertorios ain hoy vemos en el
Brefia los "jueves de bolero™.

El barrio fue otro espacio natural de reunién criolla. Y en primer lugar los bar-
rios populares: Monserrate, Abajo el Puente, Brefia, Callao, La Victoria. Antes que e-
xistieran los centros musicales las reuniones de barrio se hacian en la trastienda de al-
guna tienda, panaderia o incluso botica o en la casa de algun criollo. Siguiendo esta
tradicién es que se forman Centros Musicales que pretenden representar a determina-
dos distritos: el Brefia o el Victoria son una muestra de esto.

No es extrafio que el Centro Musical Victoria haya producido un Cuadro Ne-
gro. Se trata de un distrito que podriamos llamar metaférico.

El barrio de La Victoria

Desde 1890, fecha del contrato Grace, el pais inicia un ciclo de despegue
econémico. La economia se va orientando hacia el mercado mundial; y a la vez que
los primeros nucleos industriales se consolidan, las exportaciones iran a definir el
caracter de enclave del pais. Lo que Basadre llama "la republica aristocratica” es un
periodo fundamental de la organizacién de la produccion y del proceso de acumula-
cién moderna en el pais. Son los afios de fundacién de centros textiles como Santa Ca-
talina, de industrias como la Backus y Johnston, de minas como la Cerro de Pasco Mi-
ning Company. El crecimiento de industrias, pequefias empresas, comercios y bodegas
es alto. Un buen indice de eso es la aparicion de bancos como el Banco Italiano
(1889), el Banco del Peru (1897), el Banco Popular (1899) y la Bolsa de Valores
(1896).

Esto supuso una serie de transformaciones en la capital. Una de las mas im-
portantes fue el desarrollo de las primeras urbanizaciones en los extramuros de la ci-
udad. La Victoria es el resultado de ese proceso de modernizacion. Surgié a partir de
1896 en los terrenos de la antigua huerta de dofia Victoria Tristdn de Echenique.
Desde sus inicios adquirié un caracter popular: pequefios comercios, artesanos, pe-

3 Edmundo Levano La Rosa, Un cancionero escondido, Biblioteca Nacional, Lima, 1998.
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quefas fabricas, casas de vecindad, callejones dibujaban un paisaje ligado al mundo
del trabajo y de lo popular. Es por ello que en la década de los treinta se construye
en ese distrito el barrio obrero y en la del 40 el Hospital Obrero.

Por la procedencia de las primeras migraciones quienes vinieron a ocupar el
barrio de La Victoria fueron en su gran mayoria afrodescendientes. No es casualidad
que se mudo para este nuevo barrio el equipo de futbol de Alianza Lima, identifica-
do desde entonces con la raza negra. El afio 79 en que el Centro Musical Victoria
gana el "Criollo de Oro" también se desarrollaba en La Victoria la novena version
del concurso de baile negro de la pefia La Valentina. En este marco el origen del
"Cuadro Negro" resulta mucho mas comprensible.

La puesta en escena

El teatro musical no es nuevo en el Perd, ni menos adn en Lima. A fines del
siglo XVII las representaciones dramatico-musicales eran frecuentes en Lima, inclu-
S0 en casas particulares como la de Fernando Silva, hombre de teatro que puso obras
en el patio de su casa®. En lo que a teatro y musica popular se refiere debemos con-
siderar el cuadro musical "Yaravi" producido en Arequipa en 1791, consignada en
Mercurio Peruano®.

En lo que al "Cuadro Negro" se refiere esta compuesto por seis piezas que
armaban entre ellas una historia como veremos mas adelante. Aqui las enumero, re-
cordando quien las interpret6 el afio 1979:

La lavandera, de creacion colectiva, cantada por "Pamela"

Que lindo, que lindo, creacion colectiva, cantado por Carlos Aban Fonseca

Por el camino e la chacra, creacion colectiva, cantada por Fabio Herrera.

Dio mio, dio mio, creacidn colectiva, cantada por "Pamela" y Carlos Aban.

Ute no e na, creacién colectiva, cantado por "Pamela”

El curandero, compuesta por Fernando Pacheco, cantada por Alejandro Barba-
dillo.

El coro y papeles secundarios estaban asumidos por Rosalina Leyva; Vicky
Leyva; Felix Colonga, que hacia el papel de esclavo-esposo enfermo; Aurora y Jen-
ny Moreno. Entre los musicos estaban Jorge y José Aban Fonseca, Marcelo Cobos,
Lucho Cancino y Jorge Velasquez que ademas dirigia la pieza. Como introduccion
Vicky Mendoza cantaba El Payande que no ha sido incorporado en ninguna de las
dos reediciones del 2004.

"El Payande"

Aungue en las Ultimas presentaciones del "Cuadro Negro" no se ha incorpo-
rado creo que es bueno decir algo sobre esta cancion que es de las primeras que se
compusieron en el Perd en torno a la esclavitud.

En las peleas y avatares con que se formaron nuestras replblicas indo-afro-

# José Quezada Macchiavelo "La musica en el virreinato" en La misica en el Per(, Patronato
Popular y Porvenir (editores), Lima, 1985.

® Mercurio Peruano, Lima 22.12.1791, N° 101, fols. 284-291. Uso la edicién facsimilar de la
Biblioteca Nacional del Pert, Lima, 1964, tomo I1I.
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latino-americanas, le toco al poeta colombiano Vicente Holguin venir desterrado al
Perd. Aqui hizo amistad con el escritor Manuel Atanasio Fuentes "el Murciélago" y
el masico Luis E. Albertini que una tarde de 1867 dieron a luz en su homenaje la
cancion "El Payande". Como cancién contra la esclavitud colombiana Ilegaba tarde.
El 20 de mayo de 1851 el Congreso de Nueva Granada habia proclamado la manu-
mision, en el Pert también se habia dado ese proceso. Pero en realidad en toda Amé-
rica todavia habia voces conservadoras que proponian que la esclavitud continde.
También habia y hay hasta ahora espacios de cultura negra donde era necesario con-
servar la memoria. A estos Gltimos parece dirigida la cancién.

Es un canto de seis estrofas con un coro en medio de cada una que dice "Ay/
suerte maldita, llevar cadenas/ y ser esclavo de un vil sefior”. En las estrofas hay un
permanente juego entre dos elementos: la belleza natural por un lado; la lamentable
condicion de esclavo por otro. Asi si por un lado se mencionan las playas del Mag-
dalena, la sombra del payande, los montes de un bello prado o el canto de un ruise-
fior; por el otro se habla de esclavitud heredada de la madre, horribles cadenas, lati-
gos fieros. Las bellezas naturales no hacen mas que acrecentar las angustias huma-
nas. Pero al mismo tiempo nos plantean la existencia de dos mundos, uno ordenado
y natural; el otro artificial e injusto. Frente a esto la forma de ordenar las cosas es la
rebelion y en la Gltima estrofa se plantea: "Si yo pudiera tomar mi lanza/ vengarme
airado de mi sefior/ con gusto viera yo arder su casa/ y le arrancara yo el corazon".

Este canto, puesto como introduccién, cumple la tarea de reforzar el sentido
rebelde del Cuadro Negro.

Las canciones

Veamos ahora las canciones que arman el Cuadro Negro. Como no son muy
conocidas copiare la letra antes de hacer un comentario de cada una de ellas
1. La lavandera:

Lavo mi ropa con gusto

y no me disgusto

por que el negro Augusto

Se va a contentar

ahora que mi negro llegue

cansado, cansado de tanto labrar

lo estaré esperando

con su ropa limpia y su merendar

La primera presencia en el cuadro es de la mujer. Asi se marcara desde el
principio un protagonismo femenino que no es muy comun en la cancién criolla,
donde la mayor parte de autores han sido varones. La personalidad actoral de Car-
men Aguilar, "Pamela”, contribuye a este rol estelar.

La mujer trabaja para si misma ("mi ropa") y para su hombre (“con su ropa
limpia y su merendar"). Asi se produce un juego entre "mi" y "su" con el que queda
establecida la unidad de la pareja.

2. Que lindo, que lindo

Que lindo, que lindo,

que lindo se ve

que el negro trabaje

buscando el comer
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su mujer lo espera

y lo ve venir

cansado, cansado

de su recorrer
3. Por el camino e la chacra

Por el camino e la chacra

va llegando el caporal

con su lampa sobre el hombro

va llegando a merendar

cansado, contento

va a merendar

En esta escena se ve al hombre caminando a su hogar.

Las dos canciones forman una unidad donde aparece el marido. La mujer si-
gue siendo la protagonista, es ella quien lo ve venir, es desde su mirada que vemos a
Augusto. Como comprobaremos en el transcurso de este andlisis, él no canta en
ningln momento, frente al canto permanente de la esposa.

Lo que diferencia a la cancién 2 de a 3 es el ritmo. La tercera, que supone
una mayor aproximacién del hombre a su hogar es mucho mas alegre. En ella tam-
bién comienza a aparecer la diccidn negra, desaparece la d en la frase "Por el camino
e la chacra". Otro cambio propio de la cercania del hogar: ya no se repite el cansado/
cansado sino que se reemplaza por un cansado/ contento.

Junto al trabajo de la mujer aparece el trabajo del hombre, "buscando el co-
mer". Lo curioso es que en realidad "el comer" esta en el hogar, como se reiterara en
el conjunto del Cuadro. Asi se plantea una contradiccion entre el fuera y el dentro
del hogar que refuerza el protagonismo femenino

4, Dio mio, dio mio
Dio mio, dio mio
YO me Vo a asustar
mi negro esta triste
que le pasara.
Pobre negrito, que triste esta
trabaja mucho y no gana na
pobre negrito, que triste esta
por que le niegan su liberta

El negro ha llegado efectivamente a su casa y se ha desmayado. La mujer se
asusta y le canta a Dios, la diccién negra se mantiene.

Esta cancidn tiene dos partes bien diferenciadas, como que son cantadas por
dos personas. En la primera se da cuenta del desmayo y la sorpresa, "que le pasara".
No tiene capacidad de interpretar lo que ocurre. Otra voz, le da cuenta de una situa-
cién que a ella le puede parecer natural porque asi ha sido siempre. El negro "trabaja
mucho y no gana na" es la situacion del esclavizado. La contradiccion entre el hogar
y el afuera crece en la dimension social. Mientras el trabajo de la negra es por amor
y construye la pareja ("mi"/"su") el del negro es alienado.

5. Utenoena
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Ute no e na, ute no e na
Ute no e chicha ni limona
Ute no e na, ute no e na
Porque le niega la liberta

La mujer sale a enfrentarse al capataz. El capataz no habla, trata de domar a
la mujer con el latigo pero ella no teme. Cuando digo domar estoy refiriendo real-
mente a relaciones animalizadas a las que esta sometido el esclavo pero también el
capataz. Por eso no es nada. Tampoco es porque si bien representa al patron es en
verdad un subordinado. No puede situarse ni en uno ni en otro campo.

Este es el primer enfrentamiento del Cuadro y desde aqui podemos ver por-
que la mujer ha tenido el protagonismo. Mientras el capataz representa el poder, la
esposa representa el amor liberador, es el amor la que le da la fuerza para no tener
miedo al ltigo.

6. El curandero

Soy un viejo curandero

de mi tierra muy querido

yo no tengo casi nada

pero muy alegre vivo

porque tengo la hierbita

milagrosa que da vida
Curandero mi sefior
he venido a consultar
no me gusta trabajar
pero me quiero casar

Los que vengan por consulta

que se pongan a pensar

lo que tienen que decirme

para poderlos curar

Que salga el mal

Que entre el bien

Mando el sefior, en Jerusalem

Esta es, definitivamente, la cancién mas larga. Ante el desmayo del negro se
ha llamado al curandero. Y es el segundo enfrentamiento, no sélo es la salud contra
la enfermedad, el curandero que tiene que recuperar al enfermo. También es una ac-
titud distinta ante la vida. El curandero privilegia el conocimiento de las hierbitas, la
relacion privilegiada con lo natural, contra la opcién del tener: "Yo no tengo casi
nada/ pero muy contento vivo".

Pero el saber del curandero no es sélo referente a la naturaleza. También sabe
como gozar de la vida. Por eso el coro le hace la consulta: "no me gusta trabajar/ pe-
ro me quiero casar". Consulta que nuevamente va a contrapelo de la situacién de
Augusto, que trabaja esclavizado para llevar el comer a su casa.

El Cuadro Negro termina con una referencia a la transculturacion: se trata de
un negro curandero, que mantiene la medicina tradicional, pero que es cristiano. La
cultura africana y la occidental conviviendo. El enfermo ya se ha curado y todos
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cantan felices "Que entre el bien/ que salga el mal/ mando el sefior en Jerusalem".



