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Certamente, nenhum dos românticos canonizados representou de forma mais 

detalhada imagens sobre a nação e os efeitos da diáspora afro-brasileira, como a 

escritora Maria Firmino dos Reis (1825-1917). Publicado em 1859, o romance 

Úrsula antecipa a obra do poeta abolicionista Castro Alves, cuja produção vai de 

1876 a 1883; a obra de Joaquim Manoel de Macedo, Vítimas-algozes (1869) e a 

Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães. Entretanto, o mérito de sua obra 

deve-se ao fato de ser o primeiro romance1 escrito como produção de autoria afro-

descendente. Conforme destacou Charles Martin, no prefácio da terceira edição, o 

negro não é apenas colocado na trama em pé de igualdade frente ao rico cavaleiro, 

mias que isso ele é a "base de comparação" para que o leitor aquilate o valor do 

jovem herói branco2. Entretanto, como se pode imaginar, nem a escritora, nem a 

perspectiva relevante dada aos seus protagonistas principais foram levadas em 

consideração pela crítica hegemônica e masculina da época, notadamente a partir da 

historiografia literária, canônica de críticos consagrados como foram os casos de 

José Veríssimo e Sílvio Romero, com exceção de Sacramento Blake e Raimundo 

Menezes. Somente a partir da edição fac-similar preparada por Horácio de Almeida 

e vinda a público, em 1975, é que o romance Úrsula passou ao conhecimento dos 

estudiosos. Também em 1975, foi publicado o volume Maria Firmina, fragmentos 

de uma vida, de Nascimento Morais Filho e Josué Montello, conterrâneos da autora 

(nascida em São Luiz do Maranhão), que lhe dedicaram um artigo no Jornal do 

Brasil, publicado no ano seguinte em espanhol na revista Cultura Brasileña. Os 

estudos de Charles Martin, no prefácio da terceira edição (1988), o artigo de Luiza 

Lobo (1993) e o estudo assinado por Zahidé Muzart (2000), completam a recepção 

crítica sobre a autora e obra [267]. É, portanto, objetivo principal de nosso trabalho, 

iniciar uma reflexão sobre as possíveis definições estéticas representadas na 

narrativa sobre a nação e identidade, especialmente, levando-se em consideração a 

relação simbólica de pertinência e não pertinência do sujeito afro-brasileiro no 

espaço nacional e, assim, contribuir para o resgate de tão importante obra da 

literatura brasileira. Para tanto, consideramos a questão da identidade, na obra, a 

partir de três aspectos: o primeiro deles, no que se refere à invenção que a própria 

escritora possui sobre si mesma, como uma mulher de cor e intelectual brasileira no 

século XIX; a segunda, a partir de como estão representados os sujeitos nacionais no 

romance Úrsula e o terceiro, como a escritora estabelece no romance a relação 

ideológica entre o mundo ficcional e mundo "real", no que se refere ao projeto 

nacional de criação da identidade nacional e a importância da obra nesse contexto.  

Consideramos como impensável conceber-se a idéia de literatura brasileira, 

                                                 
1 Veja-se, Eduardo de Assis Duarte, "Maria Firmino dos Reis e os primórdios da ficção afro-

brasileira". Em: Posfácio, Úrsula, Editora Mulheres/PUC Minas, Florianópolis/Belo 

Horizonte, 2004 p.273. 
2 Citado por Eduardo de Assis Duarte, p. 273. 
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especialmente a literatura do século XIX, como uma literatura que tenha sido criada 

fora do projeto de formação de uma literatura nacional, a partir da qual as elites 

procuravam organizar politicamente e intelectualmente a nação, através de uma 

literatura escrita predominantemente por homens, pertencentes a grupos e espaços 

hegemônicos. Muito embora, as mulheres se situassem fora desse projeto, pelo 

tratamento social as que estavam submetidas, nenhum escritor ou escritora do século 

XIX, no Brasil, desconhecia a intenção das elites hegemônicas em organizarem 

historicamente a nação ficcional, através da qual representavam a sociedade suas 

tensões e naturalmente projetavam sobre essa literatura suas tentativas de 

homogenização de uma identidade nacional3. Entretanto, a própria literatura criada, 

através das margens de seus textos, demonstrava a fragilidade do projeto de 

homogenização da identidade nacional, uma vez que a sociedade brasileira estava 

sendo construída na realidade, a partir de profundas contradições sociais motivadas 

pelo desejo de preservação do status quo das classes dirigentes, e a implementação 

dos modelos europeus para uma realidade inteiramente diversificada, como foi o 

caso do Brasil4. Como é possível depreender-se o romance em questão não pode ser 

excluído dessa conjuntura histórica, independentemente, de sua aceitação ou não 

pela crítica na época de sua publicação ou não. Interessa-nos agora, entender como a 

escritora Maria Firmina dos Reis, nessa conjuntura, delineou o seu projeto ficcional 

de nação, a partir desses condicionamentos históricos, quando então tentaremos 

conceitualizar, através do texto, as visões estéticas sobre a nação brasileira e o lugar 

social dos afro-descendentes debatido ao longo do romance. Delinear tais 

especificidades relacionadas à narrativa aprofunda a experiência afro-brasileira, para 

além da dialética maniqueísta que caracterizam as relações entre sujeito e objeto 

como esperamos demonstrar através da análise do romance. Antes de focalizarmos 

as imagens e auto-imagens utilizadas pela voz narrativa, no romance, gostaríamos de 

direcionar a nossa discussão para um último aspecto ligado aos efeitos da diáspora 

expressa, através da seguinte pergunta: como é imaginada a terra de origem, e o 

Brasil para os personagens africanos e afro-brasileiros no romance? A partir dessas 

questões, tentaremos entender um pouco mais o legado da escravidão no Brasil e, 

conseqüentemente, a natureza de pertencimento da experiência afro-brasileira no 

espaço nacional.  

  

Maria Firmina, a "invenção" de si própria e a "invenção" do outro como 

sujeitos nacionais 

Os indivíduos de uma nação são formados, a partir de perspectivas sociais 

relativamente definidas, entretanto, definem-se como portadores de signos de 

identidade étnica, de classe e de gênero. A esse respeito, a experiência de Maria 

Firmina dos Reis tornou-se emblemática no século XIX, como um segmento 

específico da nação, definido através de uma mulher de cor e pobre, porém 

intelectual. As condições históricas reinantes foram determinadas pelo despotismo 

da horda patriarcal, que no Brasil preservara certas estruturas arcaicas, como foi o 

                                                 
3 Veja-se Zélia .M. Bora. Naciones (Re)construídas: Política Cultural e Imaginación.  
4 Veja-se Roberto Schwarz. Um Mestre na Periferia do Capitalismo: Machado de Assis.  
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caso da escravidão, à medida que novos sujeitos iam sendo "criados" sob uma 

organização social que conferia a si própria a auto-imagem de uma pretensa nação 

civilizada e liberal como uma visão profundamente contraditória.  

Em meio a todas essas contradições, enquanto regulamentava-se a ambígua 

inclusão5 dos afro-descendentes no processo civilizatório e modernizante da 

sociedade brasileira no século XIX, nasceu Maria Firmina dos Reis, em 1825. 

Mulata, bastarda, prima do escritor maranhense Sotero dos Reis, por parte de mãe6, 

em 1830, ela mudou-se com a família para a vila de São José de Guimarães, no 

continente, município de Viamão, no Maranhão. Viveu parte de sua vida na casa de 

uma tia materna "melhor situada economicamente"7. Em 1847, concorreu a cadeira 

de instrução primária nessa localidade e, sendo vencedora, exerceu a profissão, 

como professora de primeiras letras entre 1847 a 1881 [1]. O romance Úrsula, 

publicado em 1859, foi o primeiro romance abolicionista brasileiro e, desde então, 

Maria Firmina dos Reis colaborou assiduamente com vários jornais literários, entre 

eles, A Verdadeira Marmota, Semanário Maranhense, O domingo, O País, 

Pacotilha, Federalista [1]. Desta maneira, Maria Firmina, a exemplo de muitos 

intelectuais de descendência afro-brasileira de seu tempo, decidiu a sua história, por 

assim dizer, que lhe correspondia, "obedecendo" gradativamente a dinâmica social 

instaurada como parte do processo de formação da nação brasileira. Pois como é 

sabido as nações são  

produtos instáveis de vastos e também instáveis exercícios signícos, genericamente 

discursivos, que socialmente costumam competir com os produtos elaborados por outros 

sujeitos sociais, da mesma maneira e sobre o mesmo assunto. Certamente, o fato não é que as 

nações não sejam "reais" (insisto: elas o são com a realidade que é própria da história), mas 

de nenhuma maneira são independentes das operações discursivas que de uma ou outra 

forma as produzem. Radicalizando a proposta: as nações são feitas também e (sobretudo?) 

de discursos8. 

Inseridos no processo nacional, todos os indivíduos africanos e afro-descen-

dentes, no Brasil do século XIX, passaram a "construir" a sua versão própria de 

nação, através de suas experiências sociais e coletivas que juntas foram submetidas a 

                                                 
5 Destaquem-se os mecanismos utilizados pelas elites no Brasil, que certamente 

possibilitavam certa integração social de muitos indivíduos afro-brasileiros, sobretudo 

mulatos. Como mestiços, eles tornavam-se "aptos" de acordo com a ideologia do 

embranquecimento, ao processo civilizatório que tinham, em mente. Entretanto, 

contraditoriamente, preservaram as argumentações racistas da ideologia européia sobre a 

inferioridade dos negros. 
6 Francisco Sotero dos Reis, São Luiz do Maranhão, (1800 1871). Distingui-se como 

gramático e filólogo. Lente de latim e primeiro diretor do Liceu Maranhense. Fundou Jornais. 

Autor do Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira, muito citado e consultado à época. 

"Mas é claro que sua obscura prima aí não teve entrada!". Citado por Zahidé Lupinacci 

Muzart, "Maria Firmina dos Reis", em: Escritoras Brasileiras do Século XIX.  
7 Veja-se Maria Lúcia de Barros Mott. Submissão e resistência. A mulher na luta contra a 

escravidão. 
8 Veja-se Antonio Cornejo Polar, O Condor Voa: Literatura e Cultura Latino-Americanas, p. 

58. 
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uma dinâmica global, que "incluía" certos indivíduos como parte do discurso 

hegemônico, enquanto a grande maioria da população afro-brasileira permaneceu 

ausente do processo de modernização, garantindo, dessa forma, a manutenção do 

status quo dos habilidosos grupos tradicionais.  

Sem o apoio de uma elite intelectual e econômica afro-descendente, a 

experiência coletiva da população tornou-se mais e mais fragmentada em seu 

sentido de luta e combate ao racismo. Assim, cada sujeito social afro-descendente, 

que teve como "garantida" a ascensão social, construiu a sua história social "longe" 

do grupo étnico ao qual pertencia. Embora a rigor, jamais pudesse fugir de sua 

negritude sempre evidente que ele "negociava" dentro de um jogo de pertencimento 

e ausência dos grupos hegemônicos. Para evocar a experiência de pertencimento 

nacional, os românticos, criaram diversas redes metafóricas associando o sujeito a 

nação, a família, e a filiação, como metáforas do termo nação. Recriar um novo 

sujeito, a partir da experiência traumática da história, significou para experiência, 

indígena e afro--brasileira forjar um sentido de pertencimento, que não correspondia 

à experiência do grupo social em termos de cidadania gerando uma ansiedade 

cultural permanente sobre o indivíduo, enquanto ser social, frente ao novo pacto de 

formação nacional. Como um intelectual afro-brasileiro poderia falar então de sua 

opressão? Quais outros termos acessórios o sujeito poderia utilizar a fim de revalidar 

a sua versão de história e seus dilemas na construção de sua penosa identidade? 

Restando-lhe poucos caminhos, sobretudo, no caso de Maria Firmina, só lhe restou a 

criação de visão crítica diferenciada frente aos demais discursos, como mulher, 

intelectual e negra, não pertencente a nenhum grupo metropolitano. 

Conseqüentemente, o seu discurso simbólico sobre a nação, será narrado a partir da 

perspectiva dos sujeitos oprimidos, como uma pluralidade de indivíduos, entre 

homens negros e mulheres negras e brancas criando dessa forma, um sentido bem 

mais abrangente de alteridade. Tal visão sobre a nação no século XIX, certamente, 

constitui uma marca diferenciadora dentro da literatura brasileira da época, em que 

todos os sujeitos marginalizados encontravam-se sob a tutela do discurso patriarcal 

que não os excluía de seus domínios, bem como seus descendentes masculinos. No 

romance em questão, vítimas de uma mesma ordem, todos se rendem, tragicamente, 

a sua força no final. Ao contrário do que mostram muitos romances da época, 

escritos por seus companheiros Úrsula é a história trágica de uma sociedade 

submetida às contingências arbitrárias da ordem patriarcal. A partir dessa 

constatação, observa-se que na representação romanesca de Maria Firmina, a 

idealização da família burguesa e a sua preservação estavam em risco, caso, a razão 

patriarcal insistisse, através de seus patriarcas sanguinários, em dar continuidade a 

uma organização social arbitrária. Tal organização tinha a violência como um fator 

determinante, punindo até mesmo, os seus descendentes contrários à ordem, como 

foi o caso do personagem Tancredo, que cedendo as pressões paternas, é enganado 

pelo pai, que impede a sua união carnal com Adelaide, que se casa posteriormente 

com o pai de Tancredo. Para exemplificar o conflito principal do romance, diríamos 

que à ordem patriarcal defronta-se com a sua versão mais jovem, que é derrotada ao 

tentar por fim aos seus domínios. Nesse caso, a discussão sobre a formação da nação 

e com ela a da modernidade da sociedade brasileira não poderia excluir do seu 
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entendimento as marcas de expropriação perpetradas pelo sistema patriarcal sobre os 

seus sujeitos, sob as formas de dependência psicológica, genocídio e escravidão. 

Tais fissuras, que certamente impediam um processo pleno de formação de uma 

consciência nacional, foram interpretadas por intelectuais não conservadores em 

países hispânicos9 (um fato que também aplica-se ao Brasil}, como carências 

reparáveis mediante políticas adequadas, desde a extensão dos programas educativos 

uniformizadores, que incluíssem a alfabetização de todos, independentemente de 

classe, gênero, ou raça. Um programa dificilmente posto em andamento nos finais 

do século XIX no país como um todo, entretanto, essa proposta foi não 

surpreendentemente colocada em prática no Estado do Maranhão, pela própria 

Maria Firmina dos Reis, que, em 1880, fundou uma escola gratuita para crianças de 

ambos os sexos. Segundo Raimundo Meneses, essa escola mista, "escandalizou os 

círculos locais, em Maçarico [...] e, por isso, a professora foi obrigada a suspendê-la 

depois de dois anos e meio". Ainda, segundo Nascimento Morais Filho, a escola 

mista de Maria Firmina dos Reis e seu pioneirismo subversivo de 1880 tornou-se 

"uma revolução social pela educação e uma revolução educacional pelo ensino".10 

No mesmo ano, conquistou o primeiro lugar em História da Educação Brasileira, 

recebendo o título de Mestre Régia. Em 1881, mesmo aposentada do ensino público 

oficial, ela continuou lecionando no povoado de Maçarico aos filhos de lavradores e 

de fazendeiros, permanecendo fiel a sua vocação. Portanto, absorvendo a "vocação 

da homogeneidade" intelectual conferida a certos homens de cor, Maria Firmina 

conseguiu transformar o seu ideal em uma prática social, para além dos limites 

estabelecidos à sua condição de mulher negra, mantendo-se fiel aos seus princípios 

éticos e a sua missão como educadora. Foi através da educação, que Maria Firmina 

dos Reis, entendeu melhor os mecanismos sociais de exclusão dentro da sociedade 

"liberal", e entendeu que, sem a educação, não poderia haver saída mais adequada à 

mobilidade social para as pessoas de cor. Enquanto permanecesse longe dela, os 

afro-descendentes reduziriam ainda mais drasticamente a sua inclusão na 

comunidade imaginada, a qual tinham direito. 

Como trabalho intelectual, o romance Úrsula, situa-se como um espaço de 

reinvenção simbólica da identidade pessoal de sua escritora, e também na 

reinvenção de outros sujeitos, através dos quais simbolicamente, as suas condições 

de brasilidade serão construídas. Aliás, esse aspecto é crucial para entendermos as 

imagens de exílio na memória dos africanos e afro-descendentes no romance. 

Portanto, a busca de legitimidade intelectual e social encontra-se atrelada a 

afirmação de negritude da escritora como um ser social. Não há para ela uma outra 

maneira de forjar um novo sujeito, a não ser a partir da escrita. É através dela que a 

escritora busca justiça social, muito embora, suma aparentemente certa atitude de 

timidez e humildade próprias do discurso feminino na época, como uma estratégia 

de negociação entre o seu mundo privado e a comunidade em que vivia. Desta 

maneira, as justificativas apresentadas no prólogo constituem muito mais uma 

estratégia discursiva, através da qual ela espera atrair a comoção crítica, do que a 

                                                 
9 Veja-se Antonio Cornejo Polar em O Cordor Voa. 
10 Citado por Zahidé Lupinacci, "Maria Firmina dos Reis", p. 1. 
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demonstração servil de sua inabilidade literária11, embora a cautela fosse 

recomendável tanto para ela, como para qualquer indivíduo de origem afro-

brasileira, que desejasse expressar sua opinião sobre os problemas nacionais na 

época, sobretudo, a escravidão, sob pena de tornar-se excluído do convívio 

intelectual, única forma de protesto e de reconhecimento social "oferecido" ao negro 

na época, pelos grupos hegemônicos.  

Para tanto, o seu modelo de acesso à discussão sobre a escravidão, pautava-se 

na argumentação abolicionista da época, que por sua vez, via no ideal cristão de 

igualdade entre os homens, a sua pauta reivindicatória abolicionista12. Era, portanto, 

através da vida intelectual, que muitos afro-brasileiros tinham por garantida a sua 

brasilidade. Afastar-se dela, seria forjar uma memória diferente dos 

condicionamentos históricos que lhe foram impostos. Assim, a partir do momento 

em que o primeiro homem negro nasceu em solo brasileiro, livre ou não ele teria que 

"forjar" uma nova identidade que lhe permitisse o acesso a outras formas 

discursivas. No caso de nossa escritora, foi pelo romance que ela se transforma em 

sujeito de sua própria enunciação, podendo ao mesmo tempo, experimentar uma 

série de posições discursivas, como uma mulher e intelectual negra que como 

acreditava, "não tivesse o esmero de conhecimentos que os seus compatriotas 

homens" teria ainda como uma mulher, que só possuía "a língua de seus pais" (isto é 

o português do Brasil) que lutar por sua auto-identificação, esperando chegar a 

posteridade, como de fato chegou. Analisando, ainda, o seu estilo nota-se que a 

eficiência de sua modéstia, encontra-se aliada, também, a um outro elemento 

importante, o apelo ao sentimento maternal dos leitores13, empregando, dessa vez, 

imagens da maternidade feminina, correlacionadas estilisticamente ao ato "natural 

da procriação", reafirmando simultaneamente a sua condição de mulher, como mãe e 

como escritora. Juntos as duas dão a luz a um ser vivo, que para a escritora é sua 

escritura. O romance Úrsula torna-se então a sua hereditariedade, por suas marcas 

históricas. Embora, acreditasse que, do ponto de vista estrutural, o seu romance 

fosse ainda um trabalho imaturo, Maria Firmina, tinha plena consciência sobre a 

importância de sua obra e acreditava que ela pudesse servir de fonte de inspiração 

para outras mulheres, encorajando-as a expressarem as suas opiniões e debaterem 

questões importantes para época, como foi o seu romance. É essa a mensagem 

                                                 
11 "Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento leitor. Sei que passará entre o 

indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim dou lume. Não é a 

vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. Sei que pouco vale este 

romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem 

trato e conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem, 

com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu 

cabedal intelectual é quase nulo Maria Firmina dos Reis, Prólogo do Romance Úrsula, p. 13. 
12 Veja-se de Maria Firmino dos Reis o conto "A escrava", em: Úrsula, p. 238-262. 
13 "O nosso romance, gerou-o a imaginação, e não soube colorir, nem aformosentar. Pobre 

avezinha silvestre anda terra a terra, e nem olha para as planuras onde gira a águia. Mas ainda 

assim, não o abandoneis na sua humildade e obscuridade, senão morrerá à mingua, sentido e 

magoado, só afagado pelo carinho materno."(...) deixai pois que a minha ÚRSULA, tímida e 

acanhada, sem dotes da natureza, nem enfeites e louçanias dár-te caminhe entre vós", Maria 

Firmina dos Reis, Prólogo do romance Úrsula, p. 14. 
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essencial do romance Úrsula, que chega a nossa contemporaneidade como um 

"código lingüístico" que estabelece um vínculo entre a alienação cultural como um 

legado da diáspora e a recriação de uma nova identidade como parte da experiência 

afro-brasileira, no espaço nacional, marcado pela conquista, expropriação, genocídio 

e escravidão. Como estas últimas palavras, a escritora despede-se de seus leitores,  

Não a desprezeis antes amaparai-a nos seus incertos e titubeantes passos para assim 

dar alento à autora de seus dias, que talvez com essa proteção cultive mais o seu engenho, e 

venha a produzir cousa melhor, ou quando menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo 

para outras, que com imaginação mais brilhante, com educação mais acurada, com instrução 

mais vasta e liberal, tenham mais timidez do que nós. (14) 

 

Úrsula e os Outros sujeitos no espaço nacional 

O romance Úrsula, cujo nome foi dado a partir de sua heroína branca, 

envolve uma curiosa dimensão entre raça, cultura e gênero, como parte das 

representações da condição da mulher brasileira no século XIX, textualizada a partir 

da perspectiva de uma intelectual negra. Dividido em vinte capítulos e um epílogo, o 

romance é construído a partir da perspectiva de uma voz narrativa na terceira pessoa, 

que filtra os fatos numa intersecção entre raça e gênero, em um espaço geográfico, 

onde são oprimidos de igual modo personagens brancas e negras. São elas o jovem 

escravo Túlio, pai Antero e a escrava Susana, por um lado, e de Tancredo, jovem 

bacharel em direito, Úrsula, e a sua mãe Luísa por outro. Na primeira parte da 

narrativa, Túlio encontra Tancredo ferido nos arredores da fazenda e o ajuda 

posteriormente, levando-o para a fazenda que tem como proprietárias Úrsula, e 

Luísa, sua mãe enferma. Como pôde-se perceber, Maria Firmina, reitera desde o 

início até o fim do romance, a predominância dos cânones dominantes do enredo, 

pois todos os personagens encontram-se na dependência do domínio patriarcal, tanto 

no que se refere ao domínio sexual, como são os casos de Úrsula e Tancredo quanto 

ao étnico-cultural. Tal dependência leva-os irremediavelmente ao fracasso e morte 

diante da vontade patriarcal. Desejada por seu tio, Úrsula refugia-se na loucura, após 

ter a sua vida arruinada pela impossibilidade de ser feliz com o homem que ama, 

Tancredo, que por sua vez é assassinado pelo incestuoso comendador Fernando. A 

derrota de seus personagens não é, entretanto, a derrota da narrativa, uma vez que 

ela emerge como signo de diferença, construindo uma outra versão sobre os fatos em 

que a critica à violência ao sistema patriarcal é um tema essencial no romance. 

Assim, o desejo feminino de outro corpo, mesmo decorrente, da legalidade 

matrimonial, torna-se signo de uma erótica fatal sobre a qual manifesta-se, apenas, a 

vontade patriarcal como definitiva. O mesmo destino violento que destrói Tancredo, 

é conferido também à Túlio, escravo recém liberto, por Tancredo que financia sua 

liberdade em agradecimento aos cuidados dispensados pelo jovem na época em que, 

vítima de um acidente, esteve convalescente em casa de Úrsula. Dessa forma, ao 

mesmo tempo em que a escritora problematiza a trajetória de seu eu individual, 

frente aos demais indivíduos na sociedade, também tenta problematizar as relações 

de Outros indivíduos frente a sua própria condição, numa sociedade em que a 

escravidão torna-se a principal mediadora das relações sociais. Procurando fugir o 

modelo maniqueísta de representação entre o branco e o negro, típico da visão 
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eurocêntrica, a sua condição como sujeito periférico permite que ela seja fiel ao seu 

próprio modelo de representação, apesar de sua "incômoda" posição como mulher, 

"agravada" ainda mais pelo desprestígio atribuído à cultura afro-brasileira. A 

escritora então, coloca-se numa a posição estratégica de fronteira, que a permite 

assumir e negociar a sua subalternização, através da elaboração de um discurso 

intelectual que se transforma em uma marca de comunicação entre o mundo 

colonizado do patriarca e do mundo dos demais sujeitos, que como ela, pertencem 

ao mundo da alteridade.  

 Inclinando-se ainda, sobre o texto de Maria Firmina dos Reis, percebe-se 

claramente as marcas diferenciadoras de seu discurso, que embora assinalado pelo 

discurso hegemônico dialoga com ele, através de uma retórica orientada para aceitar 

a linhagem do discurso colonial predominante, embora fazendo emergir um outro 

discurso como marca de diferença. São esses os traços de sua eventual agência, que 

transforma-se na sua própria história, assentada na relação trágica entre mulheres 

brancas, negras e homens negros que juntos compartilham o mesmo espaço de 

opressão. Nessa trama, a pena implícita a mulher não deixa de passar pelo papel 

perturbador que assinala a sua sexualidade, que mesmo não podendo ser direcionada 

"ao bom sexo", agraciado pelos laços do matrimônio, transforma-se em signo de 

uma erótica fatal. A enumeração da diferença no presente texto, se estabelece, por 

assim dizer, a partir de um vínculo de fronteiras que correlacionam os diálogos entre 

escritora e suas personagens negras e brancas, através das quais encontram-se 

assinalados os conflitos raciais, ideológicos e genéricos. Conforme já destacado em 

linhas anteriores, o mérito maior da narrativa em questão, deve-se a perspectiva de 

sua narradora essencializar, ao contrário da norma tradicional a fala e a perspectiva 

dos sujeitos subalternizados na narrativa,  

 Conforme salientou Eduardo de Assis Duarte, no discurso do narrador 

onisciente, o negro é parâmetro de elevação moral, tal fato, continua o crítico, "se 

constitui em verdadeira inversão de valores numa sociedade escravocrata, cujas 

elites difundiam teorias "científicas" a respeito da inferioridade natural dos 

africanos"[273]. Entretanto, acreditamos que particularizar a perspectiva do Outro, 

no período em que o romance foi escrito, equivalia, simbolicamente, sustentar um 

projeto de defesa da pluralidade dos sujeitos baseado acima de tudo na ética (como 

sugere a citação), capaz de suprimir toda e qualquer noção de desigualdade entre o 

sujeito e o objeto subalternizado, apesar do trauma da escravidão. Certamente, um 

desafio aberto à cultura dominante do período marcada pela posição masculina da 

Conquista.  

 -Senhor!-exclamou Túlio aceso em legítima cólera - que ação tão vil pratiquei eu algum dia 

que possa merecer-vos semelhante conceito? 

-Estás louco, imbecil? Não vês que peço, quando podia mandar? 

-Covarde! Brandou Túlio, esquecendo a pessoa com quem falava, e quanto essa palavra 

insultuosa o podia perder - matai-me muito embora, estou em vosso poder: mas não me 

insulteis! Não nunca esperei que protegesse o assassino, mormente contra aquele que me 

arrancou da escravidão!  

-Cala-te! Interrompeu o comendador roxo de ira - Esqueces-te acaso de quem sou? Fechou 

os punhos, e dos lábios gotejou-lhe sangue; rugiu como uma onça, e arremesou-se sobre o 

negro. (204) 
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Com a mesma desenvoltura com que Maria Firmina enobrece o caráter de 

Túlio, tomando como modelo as virtudes de um cavaleiro medieval, notadamente a 

coragem, e a fidelidade, ela dota a personagem Susana de um senso crítico bem mais 

aprofundado e realista, especialmente quando ela, ao contrário de Túlio, mostra-se 

bastante cética sobre as facilidades de mobilidade social para um negro recém saído 

da escravidão, chegando até mesmo a ironizar a liberdade do alforriado. 

-Tu! tu livre? Ah não me iludas! Exclamou a velha africana abrindo uns grandes olhos. Meu 

filho, tu és já livre?... 

 -Iludi-la!- respondeu ele, rindo-se de felicidade e para quê? Mães Susana, graças à generosa 

alma deste mancebo são hoje livre, livre como um pássaro, como as águas; livre como éreis 

na vossa pátria. Estas últimas palavras despertaram no coração da velha escrava uma 

recordação dolorosa; soltou um gemido magoado, curvou a fronte para a terra, e com ambas 

as mãos cobriu os olhos.Túlio olhou-a com interesse; começava a compreender-lhes os 

pensamentos [114-115]. 

Tais impressões na mente da velha escrava decorrem principalmente do 

translado violento desde a África até a sua permanência no Brasil. Se a África 

permanece como o espaço de onde ela foi arrancada e onde permaneceram as suas 

raízes, o Brasil ao contrário, continuará sendo o lugar de seu suplício, permanecendo 

associada a ele através das pessoas que tornaram menos amarga a sua condição, 

como foram os casos da Sra. Luisa B., mãe de Ùrsula e Túlio que criou desde 

menino. Ainda, de acordo com Zahidé Muzart, é mãe Susana que vai explicar a 

Túlio (...) o sentido da verdadeira liberdade, que não seria nunca a de um alforriado 

num país racista [266]. Em resumo, a personagem Susana incorpora também a 

memória do eu coletivo em suas histórias do aprisionamento e trajetória violenta 

para a América. Para o jovem Túlio, ao contrário, a África nada significa, a não ser o 

que ouviu falar da velha senhora, enquanto o Brasil passa a representar mesmo 

precariamente uma promessa de integração. Os dois depoimentos cruzam-se e 

separam-se na formação de uma memória simbólica que contribuirá presente na 

formação da memória afro-brasileira. Como um último exame crítico da narradora 

sobre os personagens afro-brasileiros, ela debruça-se sobre o velho africano 

chamado pai Antero. Ao contrário dos outros, pai Antero, carrega ainda mais, por 

ser alcoólatra, o peso da alienação e marginalização sócio-culturais do homem 

negro, que a narradora apresenta de forma bastante realista, sem, entretanto, 

aprofundar nenhuma tese de caráter ideológico ou de envolvimento sentimental, o 

que certamente não altera o mapeamento crítico sobre a opressão que a narradora faz 

sobre a questão como um discurso que certamente ultrapassa os domínios 

masculinos através da consciência e reconhecimento sobre as estruturas de poder e 

seus mecanismos de crueldade, opressão e violência. A tragédia final desencadeada 

com a morte de todos os personagens "bons" da narrativa, inclusive de sua heroína, 

atesta a internalização de um pessimismo que nada mais é do que a ausência real de 

uma solução para a problemática da violência sobre os fracos, sobretudo pela 

inexistência completa de justiça social. Na ausência dessa, resta apenas a "justiça" 

divina propiciada pela fé cristã que serve como uma resolução conclusiva do 

romance. Tal solução gratifica, de acordo com as palavras do padre, a boa Úrsula 



REVISTA DEL CESLA No 9 86 

com o céu e ao maligno comendador Fernando com inferno. Uma solução 

certamente adequada, como uma forma de justiça "esperada" na ausência da justiça 

terrena. Aliás, uma constante na sociedade na qual a escritora encontrava-se 

inserida.  
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