Lancelot Cowie

Imagen de Francisco de Miranda en la narrativa
venezolana contemporanea*

En su articulo titulado "Caracas, 1810: el americanismo de la Venezuela inci-
piente”, Carlos Pacheco concluye que la vida de Francisco de Miranda (1750 -
1816), uno de los mas grandes precursores hispanoamericanos, encarna todos los
elementos para la realizacion de un proyecto novelistico. Luego de la lectura del
corpus literario mencionado mas adelante, corroboramos la posicion del critico ve-
nezolano, y podemos afirmar que los periplos de Miranda por el mundo, sus
campaifias militares, sus aventuras amorosas, las traiciones y su posterior encarcela-
miento pueden nutrir el imaginario literario latinoamericano. La recreacion y la
acentuacion de las aventuras y empresas militares de este personaje se enmarcan en
escenarios de Africa, Europa y de América del Norte con el proposito estético de re-
alzar el retrato de su pintoresca vida, sus avatares politicos y sus incansables luchas
por la libertad e independencia de la América espafiola.

Algunos de los mas destacados historiadores y ensayistas, Arturo Uslar Pietri,
Mariano Picéon Salas, Salvador de Madariaga y José Nucete Sardi, presentan la vida
del procer a partir de diferentes angulos de simpatia. Aun escritores anglofonos co-
mo V.S. Naipaul no son inmunes al sesgo tendencioso expreso, por ejemplo, en A
way in the world (1994) donde el laureado escritor trinitario desolemniza la heroici-
dad de Miranda, tildandole de simulador, contrabandista y desertor.

La literatura venezolana —y en menor medida la colombiana— conforma el
campo de estudio de este analisis. Tanto la narrativa como el teatro conceptualizan con
rica diversidad la gesta emancipadora de Francisco de Miranda: Bolivar, el hombre
crucificado, Mario H. Perico Ramirez (1976); La tragedia del Generalisimo, Denzil
Romero (1987); Gran Tour, Denzil Romero (1987); La entrega de Miranda o El ma-
estro y el discipulo, Alejandro Lasser (1990); Pagadero al portador, Carlos Pérez Ari-
za (1997); Para seqguir el vagavagar, Denzil Romero (1998); Los papeles de Miranda,
Mario Szichman (2000); Bolivar y Josefina, Gladys Revilla Pérez (2000); La ultima
batalla del Generalisimo, Edinson Pérez Cantor (2003); Las dos muertes del general
Simén Bolivar, Mario Szichman (2004); La casa de Altagracia, Carlos Machado Alli-
son (2004); La ultima muerte de Simon el triste, Eduardo Casanova (2004); Miranda
el hijo del mulato, Angel Miguel Rengifo (2006)*.

Las obras recién citadas abordan literariamente distintos momentos de la vida
del héroe: su prosopografia, su prision en La Carrara, las dudas sobre la posible trai-
cion, las distintas razones de la capitulacion militar en Venezuela ademas de sus ide-
as emancipadoras, su vida social y familiar en Londres y en Europa. Al mismo tiem-
po, la polémica sobre su fallido intento libertador se formaliza en las obras enfren-

* El ensayo se escribi6 en el marco de la actividad del Grupo de Investigacion Hungria, Euro-
pa, Iberoamérica de la Academia de Ciencias Hungara y de la Universidad de Pécs. (MTA-
PTE Magyarorszag, Eurépa, Ibero-Amerika Kutatocsoport).

! Cabe recordar que Francisco de Miranda ya aparece como "El Conde de Altamira", persona-
je de Rojo y Negro, novela de Stendhal publicada en 1830.
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tando, de manera recurrente, a Francisco de Miranda y Simén Bolivar mediante el
uso de distintos recursos literarios.

La incorporacion del género dramatico en la trama narrativa se convierte en
un mecanismo estructural clave que en Pagadero al portador de Carlos Pérez Ariza
y en Las dos muertes del general Siméon Bolivar de Mario Szichman los autores uti-
lizan con maestria para retratar a Francisco de Miranda y las confusiones que lo cir-
cundan de una manera mas vivaz y transparente; a la vez, el lector queda enfrentado
con el personaje y se ve comprometido a reflexionar e indagar sobre las polémicas
en torno al protagonista. Mientras Mario Szichman incorpora el didlogo teatral para
enfatizar los sucesos de la capitulacion de Miranda, Carlos Pérez Ariza ahonda la re-
levancia de este recurso estructural en su novela. La voz narradora en off que prece-
de y concluye con sus observaciones cada uno de los tres actos dispersos de la obra
"Los Emperadores", asume el compromiso de transcribir la version oral que el mis-
mo Miranda recuerda de su posible drama que jamas escribid pero que, curiosamen-
te, suefia febrilmente en La Carrara. De tal manera, esta voz narradora se reafirma
ante el lector como conocedora de la vida y del mundo interior del Generalisimo.
Los Actos | (pp. 67-70; 98-101) y Il (pp. 128-129; 129-131) retinen a Napoleon,
Fouché y Miranda en el Cuzco para una entrevista con el Emperador Inca. Los dia-
logos transparentan las intenciones diametralmente opuestas entre Miranda y el Em-
perador francés en torno a la libertad de América Latina y a la importancia de un po-
sible incanato, clase de gobierno auténomo que llevaria al continente a lograr su
auténtica libertad. Las honestas intenciones de Miranda, expuestas en un sustancioso
mondlogo que compone la Escena 3 del Acto II, le valdran acusaciones de monar-
quico, arruinando su busqueda de libertad, independencia y unidad para América
Latina. La invencion de esta tragedia inédita y perdida le permite a Carlos Pérez
Avriza consolidar su simpatia con el héroe cuestionando, al mismo tiempo, los suce-
sos historicos. El drama eleva la figura de Francisco de Miranda a aquella del héroe
de la tragedia griega, victima inocente de un destino inexorable y tramposo: "Como
todas las traiciones clasicas, ésta también fue en una cena." (p. 66). Tal afirmacion,
preambulo de la voz en off al Acto I, engarza con el Acto III y final donde la misma
voz monologa, ante un Miranda desnudo en su celda de La Carrara, sobre la vida
errante del héroe y sus desencuentros. El final, reafirma la frase de apertura arriba
citada, enalteciendo al héroe tragico:

(Qué ha perdido en el camino Miranda? (...) Estaba libre, no obstante del remordi-
miento y de la pena, sobre todo de la pena por lo que podria haber hecho y no pudo ser, pues
sabia que esa es la mas dolorosa pena. Su alma era libre y eso, al menos, lo sentia con firme-
za. Le quedaba ese hdlito de soplo fresco en el pecho que sienten quienes saben que actuaron
siempre con la bondad del alma por delante. (p. 166)

La intertextualidad cobra un sesgo relevante en la novela Miranda el hijo del
mulato. Angel Miguel Rengifo reafirma en la "Nota Preliminar" su intencion de despo-
jar a la figura de Francisco de Miranda de las deformaciones y malas interpretaciones
de la vida del personaje. Por tal motivo, el escritor incorpora en la trama novelesca, a
modo de discurso directo, fragmentos literales de la epistola mirandina. Al cotejar al-
gunos ejemplos solo se notan unos leves cambios gramaticales que modernizan y agi-
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lizan el fluir del discurso. Cabe destacar que la lengua de Francisco de Miranda se dis-
tingue por su erudicién y majestuosidad, opacando al narrador omnisciente. Miranda,
ya encarcelado en Puerto Cabello en 1813, logra escribir una carta a la Audiencia de
Caracas reclamando justicia con gran vehemencia. El extenso alegato escrito en las
Bovedas del Castillo de Puerto Cabello el 8 de marzo de 1813, constituye un buen
ejemplo de intertextualidad y conforma el capitulo CII de Miranda el hijo del mulato?.

Con el regreso a la historiografia, Angel Miguel Rengifo propone reubicar a
Francisco de Miranda en el contexto geopolitico y global de la época independentista.
La novela describe la interaccion social de Miranda en Europa, donde el procer busca
intencionalmente insertarse en los circulos politicos e intelectuales mas eruditos de la
época. Los estadistas, los jesuitas expulsados de Espaiia, los musicos renombrados, las
personalidades monarquicas y politicas junto con los comerciantes clave de aquella
época de la Ilustracion, componen la atmosfera donde Miranda crea su ideal de eman-
cipacion americana. En su articulo "Ese admirable musiu nuestro", Elias Pino Iturrieta
corrobora, a partir de una perspectiva histdrica, el objetivo de Rengifo. Para el histo-
riador venezolano, no debe asombrarnos que los ilustrados de las capitales mas famo-
sas de Europa del siglo XVIII concierten entrevistas para encontrase con sabios de
otras ciudades o que ciertas figuras de renombre reciban a desconocidos por su interés
en el intercambio de novedades. Por otra parte, continua explicando Pino Iturrieta, la
conversacion es sindnimo de sociabilidad para las clases intelectuales pues el recono-
cimiento se recibe por lo que hablan y no por lo que escriben. La conversacion de con-
tenido académico, por lo tanto, se transforma en un género que exige cualidades defi-
nidas y reglas precisas de expresion y de la voz (Pino Iturrieta, 2003:80). Por lo expli-
cado anteriormente, Miranda el hijo del mulato incorpora la entrevista como uno de
sus recursos estructurales. A lo largo de la novela, Francisco de Miranda interacciona
y departe sin temor sobre multiples temas; este retrato invita al lector a reflexionar so-
bre un personaje intelectual y militar que se desencontrd con la realidad venezolana de
los criollos. En términos generales, las obras de este estudio recalcan la critica de Mi-
randa a los venezolanos por sus vicios, su envidia, su indecision en la lucha libertado-
ra. Los tilda de "bochincheros™ y "aristocracia del cacao"; fustiga su ignorancia, irres-
ponsabilidad, corrupcion y proclividad a la intriga.

Las elucubraciones de Miranda en tan selectos circulos sociales versaban sobre
la libertad de los esclavos, la economia, el mestizaje y la emancipacion de América
Latina, tema que en La casa de Altagracia, Carlos Machado Allison desarrolla am-
pliamente en el contexto de una tertulia londinense (pp. 272-273; 342-343). Por su par-
te, Carlos Pérez Ariza agrega la cuestion de la sobrepoblacion mundial en su novela
Pagadero al portador. Para desarrollar esta tltima tesis, el escritor recurre a conversa-
ciones imaginarias entre Miranda y Bonaparte, Mozart o Haydn causadas por
ensofiaciones febriles que sufre el procer, prisionero en Cadiz:

La atmésfera, el clima, la bruma, el acento dspero de los contertulios Y, en fin, la con-
versacion le situa de inmediato en la Viena donde su amigo Joseph Haydn le acaba de presentar
a un joven compositor de cualidades excepcionales, y que ya ha alcanzado fama en todo el

2 Cf. "Memorial de las Bovedas del Castillo de Puerto Cabello" en Francisco de Miranda,
América espera, pp. 374-480.
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mundo civilizado, Wolfgang Amadeus Mozart, a quien acompaiia otro personaje al cual no ha
podido aun identificar en ese suefio espeso y sudoroso de la tarde-noche de julio. Mira con
atencion como unos naipes juegan sobre la mesa, pero no logra precisar el cardcter de éstos ni
con la exactitud la forma que toma la partida (...) Pero aqui los naipes son tan sélo una excusa
una forma de sentarse reunidos en una misma mesa, para hablar de una idea, hecha ya teoria,
que recorre todos los salones de Europa de finales de su siglo. Haydn confiesa no estar muy
bien informado acerca de dicha idea, Mozart la explica con facilidad y claridad: "si la humani-
dad sigue creciendo al ritmo que llevamos, pronto no habrad alimentos en el mundo para mante-
nerla. Por tanto, querido maestro —tendremos que procrear menos... es simple”. Miranda
asiente y agrega que, "'sin embargo, debido a las matanzas de italianos, y egipcios y toda clase
de seres humanos, que hombres como Napoleon vienen realizando y que, al parecer, conti-
nuardn haciéndose en el mundo, la tal tesis de mister Thomas Robert Malthus - Miranda pro-
nuncia este nombre poniendo énfasis en el correcto acento britanico - no puede ser tan alarmis-
ta". Y ademds, agrega Miranda bajo ningun concepto podria aplicarse tan tremendo andlisis a
las tierras americanas, ain despobladas y provistas de inmensos recursos naturales. Muy por el
contrario, alli habrd que procrear y mucho, mi querido maestro Mozart. (pp. 126-127)

En Bolivar, el hombre crucificado, €l escritor colombiano Mario H. Perico
Ramirez delinea la figura patricia de un Miranda maduro en Londres, con una persona-
lidad aristocratica, culta y altanera:

alto, garboso, lucido, ancho de espaldas, de miembros fuertes, de quijada prominente.
De mejillas sonrosadas, de tez blanca y manos y pies pequeiios (...) El menton salido, la barriga
hundida y el ojo vigilante y la mano al desgaire como caida sin darle importancia sobre el po-

mo de la espada... (pp. 80-82)

De manera similar lo representa Carlos Machado Allison en La casa de Alta-
gracia:

impecablemente vestido, con el pelo empolvado y a pesar de los aiios transcurridos,
mantenia esa pose orgullosa y militar que sumada a su elevada estatura, generaba autoridad.

(p. 269)

En las novelas analizadas, la imagen enigmatica, ingenua, quijotesca y sofiadora
de este soldado de fortuna, alimenta el imaginario mirandino. Mario Szichman recrea
con humor el roce de Miranda con Bolivar en Londres. En Las dos muertes del Gene-
ral Simon Bolivar el escritor se detiene en los modales exagerados del protagonista, el
protocolo, la importancia de sus titulos nobiliarios y la etiqueta que tiene que adoptar
frente a los rancios oficiales aristocraticos. La siguiente cita tomada de la novela de
Szichman merece su transcripcion por la genialidad con que parodia a la sociedad in-
glesa:

Mi querido Bolivar, si usted insiste en ser conocido con nombre que figura en sus cre-
denciales, le quita a estos sajones su nocion de supremacia. Ningun foraneo puede llamarse
aqui tal como aparece en su cédula de bautismo. La mayoria de la gente que me saluda en los
salones me llama conde Arminda. Para ellos soy oriundo de Caracas, capital de México... Y
otra cosa: controle sus gestos. Desde hace medio siglo, la aristocracia inglesa viene cultivando
el tono languido, la mirada aburrida. Lo que llaman "the stiff upper lip". (...)

En una época en que la aristocracia inglesa era todavia mas ignorante que ahora, la
languidez podia ocultar la barbarie de un lord, y disimular su ociosidad. Asi surgieron escuelas
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para enseiiar los modales del tedio. Hasta se publicaron panfletos celebrando la nueva moda.
Tengo aqui uno conmigo: The Folly of Enthusiasm, donde explica que un noble no va al teatro
para divertirse o para vitorear, como la plebe, sino para aburrirse. Muestre que esta aburrido,
Bolivar, jactese de su indolencia. No mueva tanto las manos. No deje que la célera le oscurezca
el rostro. Ya es demasiado con el sol de los tropicos. Tal vez tendria que usar polvos de arroz.
¢Por qué las cejas? Hay muchos diplomdticos que lo usan. Todo es cuestion de andar tieso y
macilento. El decano de los embajadores en Londres es el barén Gustaffson, un sueco. Lo con-
servan en el cargo solo porque nunca se recupero de un ataque de apoplejia. Me fascina ese
viejo monstruo. Todos los alambres que conectan el alma con su fisonomia han sido cortados.
Su rostro estd muerto. Cuando lo vea arrastrar lentamente los pies y pronunciar sus palabras
con un farfullo, cuando observe su tiesa peluca amarilla sobre su mascara mortuoria, descu-
brirda por qué los ingleses lo consideran su igual. Y si no se ofende, mi amigo, consigase una pe-
luca. Al marqués de Wellesley no le gustan esos peinados con moiio. Le recuerdan las cabezas
de los jacobinos. (pp. 36-37)

Esta representacion de Miranda, quien goza lucirse en el ambiente frivolo de la
alta sociedad descrito anteriormente por Mario Szichman, se complementa con otro
punto de vista en Bolivar, el hombre crucificado de Mario H. Perico Ramirez. Testigo
de la locuacidad y vanidad del procer quien aprovecha las invitaciones a las tertulias
de los salones ingleses para exhibir su erudicion, Simén Bolivar lo caracteriza con una
sintesis punzante:

Un megalomano de mas completa hechura no he encontrado jamas. Las pocas interven-
ciones a que me dio permiso estaban saturadas de paréntesis por su parte. El dictaba la clase y
los demas tenian la obligacion de escuchar. (p. 90)

La capitulacion de Francisco de Miranda es un tema confuso y neuralgico que
se presta a interpretaciones extremas en los estudios histdricos. La rabia de Simén
Bolivar contra el Generalisimo y el rol en su entrega luego de la fallida campafia mili-
tar y de la caida de Puerto Cabello, es el eje predominante para abordarlo en la narrati-
va.

En Las dos muertes del General Simon Bolivar, Mario Szichman se vale del re-
curso de la memoria. Bolivar yace en su lecho mortuorio y, con su altimo aliento de
vida, trae a colacion la torpeza de Miranda y la derrota de Puerto Cabello con la subsi-
guiente entrega a las fuerzas realistas. Szichman presenta a Bolivar explicandose a si
mismo y aclarando aquel hecho puntual antes de morir en Santa Marta culpando a Mi-
randa de arrogante e indeciso a la hora de atacar la carcel perdida (pp. 133-135). En
Bolivar, el hombre crucificado Mario H. Perico Ramirez retrata a un Simén Bolivar
colérico que se desahoga con insultos hacia el Generalisimo. Mientras en este €Caso
acusa a Francisco de Miranda de indecoroso, negligente y sadico por otorgar a la
pérdida de Puerto Cabello una razén mentirosa que lo culpaba tacitamente, Angel Mi-
guel Rengifo ofrece una version mas mesurada de la capitulacién. En Miranda el hijo
del mulato, el escritor pinta con precision las dificultades que agobiaban al ejército
criollo: carencia de municiones, falta de disciplina en las tropas, e, incluso, la rebeldia
de Simén Bolivar:

—7Yo le envié a ese viejo decrépito un mensaje pidiéndole tropas de apoyo que pudieron
haber llegado por la via de Choroni, pero no las envio. El es culpable de este desastre— dice
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Bolivar lleno de ira.

Piar se dirige a Bolivar casi a gritos en defensa de Miranda.

—La Plaza se perdio por ineptitud suya y el haber hecho oidos sordos al consejo de sa-
car a esos prisioneros del castillo y llevarlos a tierra firme.

Como las cosas apuntan hacia un enfrentamiento sangriento entre el Capitan de la gole-
ta y Bolivar, los otros oficiales que estdan presentes interceden para restablecer la paz. (p. 373)

La novela Bolivar y Josefina de Gladys Revilla Pérez y el estudio Bolivar y la
guerra social del intelectual dominicano Juan Bosch ofrecen otros dos ejemplos de vi-
siones conciliatorias sobre la capitulacion. Asi lo recrea Revilla Pérez:

—Segun los informes del Puerto Rico lo llevaron a La Carrara, en Cadiz y seguira pre-
so, también mal de salud. La confianza que deposito en los que luchaban junto a él, lo hundie-
ron. Con su capitulacion solo consiguioé avivar mds los odios de los realistas, por eso fue facil
que Monteverde lo acorralara y venciera sin piedad. Es inteligente, pero le falté malicia. Pre-
tendia tener bien organizada la tropa, y esperaba que los recursos financieros le cayeran del
cielo, ocasionando la pérdida de Puerto Cabello con tantos desmanes. No llego a pensar que
con la furia de esos carajos, habia que pelear hasta con los dientes, la guerra de Francia no era
la misma de aqui, exigiendo tanta formacion en la tropa, y eso no puede improvisarse. Si noso-
tros organizamos mds esta tropa, el enemigo toma mas ventaja, porque desde hace dos dias es-
peran una sorpresa en los Cerritos.

—A mi me contaron que la perdida de Puerto Cabello, se debio a la traicion de una tal
Francisco Ferndndez Vinoni.

—DMe enteré de eso después, ellos mandaban la guarnicion, y Miranda no supo defen-
derse, la culpa recayo en él. De haber sabido tal injusticia, no estuviera preso, demasiado tarde
como todas las noticias buenas, me llego para rectificar. (p. 64)

Juan Bosch, sugestivamente, ofrece una interpretacion psicologica sobre la trai-
cion de Simén Bolivar al entregar a Francisco de Miranda. En Bolivar y la guerra so-
cial, Bosch lo plantea en términos de la ausencia del padre, vacio que Bolivar llena
con Miranda:

Si esta suposicion es buena, tenemos que aceptar que cuando a Bolivar se le presenta-
ron, confundidas en una sola, la crisis personal y la crisis nacional, ambas originadas en la cai-
da de Puerto Cabello, tuvo una conmocion psicologica que removio su subconsciente y lo llevo
a castigar a don Juan Vicente Bolivar, el que le habia abandonado cuando él era un niiio de
tres arios. Pero don Juan Vicente no existia; Miranda habia ocupado su puesto. Asi, en la ma-
drugada del 31 de julio de 1812, Bolivar hizo preso a don Juan Vicente en el cuerpo del Precur-
sor Francisco de Miranda. (p. 97)

Asombrosamente, Angel Miguel Rengifo ofrece la misma explicacion en Mi-
randa el hijo del mulato, coincidencia que merece la reproduccion del fragmento:

Bolivar ve en Miranda al hombre providencial para incidir en los acontecimientos poli-
ticos de la joven nacion. En lo personal surge un sentimiento filial que no habia sentido nunca.
"1Que grande seria ser hijo de este hombre!" Es un afecto que guarda como un secreto en lo
mds intimo, porque él, un hombre sin padre, anda en busca de un paradigma: un papa lleno de
virtudes que no lo defraude. (p. 328)

Esta controversia sobre la capitulacion se agita en Las dos muertes del General
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Simon Bolivar con la inclusion del didlogo teatral como recurso estructural. Mario
Szichman, de tal manera, despoja al texto de cualquier opinion del narrador y transfie-
re dicha polémica de los estudios historicos a la pura accion y discusion en voz alta de
los mismos protagonistas del suceso. La magnitud historica de este tema prefiere en
esta novela la presencia directa de sus protagonistas.

El tema de la capitulacion de Miranda merece para el dramaturgo Alejandro
Lasser la escritura de La entrega de Miranda o el maestro y el discipulo.® La posible
traicién de Bolivar y su sugerida culpabilidad por la derrota de Puerto Cabello, se apo-
deran de la trama de esta pieza teatral donde Bolivar acusa al Generalisimo de rendirse
prematuramente ante el enemigo:

Monteverde no tenia municiones y usted lo sabia. No quiero pensarlo porque me enfer-
mo. jQué prisa tenia usted en capitular y marcharse para Inglaterra, a su tranquilo retiro de
Londres! Un barco lo esta esperado en el puerto. Pero a nosotros, a sus oficiales y soldados que
le servimos lealmente, se nos prohibe la salida. Ningun barco, excepto el suyo, puede salir del
puerto por ordenes de Monteverde. Usted nos entrego al tirano, nos abandono a su venganza.
En cambio, los oficiales extranjeros que usted trajo estan todos a bordo. Usted se preocupo por
salvarlos a ellos, no a nosotros. Usted no tuvo ni siquiera la delicadeza de despedirse de mi.
También es verdad que un hombre que huye no tiene tiempo de despedirse de nadie. Usted no se
despidio de mi porque nunca me concedio importancia. Se consideraba demasiado grande para
mi. Usted habia sido amigo de tanta gente celebre y yo solo era un oscuro Coronel venezolano.
Usted no oia mis opiniones y su trato para mi era condescendiente, displicente. Sepa usted que
los americanos tenemos también nuestro orgullo y no somos tan salvajes; usted capitulé porque
usted no ama la libertad... (pp. 76-77)

Las siguientes selecciones de los sendos parlamentos de Miranda en La entrega
de Miranda o el maestro y el discipulo de Alejandro Lasser y en Bolivar, el hombre
crucificado de Mario H. Perico Ramirez, exhiben coincidentemente la furia de Simon
Bolivar por no tener un papel mas notable en la contienda contra los espafioles y por
haber quedado relegado a la retaguardia para defender el castillo de Puerto Cabello.
Asi le explica a Miranda el mismo Bolivar, anhelante de renombre, en la obra teatral
de Lasser: "Yo estoy ansioso por distinguirme en un hecho de guerra, por ganar la glo-
ria, esto no lo conseguiré cuidando el castillo sino el campo de batalla" (p. 28). Con
una perspectiva similar sobre si mismo, el Bolivar retratado en la novela de Perico
Ramirez explica su recelo hacia Miranda:

Contra mi voluntad, Miranda me puso al mando de la guarnicion de Puerto Cabello.
Importante distincion, pero si Miranda hubiera comprendido mi cardcter no me hubiera asig-
nado esa comandancia por estar ella distante de mi forma de proceder. Yo soy tremendo hom-

% Ver Nina Bruni, "Francisco de Miranda en el teatro de Venezuela: La entrega de Miranda o
El Maestro y el Discipulo de Alejandro Lasser”. La autora recalca los recursos estructurales
utilizados por el dramaturgo (uso del tiempo, la intertextualidad, las escenas retrospectivas);
también sefiala la perspectiva multiple con que se presenta el tema de la capitulacion, la rela-
cion entre Miranda y Bolivar, la vision singular de Miranda sobre la realidad venezolana, y su
vida en Europa. Se explica también que dos personajes, Haynes y Soublette, se asemejan al
coreuta de la tragedia griega puesto que en la obra de Alejandro Lasser, ambos llevan a escena
para conocimiento del publico aquello que la historia sospecha u oculta.
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bre de accion y no tengo pelos de perro guardian o de centinela. En todos los tonos le rogué a
Miranda que me cambiara de sitio. No fui escuchado, su inhabilidad le llevaba a cometer ese ti-
po de errores odiosos, por cierto, porque cuando perdi a Puerto Cabello crei morirme de ver-
giienza. De rabia, de impotencia. (pp. 94-95)

Mario Szichman, por su parte, incorpora en Las dos muertes del General Simén
Bolivar un segmento teatral para replantear, con mas safia, la capitulacion y la posicion
recalcitrante de Bolivar quien no se arrepiente de la entrega de Miranda ni acepta su
culpa por la caida de Puerto Cabello. Asi lo ratifica el mismo Bolivar:

no he entregado a Miranda para servir al rey, sino para castigar a un traidor (...) Por
cierto que lo entregué a los esparioles, y nunca me arrepenti de haberlo hecho. (pp. 199; 253)

Quiza la parte mas tragica de la vida del procer es su traslado y reclusion en el
arsenal militar de La Carrara (Espafia) en 1814, donde purgd una larga y penosa con-
dena hasta su muerte el 14 de julio de 1816. Sin embargo, el Hermano Nectario Maria
plantea algunas contradicciones sobre el encierro de Miranda en su libro La verdad
sobre Miranda en La Carrara, publicado en 1964. Esta investigacion se vale de do-
cumentacion inédita del Archivo General de las Indias de Sevilla, del Archivo de la
Iglesia de La Carrara, del Archivo General del Departamento Maritimo de Cadiz, en la
ciudad de San Fernando, que encierra el de La Carrara y del "Public Record Office" de
Londres. Con estos documentos, el religioso arriba mencionado, clarifica como testigo
que visitara La Carrara, ciertos aspectos erréneos sobre los padecimientos de Miranda
y los corrobora con precisas descripciones apoyadas en dichos documentos:

Debemos agradecer a las autoridades de la Metropoli la lenidad en el trato que
dieron a nuestro héroe: El cuarto que le fue asignado, espacioso, bien aireado, con vis-
ta sobre las tierras circunvecinas, el poder traer de la fonda una comida mas abundan-
tes y mejor preparada, y los dos sirvientes que le asistieron fueron, en cierto modo,
medios que dulcificaron su encarcelamiento y la privacion del ejercicio de su libertad.

Atln hay mas, debemos decir en honor del Capitan General de Cadiz, don Caye-
tano Valdés, que de su propia iniciativa, para aliviar la suerte de Miranda, dispuso la
asignacion de diez reales diarios, para subvenir a sus necesidades (Hermano Nectario
Marfa, 1964:70)".

A pesar de las precisiones que muchos estudiosos buscan ratificar a partir de la
ciencia historica, los padecimientos de Francisco de Miranda se tornan fuente de inspi-
racion de escritores y de pintores quienes, con distintos matices, envuelven al héroe
con un halito de heroicidad. Arturo Michelena plasma con maestria el escenario de es-
te encierro en Miranda en La Carrara (1896). Esta misma imagen la incorpora Denzil
Romero en su novela La tragedia del generalisimo para marcar la agonia de Miranda

* El autor apoya este fragmento con la nota niimero 11 en la misma péagina 70 con un frag-
mento del texto de la Consulta del 26 de junio de 1815 donde el Consejo dictamina de qué
manera se manejaran los presos enviados por Monteverde. El Hermano Nectario Maria trans-
cribe parte de este documento que se halla en el Archivo General de Indias, Caracas, legajo
388. Para mayores detalles sobre el cuarto asignado a Miranda y el trato esmerado del sirvien-
te Pedro José Moran, consultar pp. 60-62 y 72, respectivamente.
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quien, cadticamente, recurre al recuerdo para vencer la soledad y la muerte. En sus ca-
vilaciones, ciertos retazos de sus experiencias europeas saltan del pasado y pueblan su
mente: hechos, didlogos, situaciones, anécdotas, figuras, caras, colecciones artisticas,
ciudades, vivencias®. De manera similar, Denzil Romero engarza, inconexa y espora-
dicamente, recuerdos donde Miranda hurga conscientemente para sobrellevar la angus-
tia del encarcelamiento:

Afublos, limos, recuerdos. Cudntas horas solitarias en esta ingrima celda, generalisimo,
sin mds compaiiia que el trasgo de tus propios duendes, exhausto, a todas las esperanzas indife-
rentes, a todas las vivencias puesto de espalda, recordando, solo recordando, con la mirada fija
en ninguna parte, sin mirar, ... En el tafiimiento de tu pecho sientes, ahora, la tentaruja de sus
manos fosilizadas. En tu rostro, el revoleo de su aliento pestifero. Por eso prefieres llamar a gri-
tos tus espectros. jQue vengan! jque vengan todos! Casa Leon y su tiempo, Bolivar, Mr. Turn-
bull, Villalta, Monteverde, tu edecdan Soublette, el general Cagigal, Washington, Cagliostro, Ca-
sanova, la Gran Catalina, Robespierre, Fouché, O Reilly, La Plance, Voltaire, Joseph Haydn y
sus oratorios, el temor a la guillotina, viajes, paisajes, mujeres, placeres, monumentos. Que se
amontonen los recuerdos como una ribazon de peces furiosos. (Romero, 2002:132-133)

Carlos Pérez Ariza, por su parte, entreteje en Pagadero al portador remem-
branzas de conciertos de musica clésica interpretada por compositores europeos; el
protagonista, con este recurso, se evade de su entorno:

Puso su mano sobre la piedra himeda y comenzo a escuchar el sonido de un lejano pia-
no, que no venia de la realidad cercana a la fortaleza, sino de su escasa memoria auditiva. (...)

Miranda afiné su oido para recordar y escucho a Mozart. Solos los dos en aquella sole-
dad, vio como los muros se desplomaban a su alrededor. Como si las piedras cedieran a cada
nota. Como un piano invencible e invisible que sé6lo él podia escuchar (...) (pp. 34-35)

La fina educacion musical de Francisco de Miranda se ha convertido en un mo-
tivo recurrente en la historia y en la literatura. Ya en 1978, José Grigulevich hace refe-
rencia a la educacion musical de Francisco de Miranda en Francisco de Miranda y la
lucha por la liberacion de la América Latina (p. 14). En el mismo afo, Josefina
Rodriguez de Alonso recupera en El Siglo de las Luces visto por Francisco de Miran-
da el encuentro entre Miranda y Haydn en el Palacio Esterais (pp. 139-142). Por su
parte, Miguel Castillo Didier nos sorprende por su minuciosa investigacion titulada La
Musica en la Vida y en el Archivo del Precursor, publicada en Caracas en 1987 (pp.
13-35). El estudioso chileno indaga en Colombeia, titulo original de los Archivos de
Miranda nombrados asi por él mismo. Gracias a estos documentos, Castillo Didier es-
tudia los musicos que Miranda conocio, sus nociones de musica, sus ideas estéticas, su
relacion con la dpera, la musica popular, los bailes y las danzas. Castillo Didier tam-
bién selecciona y prologa Diario de Viajes de Francisco de Miranda, donde se revela
que Miranda hace referencia a su encuentro con Haydn en su diario fechado en Austria
el 28 de octubre de 1785 (p. 72). En su libro Miranda en ocho contiendas publicado en
Caracas en 2005, Edgardo Mondolfi Gudat dedica un capitulo completo titulado Mi-

® En La ultima batalla del Generalisimo, ensayo novelado de Edinson Pérez Cantor enumera
minuciosamente estos momentos cumbres del recuerdo del Francisco de Miranda, pp. 46-48.
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randa y la musica. Con un estilo refrescante, ameno e informativo, el letrado y di-
plomético venezolano recorre y documenta con fuentes fehacientes la biografia musi-
cal de Francisco de Miranda (pp. 141-165).

Por tal razon, no ha de extrafiarnos que la narrativa insista en incorporar al re-
trato de Miranda una amplia gama de otras experiencias musicales para enfatizar el re-
finamiento intelectual del protagonista. En su novela La ultima batalla del Generali-
simo, Edinson Pérez Cantor lo desarrolla de la siguiente manera:

Recuerda extasiado "las seguidillas" manchegas, cantadas por mozas en Valdeparios,
Esparia. Recuerda los métodos para aprender flauta traversa y la escala de tonos y semitonos de
A. Mahaut. "El Diccionario de la musica" de Rousseau. "Los elementos de la miisica" de
D’Alambert. Sus estudios de flauta en Caracas y Madrid. El viaje expreso a Hungria para c0-
nocer a Franz Joseph Haydn, maestro de capilla del principe de Esterhazy, y la larga e inolvi-
dable conversacion que sostuvieron sobre el género sinfonico y el Clasicismo Vienés: los orato-
rios, los cuartetos de cuerda, los trios, las serenatas para piano, la dpera y, particularmente,
"Las siete palabras", un concierto para violoncelo. Recuerda ademds, al compositor italiano
Giusseppe Sarti, también maestro de capilla de la catedral de Milan. La miisica de Boccherine;
el baile de la graca, en Kherson, el maestro Garnier de Cadiz; a Jarnovique y su famoso violin
en casa del principe de Ligné. (p. 51)

Denzil Romero tampoco olvida en La tragedia del Generalisimo a la predilec-
cion temprana de Francisco de Miranda por la ejecucion de la flauta durante su juven-
tud en Caracas (p. 47).

El imaginario mirandino mencionado en paginas anteriores, se fertiliza, en oca-
siones exageradamente, con las proezas amorosas del Precursor, faceta presente con
mayor o menor énfasis en el corpus literario de este articulo.

En Pagadero al portador de Carlos Pérez Ariza, Miranda, ya en La Carrara, Su-
cumbe al recuerdo de las multiples sirenas de su vida. La voz narradora da cuenta de
Sus aventuras amorosas:

En el campo del enamoramiento siempre file un generalisimo. Todas las argucias, todas
las reglas, vericuetos, estrategias y tdcticas las conocia al detalle. Y en su prdctica no tenia ri-
val. ‘Para cada dama —decia— hay una, exclusiva e insustituible, manera de atacar... y, a ve-
ces, dejarse atacar es la mejor forma de ganar una batalla. (p. 48)

Si en la novela anterior el enfoque es hiperbolico, en La tragedia del Generali-
simo Denzil Romero lo delinea como hombre supererotizado, un libertino inconfesable
quien practica un fetichismo inusual y sacia su apetito sexual por doquier. La omnis-
ciente voz narradora en segunda persona explica con un extenso e ininterrumpido fluir
de la conciencia las proezas sexuales de Miranda (pp. 34-37). El siguiente fragmento
es una muestra de las extravagancias amorosas apuntadas:

con maneras exquisitas y bien templado pulso, procedes a retirar del mons veneris de la
servida, un vello pubico; para ello usas una pinza previamente desinfectada que el marqués, sa-
lido de su mirardor-escondite, te ofrece aligero sobre una bandeja de plata; mientras la asusta-
da muchacha comienza a imaginarse lo peor ... explicandole tu, tranquilizandote, que no quie-
res hacerle ningun daiio, que solo procuras un pendejo de su pubis, para guardarlo como re-
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Cuerdo, para incorporarlo a tu coleccion. (p. 35)

La sensualidad de Francisco de Miranda y sus practicas peculiares abiertamente
expresas en la cita anterior, se pueden cotejar con La ultima batalla del Generalisimo
de Edinson Pérez Cantor. El héroe recuerda su experiencia amatoria y el obsequio que
Madame Cristine Hall le ofrece el 7 de diciembre de 1787: "un corazoncito de oro, que
traia al cuello, donde guardaba vellos de diferentes partes de su cuerpo.” (p. 55). Para
el escritor, este regalo podria ser el nucleo del anecdotario sobre aquel ritual ya men-
cionado (pp. 55-57). En términos generales, estas novelas desacralizan la vida amorosa
del héroe y prefieren resaltar sus multiples aventuras con un harén abigarrado de zari-
nas rusas o londinenses mojigateras, valoradas s6lo como trofeos de una conquista fu-
gaz.

La vida familiar ocupa un peldaiio menor en la trama novelistica; se hace refe-
rencia escueta a Sara Andrews, su amante mas fiel, quien engendrd a sus dos hijos:
Leandro y Francisco. En la pieza teatral La entrega de Miranda o el maestro y el
discipulo de Alejandro Lasser, Sara aparece muy protectora, oponiéndose a la empresa
libertadora de Miranda. Similarmente, en Pagadero al portador de Pérez Ariza, el
mismo Miranda reflexiona en la prision sobre el poco afecto que guardaba por Sara:

un afecto lejano, un carifio medido, un recuerdo de mujer buena y madre de sus hijos.
Intenta verla ahora, mas es inutil. La vision de Sara es incombustible al recuerdo. Sabe que estd
alli, tras la piedra inerme, pero no se configura, y Miranda sabe porqué. Nunca le tuvo pasion a
Sara. (p. 150)

El conjunto literario examinado pretende dibujar un procer excelso, exteriori-
zando solo los aspectos historicos trillados. La libre presentacion de anécdotas y de
ciertos aspectos de la vida del personaje se aparta de la historiografia. La recurrencia a
la memoria del protagonista no se explota como recurso estructural porque apenas in-
tercala algunos datos y las campafias del procer. De asi haber sido, los escritores
hubieran indagado en la compleja psicologia de Miranda para jaquear, una vez mas,
los sucesos historicos conocidos. Lamentablemente, la figura literaria de Miranda osci-
la entre recuerdos felices, tristezas y derrotas. Quiza lo magistral de esta figura sea su
manifiesto estoicismo en el cautiverio, aferrado siempre a la esperanza de la libertad,
sin gemir bajo el insoportable peso de los grillos. Lo irdnico del destino del General es
haber compartido la misma pérdida de la libertad sufrida en prision por L’Ouverture y
Bonaparte.

(Quedara Francisco de Miranda en el imaginario como ser invisible, incorpo-
reo, enigmatico, volatil, capaz de metamorfosearse en las multiples situaciones trata-
das en la literatura o se le concedera un trato justo y reivindicatorio en el discurso
historico y literario?
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