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Al considerar la unidad y la diversidad de la cultura latinoamericana, uno de 

los temas más interesantes respecto al siglo XX es seguramente la relación entre las 

vanguardias históricas europeas y las culturas regionales, nacionales y continentales 

de América Latina. En este contexto la obra juvenil de Alejo Carpentier, escrita so-

bre todo en el París de los años 20 y 301, es un ejemplo particularmente interesante, 

porque primero trata de vincular concepciones vanguardistas europeas con concep-

tos de una identidad cultural cubana y caribeña, luego relaciona disciplinas científi-

cas en función de un nuevo concepto de identidad nacional-cultural (a saber, la lite-

ratura y la etnología), y finalmente intenta desarrollar proyectos artísticos interdisci-

plinares: escenarios de ballet, donde se interrelacionan elementos literarios, musica-

les, coreográficos y escenográficos al mismo tiempo. 

En este sentido, Carpentier trata de conectar, en una colaboración transdisci-

plinaria con músicos, compositores y coreógrafos y con una solución escenaria in-

novativa, la esfera de lo popular con los principios de lo performativo. Las lineas 

que siguen, forman parte de una investigación que analiza los proyectos de ópera y 

los libretos de ballet de Alejo Carpentier, pero también la colaboración de Mário de 

Andrade y Heitor Villa-Lobos en el caso de Brasil y el papel del ballet en la cultura 

de los primeros años de la Revolución Mexicana (José Vasconcelos, Best Maugard, 

las hermanas Campobello)2.  
 

Surrealismo y cubanidad 

Como se sabe, la relación de Alejo Carpentier con las vanguardias históricas, 

sobre todo con el surrealismo, fue por mucho tiempo bastante ambivalente. Por un 

lado, Carpentier se distancia de ellas en muchas de sus afirmaciones. En el prefacio 

de El reino de este mundo de 1949, el primero de sus grandes textos de ficción, dife-

renció del surrealismo europeo-francés lo que él llamaba lo "real maravilloso" y que 

consideraba como el atributo estético típico e inherente a todo el continente ameri-

cano. Allí leemos, entre otras cosas, que "lo maravilloso invocado en el descreimien-

to – como lo hicieron los surrealistas durante tantos años" no era sino un artificio li-

terario – "una artimaña, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura onírica 'a-

rreglada'." (Carpentier 1983b: XX) Ya en 1944, cinco años antes de la publicación 

de El reino de este mundo, Carpentier había escrito en un artículo de periódico sobre 

los objetos poéticos de los surrealistas: 

                                                 
1 Para una orientación biográfica, cf. entre otros la cronología detallada en García Carranza 

1984: s. 11. 
2 Cf. Dallal (1997), Tortajada Quiroz (2000); un punto culminante es seguramente la creación 

del Ballet simbólico 30-30 (música de Francisco Domínguez, coreografía de Nellie y Gloria 

Campobello y Ángel Salas) en ocasión de las fiestas de la Revolución en 1931. 
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Caridad, vieja santera que vivió en un suburbio de la Habana – y que me sirvió de in-

formadora en los días en que planeaba mi novela ¡Ecué-Yamba-O! – posee en su casa un al-

tar acuático bastante más surrealista que todo lo que he podido ver en París. (Carpentier 

1944: 14) 

 

Y todavía en 1980, año de la muerte del escritor, apareció una entrevista en el 

periódico de París Le Monde titulada "Aux Antilles, où le magic fait partie de la vie 

quotidienne, nous n'avions pas besoin du surréalisme" ("En el Caribe, donde lo 

mágico es parte de la vida cotidiana, no nos hizo falta el surrealismo"). 

Por otro lado, por lo menos antes de 1939, se da igual número de enunciados 

positivos sobre las vanguardias. En aquel artículo, por ejemplo, en el que Carpentier 

se expresa por primera vez públicamente sobre el surrealismo –un texto que salió en 

el último cuaderno del año 1928 de la revista Social bajo el título "En la extrema 

avanzada. Algunas actitudes del 'surrealismo'"–, se muestra aún una posición positi-

va sin restricciones. Allí dice: 
 

Si leéis el admirable "Manifiesto del surrealismo" de André Breton, sabréis los secre-

tos de un arte mágico, cuyo descubrimiento constituye el hecho poético más importante que 

haya tenido lugar desde la evasión literaria de Arturo Rimbaud. (Carpentier 1928: 74) 

 

Y en una carta del mes de marzo de 1928 dirigida a Alejandro García Caturla 

dice: 
 

Desde el año 1920 el Superrealismo ha tomado una importancia formidable. En pin-

tura, sobre todo, su influencia se extiende desde España hasta Polonia.[...] En poesía, el su-

perrealismo, también se ha vuelto una escuela de gran fuerza. Sus fundadores eran Louis 

Aragon, Paul Eluard, y este Desnos que nos visita y profesa un desprecio profundo por todo 

lo que no sea juvenil, espontáneo, instintivo. (Carpentier 1983: 284) 

 

No podemos ni queremos entrar aquí en una polémica acerca de la importan-

cia de la influencia del surrealismo francés en la obra de Carpentier. En este contex-

to la afirmación de Nelson Osorio de que las vanguardias latinoamericanas no pue-

den ser consideradas como "un epifenómeno, un eco, una resonancia de las vanguar-

dias europeas" (Osorio 1988: XXII), es seguramente tan válido como la observación 

de Leonardo Padura Fuentes, cuando en su rico y documentado estudio sobre la na-

rrativa de lo real maravilloso afirma que "algunos estudiosos –muchos de ellos cu-

banos– se empeñan en minimizar las enormes influencias catalizadoras que la expe-

riencia surrealista ejerce sobre Alejo Carpentier" (Padura Fuentes 1994: 37). 

Al examinar, sin embargo, más detalladamente lo que a Carpentier le interesa 

del surrealismo, pronto se nota que a él no le interesan los principios del movimiento 

como tales. Lo que intenta más bien es considerar esa escuela como medio de mo-

dernización de la cultura y literatura cubanas actuales. 

Esto se reconoce fácilmente en el hecho de que Carpentier no distingue cla-

ramente entre las diferentes corrientes vanguardistas europeas, y es más, ostensible-

mente las confunde unas con otras. Mientras Breton en su Primer manifiesto surrea-

lista, muy apreciado por Carpentier en su artículo, habla de ampliar la materia artís-

tica, de envolver también el sueño y la locura y de aplicar los principios de una écri-



Thomas Bremer "Una gran cantidad"… 61 

ture automatique para incapacitar los mecanismos de control de la razón, en Carpen-

tier no se lee nada de eso. Y por el contrario de lo que dice Carpentier, los surrealis-

tas nunca exigieron la transportación de la velocidad o la inclusión del mundo 

mecánico en el arte. Aquí no se trata de premisas surrealistas sino más bien del futu-

rismo italiano. Carpentier dice en su texto: 
 

El culto de la velocidad, la ponderación irreverente de los valores pretéritos, el amor 

al cinematógrafo, a los ritmos primitivos, el transatlántico puesto a escala de pantufla, el 

desprecio ante las prudentes máximas veneradas por nuestros padres, la bancarrota de algu-

nos principios considerados, hasta hace poco, como normas morales inamovibles, todas estas 

afirmaciones –por exaltación o negación– que constituyen la base misma del espíritu nuevo, 

han creado una gran leyenda de escepticismo en torno del hombre joven de hoy. (Carpentier 

1928: 74) 

 

Esas son consideraciones tomadas –en parte incluso literalmente– del Mani-

festo técnico del futurismo de Marinetti, de mayo de 1912, y del manifiesto Destru-

zione della sintassi – Immaginazione senza fili – Parole in libertà, de mayo de 1913, 

en los cuales el autor parte de un cambio de la percepción humana evocado por la 

técnica moderna como base de todas sus demandas de una nueva cultura. Así pues, 

cuando escribe por ejemplo (para mayor comodidad cito en español): 
 

Quién hoy en día utiliza el teletipo, el teléfono, el transatlántico o el cine no tiene en 

cuenta que esas diferentes maneras de comunicación ejercen una influencia determinante so-

bre su espíritu3.  
 

Sumo aquí esas consideraciones. Lo que, por un lado, en los países técnica-

mente desarrollados de América Latina lleva pronto – en México a partir de 1920, 

en la Argentina ya antes – a un recibimiento de posiciones futuristas en la produc-

ción de arte y literatura y se refleja por ejemplo en los Himnos de los Ferrocarriles 

de Parra del Riego o también en la Loa del fútbol (cf. Bremer 1991), en breve se dis-

cutirá también en Cuba. Carpentier lo pone en una demanda tanto a su propia perso-

na como a sus contemporáneos: 
 

Nuestro esfuerzo creador debe tender a liberar la imaginación de sus trabas, a hur-

gar en la subconciencia, a hacer manifestarse el yo más auténtico del modo más directo posi-

ble. (Carpentier 1928: 76) 

 

El problema que queda abierto es, ¿cómo se podrían realizar estas premisas? 

(sin considerar la poesía afrocubana, sobre la que no quiero tratar aquí y que práctica-

mente no juega ningún papel en la obra de Carpentier). 
 

El primer libreto de ballet: El milagro de Anaquillé (1927) 

La respuesta es tan fácil como sorprendente: Carpentier crea un nuevo género 

literario no experimentado en Cuba hasta ahora, a saber, el libreto de ballet: un géne-

                                                 
3 Cf. los textos citados así como una antología abundante de textos marinettianos en Marinetti 

1983. 
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ro mixto de literatura, música y escena, casi un Gesamtkunstwerk cubano vanguar-

dista. En una carta del mes de marzo de 1927 dirigida al compositor Alejandro Garc-

ía Caturla, al que había conocido poco antes, dice: 
 

Hace tiempo que estoy obsesionado por la idea de trazar definitivamente tres o cuatro 

"scenarios" de ballets cubanos, para someterlos a Roldán y a ti. [...] No quiero darles ideas 

mediocres; estoy "digiriendo" mis esquemas originales, con el fin de obtener algo que reúna 

una gran cantidad de cubanismo y un espíritu de hoy suficiente para eximirlos de insularis-

mos intrascendentes (Carpentier 1983a: 281, el subrayado no es original) 

 

Unos diez años después, cuando en 1937 Carpentier publicó el texto de su ba-

llet El milagro de Anaquillé en la Revista Cubana – tanto Amadeo Roldán, para el 

que escribió el libreto, como García Caturla habían muerto siendo aún jóvenes –, di-

ce en la "Nota liminar" de esta publicación: 
 

Si bien sabemos que en Cuba las manifestaciones del folklore, en la música y el baile, 

han alcanzado un grado de perfección extraordinario dentro de la mayor diversidad de géne-

ros, es curioso observar que muy pocos escritores nuestros han sido atraídos por la perspec-

tiva de escribir ballets o argumentos de acciones coreográficas explotando el inacabable 

acervo de nuestros elementos genuinos. (Carpentier 1983a: 265; el subrayado es mío) 

 

Y más adelante, en la exhortación a no prestar atención a las dificultades 

existentes al principio: 
 

Lo cierto es que el ballet y el drama o comedia musicales de asunto criollo o afrocu-

bano nos abren una cantera riquísima de temas por explotar. Todo, en nuestro ambiente, 

puede transcribirse en gestos, cantos, coros o ritmos. (Carpentier 1983a: 266) 

 

Examinemos entonces el texto de este ballet. 

El milagro de Anaquillé está subtitulado como Misterio coreográfico en un 

acto y, con tan sólo siete páginas, es efectivamente lo que Carpentier llama en su 

prefacio "una muestra curiosa" del nuevo género en ocho escenas y un total de 30 

momentos escenográficos4. 

Toda la acción se sitúa delante de una fábrica de azúcar que, por lo visto, es 

propiedad norteamericana. En el proscenio se ven dos bohíos; detrás se extiende un 

campo de caña de azúcar. Primera escena: Aparece el guajiro, el plantador blanco, 

tocando la guitarra. Los campesinos y campesinas que llegan, bailan hasta que – se-

gunda escena – de repente aparece el Business Man, inmediatamente reconocible 

como gringo por su traje de diseño a cuadros, los pantalones de golf y la visera. Lo 

que llama la atención es que lleva consigo carteles publicitarios y una cámara cine-

matográfica. Le gusta el lugar y se instala. 

                                                 
4 Carpentier (1983a: 263-277, el puro texto pp. 271-277). Un segundo libreto de un "ballet 

afrocubano en un acto y dos cuadros", La Rebambaramba (1927), se reimprimió en Carpen-

tier (1983a: 195-207). Para la historia de este libreto así como para los distintos textos de 

Carpentier sobre su relación personal y las condiciones de colaboración con Alejandro García 

Caturla y Amadeo Roldán, cf. los textos reunidos en los 3 vols. de crónicas musicales, Ese 

músico que llevo dentro (Carpentier 1987). 



Thomas Bremer "Una gran cantidad"… 63 

En la tercera escena el Business Man pone manos a la obra: desenrolla sus 

carteles y pega la publicidad de Ice Cream Soda, Wrighley Chewing Gum y de la 

Church of the Rotarian Christ (The biggest in the world) justo en la cabaña de 

Iyamba. Después coge un bombín e infla unas cuantas cañas de azúcar hasta que 

toman la forma de rascacielos. En la cuarta escena entra en acción la cámara cinema-

tográfica. En el fondo de la escena se ve a un marinero – que, por cierto, también es 

americano – bailando con una chica joven, la flapper; mientras tanto el Business 

Man saca de su equipaje los accesorios de una pareja de toreros, insiste en que se los 

pongan y los filma. 

Aquí es donde aparece el corte. Sigue habiendo una acción paralela de fondo: 

el Business Man, sentado en una silla de director de escena, disfraza a continuación 

al marinero con una piel de tigre y a la muchacha la disfraza de hawaiana y le coloca 

una corona de flores; todo esto para filmar otra película. Pero a partir de la quinta 

escena el proscenio ha cambiado: dos cultivadores de caña de azúcar vienen con sus 

herramientas de trabajo y, juntos con Iyamba, arrancan los carteles de la cabaña a 

pesar de las protestas del Business Man. Después colocan algunos cuencos en torno 

a una olla hecha con una concha a la que están sujetadas cuatro plumas negras y se 

sientan alrededor. La siguiente escena, la número seis, está totalmente determinada 

por el baile ritual del diablito. En su mano lleva un gallo negro que pierde sus plu-

mas y lo entrega a los trabajadores para luego sacar de su cabaña una olla llena de 

mocuba, la comida ritual. Con su palo mantiene a los trabajadores alejados de la olla 

hasta que uno de ellos se lanza con decisión sobre el fuego y saca la olla desapare-

ciendo con ella. Entonces el Business Man intenta rodar de nuevo una película. 

Quiere filmar todo a la vez: el ritual, la chica vestida de hawaiana y el marinero con 

la piel de tigre. Pero los trabajadores no le dejan y, en un momento dado, el empre-

sario, furioso, destruye el altar. De repente – en la última escena, la número ocho – 

aparecen los gemelos, dos muñecos negros gigantescos con las cabezas cilíndricas y 

una cuerda de tres metros. Inesperadamente lanzan la cuerda alrededor del cuello del 

Business Man y empiezan a apretar. En ese momento el rascacielos se derrumba, 

una sirena de la fábrica de azúcar empieza a aullar y todas las personas se convierten 

en estatuas. El telón baja lentamente. 

Podemos identificar fácilmente los dos elementos de la bipolaridad mencio-

nada anteriormente: el vanguardista y el etnológico.  

Salta a la vista que la polémica entre los dos elementos de acción, "el cuba-

no" y "el norteamericano", se constituye como alegoría social. La "verdadera fuerza 

de los fieles" se impone contra la presunta autoridad de los imperialistas del norte, 

económicamente más fuertes gracias a su cercanía con las fuerzas sobrenaturales, las 

cuales no sólo no están sujetas a los mecanismos capitalistas sino que actúan contra 

ellos. Como dice el propio título, es un milagro – un milagro del anaquillé, una for-

ma musical cubana. Suficiente como mínimo para el género del ballet pues hace que 

se venga abajo el rascacielos y desarticula la publicidad norteamericana de esa otra 

religión, la de los chicles y del helado. 

Los modelos estéticos son también claramente visibles: la grotesca estiliza-

ción de las figuras, el tamaño doble de las cabezas de los gemelos, los trabajadores 

pareciendo fantoches y el disfraz de los gemelos y del Business Man, "[que] deben 
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parecer irreales y monstruosos, moviéndose como autómatas" (Carpentier 1983a: 

271), son medios estilísticos, utilizados de las vanguardias desde principios del siglo 

XX y se encuentran ya en Jarry y al mismo tiempo, como en Carpentier, en algunos 

textos de García Lorca. El argumento del ballet como género también tenía su tradi-

ción. Primero lo introdujo Jean Cocteau con su Parade que, con música de Satie y 

decoración y trajes de Picasso, fue en su momento (1917) uno de lo grandes escán-

dalos teatrales de París. Algunos pasajes de los textos de Carpentier también remiten 

a los Mariés de la Tour Eiffel, de 1924, del mismo Cocteau5. 

En una segunda perspectiva se trata también de una polémica sobre el medio 

cinematográfico y la fábrica de ilusiones que, sin más ni menos, tanto produce una 

película de toreros como una filmación de un exótico acto de culto que incluso 

muestra a una joven hawaiana que no tiene nada que ver con la ceremonia. Además, 

dicho sea de paso, no se pueden negar algunas alusiones a Hollywood así como a las 

películas de Tarzán. No obstante, el libreto de ballet no es, sin embargo, otra cosa 

que un texto que está sujeto a la estética del cine. Cuando se trata de que personas 

estilizadas actúen sin hablar y con la mera gesticulación, los límites entre el argu-

mento de ballet y el guión de una película (en los años 20, muda) son muy difusos. 

Es evidente que el texto de Carpentier podía haber sido al igual el guión de una es-

cena de película. 

Pero lo crucial, lo que singulariza históricamente este libreto y por lo que lo 

escogí para el análisis, es otro aspecto: más allá del hecho de que es "uno de los tres 

únicos ballets que se hayan escrito en nuestra tierra"6, por primera vez en la historia 

de la literatura cubana una ceremonia de santería se integra en un texto escénico de 

ficción – llega incluso a convertirse en un tal texto. 

En el prefacio de 1937 Carpentier dice con orgullo lo que no se puede igno-

rar: "utilicé, sin modificación alguna, el ritual coreográfico de las ceremonias de ini-

ciación afrocubanas" (Carpentier 1986: 266). Hasta qué punto el ritual – que sirve de 

base para la escena sexta del ballet – es realmente auténtico y permanece "sin modi-

ficación alguna", es algo que debemos dejar dilucidar a los etnólogos especializados. 

Pero es precisamente en esa representación del baile del diablito alrededor de los 

cuencos colocados en círculo, en la presencia del gallo negro en la escena y en ese 

salto a la hoguera del recién iniciado en lo que, para los coetáneos cubanos, consiste 

lo inaudito de aquel escenario, en una época en la que la referencia a la cultura afro-

cubana aún era inusitada y de ninguna manera tan sencilla como se podría deducir 

de la naturalidad con la que habla de ella Carpentier. Por el contrario, es precisamen-

te en aquellos años en los que Carpentier escribe su ballet, cuando empieza a impo-

nerse, y contra notables resistencias, la idea de que las tradiciones de la población 

negra de Cuba se deben apreciar como una cultura propia y autónoma en vez de va-

lorarlas como los atavismos de un sector poco evolucionado de la población. 

                                                 
5 Sobre Cocteau, "una de las personalidades más interesantes del momento" y "espíritu extra-

ordinariamente ágil y equilibrado", cf. el artículo de 1925, "Jean Cocteau y la estética del am-

biente", en: Carpentier 1986: p. 17. 
6 Los demás son el ya mencionado La Rebambaramba del mismo Carpentier con Roldán y 

"una acción coreográfica, aún inédita, de Mariano Brull (música del maestro Manuel Ponce)" 

(Carpentier 1983: 267). 
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En un artículo que aquí sólo puedo resumir brevemente mostré, hace tiempo, 

cómo se desarrollaba epistemológicamente ese "descubrimiento del afrocubano" en 

la obra de Fernando Ortiz, aquel investigador que inició toda la exploración de la 

cultura negra de Cuba y del que Carpentier – que lo conocía bien – recibió la mayor-

ía de sus informaciones etnológicas (cf. Bremer 1993). El punto de partida de Fer-

nando Ortiz no era ante todo antropológico-cultural o etnológico, sino – y eso posi-

blemente resulte sorprendente – más bien jurídico. Como reformador del derecho 

penal y joven diputado de la república, su propósito inicial era luchar contra la "mala 

vida" negra. Y partiendo de ese punto de vista, en una observación detallada, anali-

zando las prácticas de vida negra para reconocer los comportamientos que fomenta-

ban crímenes y – posiblemente – para combatirlos, se produce en Ortiz el cambio 

hacia el análisis cultural aplicable a lo cotidiano. La oposición con la que tanto Ortiz 

como sus amigos se vieron confrontados la describía Carpentier 50 años más tarde 

en uno de sus últimos ensayos de la siguiente manera: 

 
El mundo a que pertenecía Fernando Ortiz, viéndolo entregado a tales estudios, decía: 

"¡Qué lástima que un hombre de tanto talento se dedique a estudiar a los negros!" (Carpentier 

1981: 94) 

 

Conclusiones 

Los libretos de ballet de Alejo Carpentier, así como las iniciativas de Fernan-

do Ortiz, Roldán, García Caturla y otros que en este período se juntaron bajo los 

principios del "Grupo Minorista", pueden ser leídos como esfuerzos de definir lo in-

confundible y específico de la cultura cubana, su cubanidad frente a las influencias 

europeas de las vanguardias históricas. Nada sería más falso que subestimar estos 

textos, porque han caído casi totalmente en el olvido y porque Carpentier mismo en 

edad avanzada no accedió a su reedición. 

Se trata, sin embargo, de una impresionante lista de textos que escribió en co-

laboración con músicos cubanos y franceses, aun cuando todos – excepto tres – ni 

tan sólo constan en las Obras completas ni en la mayoría de las bibliografías dedica-

das a él. Hasta mediados del año 1932 Carpentier, en colaboración con composito-

res, escribió como mínimo los siguientes textos: dos ballets con Amadeo Roldán, 

tres poemas como base para una composición musical y una opera bufa con Alejan-

dro García Caturla – estos son los textos conocidos. Además, una ópera con Edgar 

Varèse, diez textos de poemas, dos óperas cortas y una cantata junto con Marius 

François Gaillard, cuatro "poemas cinematográficos" con Héctor Villa-Lobos, cuatro 

textos de poemas con Pierre Vellones y la traducción de algunos cantos tradicionales 

de esclavos negros de la época colonial para una composición musical de Arthur 

Lourié. Es sabido que Carpentier trabajaba mucho y muy a gusto con Darius Mil-

haud, pero esa colaboración parece que no se manifestó en forma de textos concre-

tos. En todo caso, se trata de un cuerpo de textos considerable dentro de la obra de 

Carpentier. 

Pero también desde el punto de vista de los compositores del tiempo hay que 

darle la debida importancia al impulso que recibieron de los textos afrocubanos. 

Roldán y García Caturla compusieron a su vez músicas para poemas de Nicolás 

Guillén y Palés Matos. Roldán hizo una pieza para coro grande, dos pianos y dos 
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instrumentos de percusión, y Motivos de son de Guillén era una pieza para voz y on-

ce instrumentos. Además, compuso música no vocal muy variada, piezas para piano 

solo, seis Rítmicas para orquesta de cámara y percusión así como un cuarteto de arco 

con el título Poema negro7. 

Aquí encuentra su expresión la "nueva sensibilidad" reclamada por Carpen-

tier en sus primeros artículos sobre el surrealismo antes de concentrarse, a partir de 

finales de los años cuarenta, en el género de la novela. 
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