Alvaro Pineda Botero

Diario de Maria Teresa Rodriguez del Toro,
la esposa del Libertador*

Lunes, 26 de agosto de 1802
iTodo ha sucedido tan de prisa! ;Qué hace que estdbamos en Madrid? jSan
Mateo es tan diferente! Simdn me dice que ya me acostumbraré.

Martes, 27 de agosto

Ha hecho calor desde el amanecer. Al medio dia, por fin, me decidi a ir con
las esclavas al laguito. Me habian hablado de la frescura de sus aguas desde que lle-
gamos. No esta retirado de la casa. En una bolsa preparé la tunica de bafio, una
sdbana, peines y jabdn. Desde cierta distancia se ven las aguas brillando con un co-
lor azul solido. Al llegar, Matea se qued6 bajo los almendros mientras Hipdlita me
ayudaba a cambiar mis ropas; luego me acompafié hasta la orilla, dispuesta a sumer-
girse conmigo. Alli volvi a fijarme en el color del agua; ahora se veia el fondo tapi-
zado de guijarros azules y bien podia darme cuenta que no habia peligro: ni ramas,
ni hojas podridas, ni fango, ni insectos; pero més all4, cerca de la otra orilla, la pro-
fundidad debe ser mucha porque el color es verde oscuro.

A Hipdlita las piedras agudas no le hieren los pies. En cambio, a mi me
arrancan expresiones de dolor. Tengo que apoyarme en ella. Es muy valiente. Estoy
segura que jamas ha llorado.

Matea llevo una olla de hierro. Encendié una hoguera e hirvié platanos. Lue-
go los comimos con los dedos. Fue divertido. Pero senti asco cuando me contd que
los negros comen carne de iguana con yucas. Mas tarde me recosté bajo un almen-
dro, sobre la sdbana. Todo estaba silencioso. Me quedé mirando las sombras de los
arboles sobre el agua no se por cuénto tiempo.

Por la noche estuve ansiosa por contarle mis experiencias a Simén. Pero llegd
tarde y no me preguntd dénde he estado ni qué he hecho durante el dia.

Miércoles, 28 de agosto

Hipdlita es mas negra que las demas. Su piel es azulosa. Tiene el rostro del-
gado, usa parfiuelos de colores en el pelo. Casi siempre esta triste, pero cuando rie,
rie con alegria. Me sorprende cémo puede pasar de un extremo a otro. Ella estaba en
Caracas cuando llegamos de Espafia. Desde el primer dia Simén le dijo que tenia
gue estar pendiente de mi, a todas horas. Fue una especie de regalo de bodas que me
hizo Simén. Yo nunca habia tenido esclava a mi disposicion, aunque en casa de mi
padre siempre hubo servidumbre.

No sé qué edad tiene Hipodlita. Me da trabajo entender lo que dice. Usa pala-
bras que yo no conozco y tiene un cantadito que nunca antes habia escuchado. El
primer dia pensé que era otro idioma pero Simon me asegurd que era castellano.

! Extracto tomado de la novela de Alvaro Pineda Botero El Insondable (1997, 2004).
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Domingo, 1 de septiembre

Al igual que en Madrid, las monturas de las sefioras son diferentes a las de
los sefiores. Simén me regald una especialmente fabricada para mi, que nadie mas
puede usar. Es un sillon aforrado en terciopelo azul, con bordados de oro en el es-
paldar, flecos de lo mismo en el rededor y chapas de plata en los brazos. La gual-
drapa es de pafio colorado con bordados de seda. Las cabezadas de los frenos —que
llaman jaquimas— llevan mascarones y hebillas de plata.

A veces salimos a cabalgar. Tomamos de preferencia el camino que lleva a
los tablones de cafia. La brisa hace mover suavemente los sembrados; todo pareceria
tan sosegado si no fuera por los barracones donde duermen los negros. Estan al lado
de los trapiches, al final de los sembrados. Son de tablas de madera oscura, con una
sola puerta que cierra el mayoral con llave, por la hoche. No tienen ventanas y estan
en hileras, al borde del camino. Pasamos al galope. Yo siento que a Simén le disgus-
ta verlos. A mi también me impresionan. Alguna vez me dijo que queria mejorar las
condiciones de los negros, que iba a darles la libertad; pero es una medida que no se
atreve a tomar por si solo. Hay que convencer primero a los propietarios de todas las
haciendas.

En cada mayoria hay un campanario. Un contra-mayoral es el encargado de
marcar las horas. También de dar 6rdenes con ciertas combinaciones de campanazos
gue aln no sé descifrar. Un poco mas lejos esta el cementerio de negros. Cruces de
madera 0 metal marcan las tumbas. El viernes murié un negro y la campana resono
durante la tarde. Yo me puse triste. Los negros suspendieron las faenas, se quitaron
los sombreros y bajaron la cabeza en silencio. A mi todo esto me impresiona y no
me deja dormir tranquila.

Martes, 3 de septiembre

Hay profusion de muebles grandes y lujosos. El escudo de la familia Bolivar
estd grabado en los guadameciles de las sillas. Hay canapés forrados de vaqueta, y
sus patas representan garras de leén o aguila.

El jardin es amplio. Lo habian descuidado y parecia un lugar salvaje. La
hierba habia borrado los senderos y olia a flores muertas. Simén ordend rehacerlo y
ahora hay una cuadrilla de negros con un mayoral trabajando permanentemente. Hay
arboles de follaje frondoso, flores de color amarillo quemado y las hojas, al amane-
cer, tienen un verde sepia por el sereno de la noche, que cambia con el sol de la ma-
flana. Hay orquideas y otras flores raras, de unos olores que me marean y de unas
formas que nunca habia visto. Algunos arbustos despiden aromas. Por la noche el
jardin huele distinto que durante el dia.

Desde mi habitacion veo a los negros. Cuando el mayoral se descuida, los
muchachos sueltan las herramientas y descansan. EI mayoral les grita y les trata mal.

Jueves, 5 de septiembre

Algunos pajaros me asustan. Hay de todos los colores, formas y maneras de
cantar. En Espafia nunca vi tal variedad. Se acercan a la casa, recogen las migajas en
el comedor que da al patio, o en las inmediaciones de la cocina. Al amanecer cantan
en el jardin. Cuando salgo a cabalgar, o cuando voy al laguito, encuentro variedades
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gue no se acercan a la casa. Hay uno mediano, negro, que repite un sonido como en
"u". Cuando lo oigo parece que quisiera decirme algo. Hay otro de ojos amarillos
gue también repite un sonido y parece contestarle al primero.

He visto la lechuza, me da miedo. Tiene un tono grave cuando chilla. Quisie-
ra poder descifrar estos mensajes. Hay azulejos, turpiales, palomas, canarios, jilgue-
ros, codornices, zorzales, golondrinas, torcazas, bihos y murciélagos. Abundan los
colibries y los cucaracheros y en la casa tenemos una cria de pavos reales. Hipdlita
me ha ensefiado sus nombres y sus costumbres.

Me gusta dejar abiertas las ventanas que dan al jardin. Una pareja de cucara-
cheros anidé en lo alto de la tapia, junto al techo, en la salita que da a mi cuarto y
que casi no se usa. La pajara ha empollado tres pichones, que emiten chillidos
minimos. Cuando los oi pensé que eran ratas y senti miedo, pero al momento me di
cuenta que eran los cucaracheros. Entonces senti emocion. Mi primer impulso fue
contarles a Hipdlita y a Simon, pero me contuve. Imaginé que Simon me diria que
hay que mantener limpias las habitaciones de todo animal y que los pichones pueden
atraer roedores y gatos monteses. La negra me diria que yo no debo entrar en tratos
con animales, porque nadie sabe qué espiritus habitan en ellos. He decidido proteger
los pichones y no contarle de su existencia a nadie.

La pareja sale y entra de la mafiana al atardecer para traer hormigas, peque-
fias arafias y otros bichos para alimentar a sus hijitos. Me admira su constancia. Los
padres no tienen el mas minimo descanso y los pichones jamas parecen saciados.

Lunes, 9 de septiembre

Simén sale a visitar la hacienda y, con frecuencia, estoy sola al medio dia.
Me bafio en el laguito cuando el tiempo lo permite. Llevo un sombrero de paja de
alas grandes o una sombrilla de seda naranja. Y, cuando es posible, me resguardo
del sol en la arboleda.

Hoy habia un viento especial. Venia peinando los sombrados y entraba entre
los arboles como por un tinel. Rizaba el agua y me daba de Ileno en el rostro. Senti
el gozo de estar ligera de ropas en medio de la atmésfera salvaje. Las hojas brillaban
con una luz diferente y algln pajaro hizo una pirueta por el firmamento. Me parecio
gue se quedaba inmovil.

Las negras hablan mucho. Matea, sobre todo; y me asusta porque dice cosas
terribles. Nunca cuenta las historias completas. Las va diciendo de a poquitos; hoy
un detalle, mafiana otro, y uno tiene que ir componiéndolas en la cabeza. La que mas
me ha impresionado es la del espafiol, que habia venido en busca de oro. Era creyen-
te, devoto de san lldefonso y respetuoso del rey. Pero un dia se extravid en la selva 'y
sus compafieros lo dieron por perdido. Varios afios después aparecié en otro lugar y
quienes lo conocian pensaron que habia sobrevivido por milagro, con la ayuda de su
santo patrén. Pero notaron que la cara se le habia chupado, que rengueaba del pie iz-
quierdo y tenia oblicua la mirada. Lo peor fue cuando alguien se santigud en su pre-
sencia. Se enfurecid y le echo candela al pueblo. Podia caminar meses por la selva
sin mostrar cansancio. Mataba indios y espafioles con sus propias manos y un dia
abuso de su hija. Solamente escribir estas cosas me llena de pavor. Cuando estamos
en el laguito y Matea habla de ellas, a mi me parece que el malvado esta detras de
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cada arbol. Simén me dijo que no hiciera caso de estas habladurias de negras, que él
mismo las habia escuchado de nifio. Me explicé que ellas son supersticiosas y creen
en brujerias, pero que Hipdlita y Matea y los demés esclavos ya han sido educados
en la verdad y que, cuando dicen esas cosas, lo hacen para divertirse a costa de los
jovenes. Me dijo que hablaria con ella para que dejara de asustarme. Pero yo misma
siento una extrafia curiosidad por saber detalles y, a pesar del miedo, le hago pregun-
tas. Me di cuenta que estaba ofendida por haberle dicho a Simén. Entonces le pro-
meti que si me contaba mas historias no le volveria a decir a Simén para que no la
regafara.

Esta mafiana estaba de buen genio y, mientras cocia los platanos, me dijo que
el espafiol puede atravesar los rios peligrosos, aun los que tienen pirafias, caimanes,
anacondas. No sufre rasgufio. Otro dia, dizque con un grupo de desalmados, saqueo
los pueblos de Burburata, Valencia y Barquisimeto. Lo han visto en todas partes,
desde el golfo de Coquivacoa hasta la isla de Corocoro. En una ocasidn, sus propios
soldados quisieron matarlo, pero al golpearlo con las armas no lo hirieron y se les
escap6 como si fuese espiritu del més alla. Prefiere las noches oscuras para viajar.
Matea lo ha visto rodeado de un resplandor rojizo, subido en las copas de los arboles
cuando sopla el viento.



