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Si 0jos tienen que no me vean,

si manos tienen que no me agarren,

si pies tienen que no me alcancen,

no permitas que me sorprendan por la espalda,
no permitas que mi muerte sea violenta,
no permitas que mi sangre se derrame,
T que todo lo conoces,

sabes de mis pecados,

pero también sabes de mi fe,

no me desampares,

Amén'.

Voy a cantarle un corrido

a la Santisima Muerte

para que también lo escuchen
aquellos que son creyentes.
Porque ya somos millones
que damos culto a la Muerte?.

RESUMEN: En este trabajo se examina como y por qué varios fenomenos con-
temporaneos transnacionales, tales como el trafico de drogas y la violencia, se apro-
pian del lenguaje simbolico de las representaciones catolicas. Se dan ejemplos de ex-
presiones visuales, literarias, musicales y rituales de las regiones de Colombia, Méxi-
co y los Estados Unidos, tal como se expresan en las peliculas “La virgen de los sica-
rios” de Babet Schroeder, “Rosario Tijeras” de Emilio Maillé y las novelas homoni-
mas, en “Maria, llena eres de gracia” de Joshua Marston, en los narcocorridos y en el
fendmeno de los santos no oficiales, tales como la Santa Muerte y Jesus Malverde.

Palabras clave: narcotrafico, religion, narcocorrido, Santa Muerte, Jes(s
Malverde, México, Colombia.

ABSTRACT: In this work | examine how and why several contemporary trans-
national phenomena, such as drug traffic and violence, influence the symbolic lan-

* Dra. Matgorzata Oleszkiewicz-Peralba — Profesora asociada de lenguas modernas y literatu-
ra en la Universidad de Tejas en San Antonio, Estados Unidos.

! “Oracion al Santo Juez” (Rosario Tijeras 3). Justo Juez o Santo Juez — figura esquelética,
patrono de la Sociedad de la Buena Muerte de los siglos XVII y XVIII en América Latina.

2 «La Santisima”, corrido de Gerardo Beltran.
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guage of Catholic representations. | use examples of visual, literary, musical, and ri-
tual expressions, as seen in the films “The Virgin of the Assasins” by Babet Schroed-
er, “Rosario Tijeras” by Emilio Maillé¢ and the correspondent novels, in “Mary, Full
of Grace” by Joshua Marston, in the narcocorridos and in the phenomenon of unoffi-
cial saints, such as La Santa Muerte and Jestis Malverde.

Keywords: drug traffic, religion, narcocorrido, Holy Death, Jestis Malverde,
Mexico, Colombia.

En este trabajo me propongo examinar como y por qué varios fendémenos
contemporaneos transnacionales, tales como el trafico de drogas y la violencia, se
apropian del universo ritual simbdlico de las representaciones catdlicas. En mi anali-
sis me sirvo de ejemplos de expresiones visuales, literarias, musicales y rituales de
las regiones de Colombia, México y los Estados Unidos, tal como se expresan en las
peliculas “La virgen de los sicarios” de Babet Schroeder (Colombia/Francia, 2000),
“Rosario Tijeras” de Emilio Maillé¢ (Colombia/México/Espafia, 2007) y las novelas
homoénimas, en “Maria, llena eres de gracia” de Joshua Marston (Colombia/EE.UU.,
2004), en los narcocorridos y en el fendmeno de los santos no oficiales, tales como
la Santa Muerte y Jestis Malverde.

Para comprender esta dindmica tenemos que examinar las causas de la narco-
violencia que actualmente envuelve extensas partes del mundo, en especial América
Latina y los EE.UU. La profunda crisis socio-econémica manifestada en la desinte-
gracion social, el desempleo, la informalidad, la inseguridad, la emigracion a la ciu-
dad, la corrupcion y la falta de amparo del gobierno, asi como la “conjuncion explo-
siva del consumismo y la pobreza” (Franco, Jean: 221), le agrega atractivo al enri-
quecimiento rapido. Se crea una “cultura de la urgencia”, dominada por la veloci-
dad, la informalidad, el peligro y la falta de horizontes en las metropolis latinoame-
ricanas (Flores Martos, 2007: 290). Esta situacion esta acompafiada por una historia
de violencia institucionalizada desde los tiempos de la conquista, que recrudecié no-
tablemente desde mediados del siglo XX, con la expansion del narcotrafico en Co-
lombia y luego en México.

Una de las consecuencias es el surgimiento del sicario o asesino a sueldo, con
frecuencia un nifio o un joven. Segun von der Walde, “el sicario es la herencia de
una sociedad normalizada cuyas élites se ocuparon de lo politico y lo econdmico,
dejando lo social en manos de la caridad” (Walde, 2000: 224). La violencia es tan
excesiva que supera el instinto de auto-preservacion de los jovenes que estan cons-
cientes de que van a morir a temprana edad. En este ambiente ha ocurrido un acer-
camiento a la muerte que se ha vuelto una costumbre: “;Sera vida ver la muerte tan
de cerca?/;O sera muerte vivir tanto?” dice El Alacran, joven actor de la pelicula
“No futuro” (Salazar y Jaramillo, 1992: 142).

El menosprecio de la muerte también se refleja en la poesia de los muchachos
de las comunas, como Juan Fernando Zuleta:
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La vida es una porqueria

Relacionate con la muerte
buscala a donde vayas

No le huyas Buscala

No le temas...

Acaso no sabes

que estamos en este pedazo

de tierra podrida

muriendo dia tras dia?

(“La fiesta del Alma”, Lotero, 1991: 165-166)

Segtn Jean Franco, este fenomeno contrasta con los intentos de posponer la
muerte a toda costa en las sociedades occidentales altamente desarrolladas (Franco
Jean, 2002: 223), tales como la cirugia plastica, el uso de hormonas y las inyeccio-
nes de células germinales. Al mismo tiempo, la gran demanda de la droga en los Es-
tados Unidos y el trafico de armas a México son elementos sin los cuales este con-
trabando transnacional no podria existir. Como lo cantan Los Tucanes de Tijuana en
su corrido “Carrera prohibida”:

En los Estados Unidos

rola bastante dinero

por eso los mexicanos
negociamos con los giieros
de Durango y Sinaloa

les mandamos los borregos.

Otra practica paralela desde la conquista ha sido la conversion forzada de
grandes masas de poblacion a la religion catolica, fenomeno que resultd en el surgi-
miento de religiones sincréticas, las cuales contenian elementos tanto de la religion
impuesta como de la originaria del pueblo convertido, sea indigena o africano. Este
proceso estuvo intensificado por el hecho de que la religiosidad popular medieval
que trajeron los espafioles y portugueses a América contenia elementos pre-
cristianos y, ademas, las masas fueron indoctrinadas oralmente mediante sermones y
el teatro misionero. Se aprovech6 también los muchos paralelos que existian entre la
religion catdlica y las creencias indigenas y africanas, y éstos fueron utilizados al
sustituir una religion por otra, sin ser la anterior totalmente eliminada. De esta mane-
ra surgieron las religiones sincréticas afro-brasileiias, como el candomblé y la um-
banda, asi como la hibrida religiosidad indigena con la devocion a figuras tales co-
mo la Virgen de Guadalupe y practicas como el curanderismo.

En las peliculas y las novelas arriba mencionadas se nota como los directores
y los escritores hicieron alusion a los rituales, los simbolos y los codigos de la reli-
gion catolica, al hablar de la narcoviolencia y al mostrar como aquella tradicién y ri-
tualidad estd intrinsecamente ligada a la vida en Colombia y otros paises latinoame-
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ricanos. En Maria, llena eres de gracia Joshua Marston captura simbolicamente esta
interdependencia cultural desde el primer momento, utilizando como titulo parte de
la oracion “Ave Maria”, clave del Rosario catdlico. Este titulo hace alusion a la pro-
tagonista, Maria, identificindola con la Virgen cristiana. Las dos son jovenes, inge-
nuas, generosas y estan en “estado de gracia”, aunque en el caso de la colombiana,
éste tiene un doble significado — se trata de su embarazo, pero también de las sesenta
y dos capsulas de heroina protegidas en su estomago. Ademas, en Colombia Maria
trabaja en la industria de las rosas, que simbolizan a la Virgen y el Rosario. La ima-
gen de las rosas aparece repetidas veces a lo largo de la pelicula, tanto en Colombia
como en Nueva York. El afiche del filme muestra a la joven recibiendo una cépsula
de droga en la boca, que va a ser transportada en su vientre a los Estados Unidos,
como si fuera una hostia durante la comunion. Esta equiparacion inesperada sor-
prende al espectador quien se enfrenta a la paradoja de que una narcotraficante pue-
de tener rasgos en comun con la Virgen Maria. A diferencia de como la pinta el sis-
tema de justicia, puede ser una simple y pobre muchacha que, al igual que la Virgen,
quiere lo mejor para su hijo.

Las peliculas La virgen de los sicarios de Babet Schroeder y Rosario Tijeras
de Emilio Maillé, tanto como las novelas homoénimas de Fernando Vallejo y Jorge
Franco, respectivamente, van mas alla al mostrar el tipo de religiosidad practicado
por los nifios y jovenes-sicarios en Medellin, Colombia. Se puede observar como,
por causa del narcotrafico, la religiosidad ha ido evolucionando y dando a luz nue-
vas practicas transgresivas, tanto como la reapropiacion de varios lugares y elemen-
tos de la religion catdlica. Por ejemplo, en la novela de Vallejo, la Virgen Auxiliado-
ra de la iglesia de Sabaneta en Antioquia se ha convertido en La Virgen de los sica-
rios, quienes vienen a ella para pedirle favores y darle las gracias. Le ruegan “que no
les vaya a fallar, que les afine la punteria cuando disparen y que les salga bien el ne-
gocio”. Para ello llevan también tres escapularios: “uno en el cuello, otro en el ante-
brazo, otro en el tobillo” (Vallejo, 1998: 15-16)°. En vez de un Dios severo, los sica-
rios prefieren a la Virgen que comprende y perdona (Franco, Jean; 2002: 224). Asi
el significado de la Virgen Maria, de las iglesias, de los angeles, de los escapularios
y de la muerte se ha transformado; a veces s6lo sirven como talismanes de la buena
suerte. En La virgen de los sicarios se muestra como las iglesias se vuelven el lugar
donde se pide ayuda en el crimen, se fuma droga y se consigue muchachos para el
sexo; la muerte se convierte en un tema festivo, quizas para compensar las carencias
en las cortas vidas de los jovenes muertos. Por ejemplo, en Rosario Tijeras, un gru-
po de jovenes saca de parranda a una discoteca al hermano muerto de la sicaria Ro-

®La practica de atar amuletos hechos de piel, huesos, cabellos, raices, semillas, espinas y ca-
racoles, a los tobillos y muiiecas, proviene del Africa occidental, lugar de origen de los negros
esclavos traidos a Colombia. Por otra parte, los cristianos tenian la costumbre de utilizar amu-
letos y talismanes con versiculos del evangelio, reliquias de santos y el signo de la cruz y col-
garlos del pecho en forma de escapularios (Navarrete, 1995: 37, 58, 43-44). Estas practicas
parecen haberse fusionado en algunas regiones de América Latina.
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sario®. Lo acarician, lo besan, lo visten de fiesta, lo llevan en el coche y lo celebran
sentdndolo a la mesa, dandole de tomar y hasta simulando un acto sexual con €I, en-
tre la alegria y los gritos de la gente. Este fenomeno de “entierros carnavalizados” ha
sido reportado por Flores Martos en su estudio sobre “La Santisima Muerte en Vera-
cruz, México”. Estos entierros son reservados en Veracruz “para aquellas figuras y
‘personajes’ significativos y relevantes para su vida social e imaginario, y que cons-
tituyen un ideal popular de entierro ‘como un carnaval’”. En los velorios en los ba-
rrios humildes domina un ambiente de alegria y fiesta donde se toca musica, se bai-
la, se come, se toma alcohol y se practican diferentes juegos (Flores, 2007: 277-
278). Segiin Navarrete, entre los primeros cristianos, “[e]l banquete de celebracion
en comun, a raiz de la muerte, era el vinculo de comunion entre los difuntos y los
vivientes. Los concilios quisieron acabar con esta practica...” (Navarrete, 1995: 44).

Otra modificacion en el ritual catdlico es la inclusion en la misa de la musica
que le gustaba al muerto. Estos actos simbolicos denotan la re-apropiacion del ambi-
to sagrado y sirven de compensacion ritual por las carencias en las vidas truncadas
de los jovenes. Es notable la disociacion de lo ético y lo religioso en una situacion
donde domina la moral basada en el éxito rapido, asi como el cambio en el trata-
miento de la muerte y de los muertos, a los que llaman “mufiecos” (Salazar y Jara-
millo, 1992: 113-114, 143). Esta glorificacion de la droga y el estilo de vida relacio-
nado con ella también encontrd expresion en todo un nuevo género musical — l0s
narcocorridos en México y en el “México Grande™, los cuales también son muy po-
pulares en Colombia. Algunos de los exponentes mas conocidos de este género son
los grupos Los tigres del norte y Los tucanes de Tijuana. Como los conjuntos expli-
can en sus canciones, la degradacion del valor de los cultivos tradicionales y la falta
de opciones llevan a muchos campesinos a sembrar y traficar drogas, tal como se
expone en la pieza “El agricultor” de Los pumas del norte:

Por ambicion al dinero
Me meti en el contrabando.
No soporté la pobreza,
Las promesas me cansaron.
Me estaba muriendo de hambre
Y todo por ser honrado
Hoy tengo mucho mas dinero
Y vivo como queria.
Sigo siendo agricultor,
Nomas cambié de semilla. (Massard, 2005)

* El nombre oximorénico de la protagonista, Rosario Tijeras, denota la relacion paradojica en-
tre la religion y el sicariato. Rosario alude a la tradicion catdlica y Tijeras al hecho de que ésta
le corto los testiculos a su abusador cuando tenia sélo trece afios y a la violencia que acompa-
16 sus actos desde entonces.

% “México Grande” o “Greater Mexico”—Ilas regiones de los EE.UU. con un gran nimero de
poblacion latina, especialmente las fronterizas con México.
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Los corridos citan la pobreza y el hambre como causa de los “nuevos culti-
vos” y celebran la vida resultante, dando “una vision parcial, pero creible de lo que
es el narcotrafico” (Massard, 2005):

Las dos hectareas de tierra

gue me heredaran mis padres

las sembraba con carifio

para seguir adelante

pues la realidad es otra

estaba muriendo de hambre.

Un amigo de mi infancia una tarde me propuso
vamos saliendo de pobres vamos dandole otro uso.
Le juro que en poco tiempo

mi situacion se compuso.

El que se mete en el negocio

de traficar con la hierba

vive rodeado de lujos

y la gente lo respeta. (“Las dos hectareas™)

Sin embargo, ni los narcotraficantes ni de los cantantes siempre triunfan. Los
que tienen éxito en el “contrabando” pagan grandes sumas de dinero para que les
compongan y canten sus corridos, pero los cantantes, quienes con frecuencia tam-
bién estan envueltos en el trafico y el consumo, se exponen a la venganza de sus ri-
vales. Asi, las fronteras con Texas y California se han convertido en una zona de
guerra donde no faltan las armas de procedencia norteamericana, de ambos lados de
la frontera:

Ya polvora trae mi sangre

no puedo vivir sin armas

ya no me puedo salir

aungue a veces me dan ganas (...). (“El primo”)

Esta situacion riesgosa requiere ayuda no s6lo humana, sino también sobre-
natural. Una figura protectora tradicional mexicana desde los tiempos de la conquis-
ta ha sido la Virgen de Guadalupe; sin embargo desde que los problemas de la vio-
lencia, la inseguridad, la inestabilidad, tanto como la vida en las margenes, se han
vuelto mas frecuentes y han recrudecido desde mediados del siglo XX, ha “vuelto”
otra figura ya conocida en México — la Muerte — en su nueva encarnacion — la de la
Santa Muerte. Si examinamos la historia, la religiosidad, la literatura y la pintura de
Meéxico, notaremos que la figura de la Muerte siempre ha acompafiado a los mexica-
nos. Desde los dioses prehispanicos de la muerte, Mictlantecuhtli y Mictecacihuatl,
las calaveras en la falda de la diosa azteca Coatlicue, las figuras esqueléticas colo-
niales de San Pascualito Rey y San Pascualito Bailén (Guatemala y Chiapas), el Jus-
to Juez o Presagiadora, asi como la prédica catélica de la “Buena Muerte” y sus co-
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fradias, hasta las celebraciones actuales del Dia de Muertos con su Catrina, el juego
de la loteria mexicana, tanto como los escritos de Juan Rulfo y los cuadros de José
Guadalupe Posada, la figura de la muerte ha sido una compaiiera fiel de los mexica-
nos.

Fot. 1. La diosa azteca Coatlicue (fotografia M.O-P.)

Sin embargo, el culto que aparece timidamente como privado desde los afios
40-60 del siglo XX en algunas colonias marginales de México D.F. y cobra fuerza
saliendo a las calles y expandiéndose a otros territorios, especialmente después del
Tratado de Libre Comercio con los EE.UU. y Canada (NAFTA) en los afios 90, es
un fendémeno nuevo. La figura de la Santa Muerte, generalmente representada como
un esqueleto vestido con un habito franciscano, parado o a veces sentado en un tro-
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no, con una guadafia y el globo del mundo (en su versiéon masculina) o una balanza
(en su version femenina), inicialmente estaba relacionada con la sociedad marginal
asi como con el mundo del narcotrafico, pero en la actualidad su popularidad es ge-
neralizada y existe en todas partes, especialmente en las grandes ciudades de Méxi-
co, Guatemala, El Salvador, y las regiones fronterizas entre México y los Estados
Unidos. Su nombre es frecuentemente evitado y substituido por eufemismos, como:
“La Santa Nifia”, “La Nifia Blanca”, “La Sefiora”, “La Jefa” y “La Madrina”, (“La
Santa Muerte”) “La Comadre”, “La Flaca”, “La Hermana Blanca”, “La Nifia Boni-
ta”, y “La Flor Blanca del Universo”, entre otros (Flores Martos, 2007: 290). Prime-
ro aparecio en timidos altares en las colonias de Tepito y Morelos del D.F. entre la
gente humilde y marginal, expuesta al peligro, como los vendedores ambulantes, los
delincuentes, las sexoservidoras, los homosexuales, los travestis, los narcotraficantes
y se expandié a los comerciantes, los taxistas, los camioneros, los estudiantes, los
musicos, los emigrantes, los policias y los politicos, o sea todos los que estin en
movimiento y en peligro, cruzando diferentes fronteras. Hoy dia se la puede ver en
altares publicos en las calles, en los grandes mercados, especialmente los de Tepito
y Sonora en México D.F., y paseandose por las calles en altares moviles — costum-
bre heredada de las carretas de la muerte coloniales (Perdigon Castafieda, 2008: 24)°.

Los simbolos que acompaiian a esta figura, tales como la guadafia, con la
cual la Muerte corta el hilo de la vida, el globo terrestre que indica que esta en todas
partes, el reloj de arena que apunta al tiempo limitado y la balanza que ajusticia, tie-
nen que ver con la idea del limite, el territorio y la medicion (Castells Ballarin,
2008: 16), con la justicia que les llega a todos en el momento indicado y dondequie-
ra que estén; nadie se salva de la “justa jueza”. Estos y otros simbolos que acompa-
fian a la Santa Muerte, tales como la lechuza y el buiho, animales nocturnos, y una
rueca con el hilo roto, fueron prestados del arte pagano (Perdigon Castafieda, 2008:
27) ¢Pero por qué buscar una nueva figura si ya existe Dios que ajusticia en el juicio
final, y el Estado en la tierra? En un mundo lleno de corrupcion, impunidad, insegu-
ridad donde las condiciones de vida estan en constante deterioro y las personas estan
fuera de control sobre sus propias vidas sin saber lo que les traera el dia de mafiana,
es necesario buscar sentido. Segiin Pilar Castells Ballarin, “el culto crece paralela-
mente a la recesion del estado mexicano como ancla y motor social de comporta-
miento” (Castells Ballarin, 2008: 19). Si uno se encontrara perseguido, excluido o
abandonado, ;/no buscaria también una entidad excluida pero suficientemente pode-
rosa que lo protegiera? ;No buscaria una santa que también viviera en la ambigiie-
dad y la clandestinidad? ;No tendria mas confianza en esta santa poderosa que en
una oficial que protege a los privilegiados y a los que estan en el poder y que han re-
sultado ineficientes? ;Quién puede ser mas poderoso que la que corta el hilo de la
vida? En una cultura de la inmediatez, las promesas del cielo después de la muerte

® Observé uno de estos altares moviles en las cercanias del mercado de Sonora, conocido por
sus yerberias y comercios que proveen objetos y servicios relacionados con el culto de la San-
ta Muerte, durante mi visita a México D.F. en octubre del 2009.
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no funcionan y hay que remediar lo que se puede aqui y ahora. En este contexto, se
comprende perfectamente por qué la Iglesia catdlica y el estado persiguen “a muer-
te” a esta figura, que el pueblo incluye en su pantedn catdlico popular, junto a Dios y
a otros santos.

\
Fot. 2. La Santa Muerte vestida de novia en el mercado de Sonora,
Meéxico, D.F., 2009 (fotografia M.O-P.).

La Santa Muerte es una figura peligrosa porque se escapa del control social
igualando a todos y dando apoyo y fuerza no sélo a los “ciudadanos respetables”, si-
no también a los que mas la necesitan — los excluidos, los indeseables. Dice uno de
los jovenes de la calle de Medellin:
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Por eso

es bella la muerte

no pregunta qué clase social

si es negro blanco rico pobre

0 si es hombre o mujer (...). (Lotero, 1991: 166)

Ademas, es una figura femenina protectora, competidora con la Virgen Maria
y con la Virgen de Guadalupe, aunque los devotos las ven como complementarias.
En otros contextos religiosos latinoamericanos, también existen figuras femeninas
relacionadas con la muerte, tales como la diosa (orixa) Oya de la religion sincrética
brasilefia, candomblé, y la Pombagira Maria Padilla do Cruzeiro do Cemitério y la
Pombagira da Colunga, de umbanda. En Argentina y Paraguay existe la figura mas-
culina de San La Muerte. La funcion de estas figuras demuestra cuan fragiles y
proximas a la muerte son las vidas de las poblaciones marginales y no s6lo margina-
les en la América Latina contemporanea.

La Santa Muerte, a diferencia de la Virgen de Guadalupe y otros santos cato-
licos oficiales, también ampara a los delincuentes, las prostitutas, los travestis, los
homosexuales, los reclusos y en general a todos los grupos sociales expuestos al pe-
ligro, la violencia y el sufrimiento (“La Santa Muerte”). La representacion de la
muerte que tenia la hoz y aparecia en la imagineria popular catélica reind en la edad
media, una época cuando la peste arrasé con el 80% de la poblacion de Europa. En
México por causa de las plagas, “en el siglo XVIII, la peste-muerte termind sinteti-
zando a la muerte misma (...)” (Malvido, 2006: 24). Sin embargo, en algunas regio-
nes, como Veracruz, la figura de la Santa Muerte ha llegado a “dulcificarse” y con
frecuencia es representada como “La Flor Blanca del Universo”, una bella y joven
mujer blanca de pelo largo, igual a Iemanja de la umbanda y el candomblé brasile-
flos y Yemaya de la santeria cubana. Podemos observar la creciente influencia de las
religiones afro-latinoamericanas en México, asi como la tendencia de fusionar las fi-
guras, como por ejemplo la imagen de la Virgen de Guadalupe con la de la Santa
Muerte, que muchas veces aparece con un velo, vestida de novia. Pero este fenome-
no de “domesticacion” también ha provocado protestas del publico creyente en la
Santa Muerte.

Otra figura santificada extra-oficialmente por el pueblo, mas directamente re-
lacionada con la delincuencia y el narcotrafico en México, es el santo no oficial de
Culiacén, Sinaloa--Jesiis Malverde--a veces también percibido como el esposo de la
Santa Muerte (Michalik, s/p: 3). La historia de este personaje esta envuelta en le-
yenda, ya que circulan diversas versiones y no se sabe a ciencia cierta si éste real-
mente existid. La version mas conocida lo presenta como el “Angel de los pobres”,
un bandido legendario que lo que les quitaba a los ricos lo repartia entre los necesi-
tados, y como castigo fue ahorcado en 1909. Actualmente, el narcosantéon tiene una
capilla en Culiacan, la capital del estado de Sinaloa, donde se retinen miles de devo-
tos para venerarlo, pedirle favores, proteccion y para darle las gracias.
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Fot. 3. Imagenes de la Santa Muerte en el mercado de Sonora,
México, D.F., 2009 (fotografia M.O-P.)

Una de las formas mas divulgadas de esta devocion es tomarse un trago en
honor del patrono y pagar por que le canten un corrido o, en el caso de toda una nar-
cooperacion exitosa, contratar una banda de corridos para darle las gracias. La capi-
Ila es un lugar de culto y a la vez un lugar festivo con musica, tragos y baile (Flores
y Gonzalez, 2007: 34). Entre las innumerables composiciones dedicadas al santo
narco estan “Contrabando y traicion”, “Pacas de a kilo” y el “Corrido a Jests Mal-
verde”:

Voy a cantar un corrido de una historia verdadera,

De un bandido generoso que robaba donde quiera.

Jesus Malverde era un hombre que a los pobres ayudaba,

Por eso lo defendian cuando la ley lo buscaba. (Wald, 2001: 61)
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En la capilla, el busto de Malverde estd acompafiado por las estatuas de la
Virgen de Guadalupe y San Judas Tadeo, quien en el folklore sinoalense parece
haberse fusionado con Judas, el traidor de Jesus. La historia dice que Jesus Malverde
se hizo denunciar por un amigo, al saber que moriria. Segln las “Mafianitas a Jests
Malverde” de Los cadetes:

El ayudar a los pobres siempre fue su devocion

Por eso lo recordamos con una gran emocion.

Su compadre fue el culpable, lo traiciond y lo vendio,
Por ganarse veinte reales que el gobierno le pago6.

Hoy en dia, es muy frecuente encontrar imagenes y capillas del “Angel de los
pobres” en los bordes de los cultivos de marihuana y opio, asi como en los cuellos
de las mulas o narcotraficantes mexicanos (Wald, 2001: 62-64). Un modelo de la
capilla de Malverde también se encuentra en el Museo de las drogas en la ciudad de
Meéxico, y la empresa Minerva lanzé una cerveza con su nombre. Ya no sélo es el
santo de los pobres, sino de todos los que necesitan proteccion. Es mas, este “bando-
lero social” se ha vuelto el simbolo de la identidad sinaloense (Durand y Arias,
2005: 350). Algunas familias con recursos incluso han construido pequeiias capillas
de vidrio dentro de la capilla en Culiacan. Sin embargo, en este lugar no hay servi-
cios religiosos (Quifiones, 2001: 229); el contacto con el narcosanton, asi como con
otros santos no oficiales, es personal y no necesita mediadores.

Las practicas religiosas catélicas latinoamericanas, frecuentemente sincréti-
cas, se vuelven incluso mas fluidas al entrar en contacto con el mundo del narcotra-
fico y otras actividades delictivas o marginales, generadas por la fractura de la so-
ciedad, la inestabilidad, el consumismo y la pobreza, en la segunda mitad del siglo
XXy a inicios del siglo XXI. La poblacion, que es reprobada y abandonada por la
iglesia al emprender tareas fuera o al margen de la ley, encuentra fuerza y consuelo
en sus propios santos y devociones, que surgen y tienen mucho en comin con su raiz
cristiana, asi como la indigena, y mantienen el lenguaje ritual y simbolico prove-
niente de la religion catolica. Se crean nuevas tradiciones y rituales hibridos que res-
ponden a las necesidades en un mundo cambiante y fragmentado, fuera de la estricta
censura de la iglesia que aplica leyes absolutas y condena a los que yerran. El poco
valor de la vida en una sociedad donde todo es desechable acerca a los vivos al am-
bito de la muerte. Segun el joven colombiano Juan Fernando Zuleta:

(Qué hariamos sin la muerte
Quién nos libertaria de la vida
Es decir el dolor? (Lotero, 1999: 169)

Estas nuevas practicas religiosas alivian la supervivencia del dia a dia en un

mundo donde el futuro es incierto y lo deseado es el éxito inmediato, en un mundo
donde los victimarios también suelen ser las victimas que diariamente se rozan con
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la muerte y donde las fronteras entre los delincuentes y los “protectores de la ley”,
como los policias y los politicos, son cada vez més permeables’.
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