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RESUMEN: Desde Madame de Stael y su ensayo precursor de 1800, pasando 

por Lukács, Goldman, Hauser y Escarpit se ha estudiado la influencia de la sociedad 

en la literatura. En estas páginas se aventura una propuesta inversa: la literatura tam-

bién influye en la sociedad, extremo del que la narrativa latinoamericana del siglo XX 

es un buen ejemplo que se analiza en sus diferentes períodos: las “novelas de la tie-

rra”, las de denuncia social y política, lo real maravilloso y la contemporánea narrati-

va basada en la cultura popular.  
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ABSTRACT: The earlier Madame de Stael’s essay on relations between litera-

ture and society, the Lukács, Goldman, Hauser and Sacarpit’s works on the influence 

of sociology into fiction, have founded the sociology of literature. In the following 

pages, we propose the reverse situation: how literature influences society. The XX 

century Latin American fiction is a good example of which we analyze its different 

periods.  

Keywords: Sociology of literature; political novel; popular culture; socio-

critics. 

                                                 
* Dr. Fernando Ainsa – escritor y ensayista uruguayo contemporáneo. 

 

I.  INTRODUCCIÓN 

En un ensayo pionero de lo que un largo siglo después se llamaría “sociolo-

gía de la literatura”, Madame de Stael se preguntaba en 1800: “cuál es la influencia 

de la religión, las costumbres y las leyes sobre la literatura, y cuál es la influencia de 

la literatura sobre la religión, las costumbres y las leyes”. Su texto anticipatorio, titu-

lado explícitamente De la littérature considerée dans ses rapports avec les institu-

tions sociales, no se limitaba a lo que más tarde sería el credo de György Lukács y 

Lucien Goldman –“los verdaderos autores de la creación cultural son los grupos so-

ciales y no los individuos aislados” (Goldman, 1967:13) – sino que proponía una po-

sible inversión de la propuesta: la literatura también influye sobre la sociedad. La 

novela no es sólo “crónica social” de su tiempo, sino uno de sus posibles condicio-

nantes. La “sociología de la literatura” puede ser también la literatura que “hace so-

ciología”, donde la literatura no solamente es un documento útil para la sociología, 
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sino que se convierte en sociología propiamente tal, en la medida en que supone una 

reflexión sobre la sociedad y la condición humana.  

En América Latina esta inversión ha sido tan evidente como determinante. 

No es contradictorio afirmar que la literatura – especialmente la novela – ha permi-

tido conocer mejor la realidad empírica del continente antes que se desarrollaran las 

ciencias sociales y que ese conocimiento literario ha determinado lo que se preten-

diera luego saber científico. “La literatura es una respuesta a las preguntas sobre sí 

misma que se hace la sociedad” – recordaba Octavio Paz, al subrayar la intrincada 

complejidad de las relaciones entre realidad y literatura en el Nuevo Mundo: 
 

La relación entre sociedad y literatura no es la de causa y efecto. El vínculo 

entre una y otra es, a un tiempo, necesario, contradictorio e imprevisible. La literatura 

expresa a la sociedad; al expresarla, la cambia, la contradice o la niega. Al retratarla, 

la inventa; al inventarla, la revela (1983:161). 
 

En esta reveladora expresión inventiva, la narrativa ha podido ir más allá que 

cualquier tratado de antropología o estudio sociológico. Los datos estadísticos y las 

informaciones objetivas han resultado muchas veces secundarias frente al poder 

evocador de las imágenes y las sugerencias de una metáfora. Gracias al esfuerzo de 

comprensión imaginativa que ha propiciado la ficción, se ha podido sintetizar la 

esencia de una cultura y ha sido posible proyectar una visión integral de la realidad 

que ningún estudio sociológico podía equiparar.  

En efecto, nada mejor que la ficción para explicar la realidad del Nuevo 

Mundo, donde lo real y lo imaginario han formado una indisoluble pareja y, aunque 

la imagen ha precedido siempre a la posibilidad, es evidente que ambas conforman 

la especificidad de toda representación cultural. Al respecto nos dice Lezama Lima: 
 

La imagen es la causa secreta de la historia. El hombre es siempre un prodi-

gio, de ahí que la imagen es la posibilidad. Llevamos un tesoro en un vaso de barro, 

dicen los Evangelios, y ese tesoro es captado por la imagen, su fuerza operante es la 

posibilidad. Pero la imagen tiene que estar al lado de la muerte, sufriendo la abertura 

del arco en su mayor enigma y fascinación, es decir, en la plenitud de la encarnación, 

para que la posibilidad adquiera un sentido y se precipite en lo temporal histórico (Le-

zama Lima, 198l: 19). 
 

II.  LOS LIBROS QUE HACEN LOS PUEBLOS 

De ahí la indisoluble unión con que aparecen muchas veces identificados pue-

blos y obras literarias. Basta pensar en las novelas que se consideran clásicos hispa-

noamericanos, obras emblemáticas de una sociedad que ha encontrado en ellas el me-

jor modo de representarse. Son “los libros los que hacen los pueblos”, como gustaba 

decir Ezequiel Martínez Estrada (1967:160), para referirse a la “paternidad inversa”: el 

libro que hace al pueblo que lo escribió y cuyo ejemplo paradigmático sería la Biblia.  

 



FERNANDO AINSA 

Una literatura que hace sociología. El ejemplo de la narrativa latinoamericana 

 CESLA Universidad de Varsovia Revista del CESLA, No. 13, T. 2, 2010, pp. 393-408 

395 

Por ello es posible preguntarse: ¿cuántos rasgos de lo que se considera más 

representativo de la sociedad hispanoamericana no han cristalizado alrededor de una 

imagen, cuando no de un tópico, a partir de una página de ficción? Basta pensar en 

cómo la representación social del mundo indígena pasa inevitablemente por la obra 

de Ciro Alegría y José María Arguedas en el Perú, por Miguel Ángel Asturias en 

Guatemala y Rómulo Gallegos en Venezuela y como una percepción de lo cubano 

se condensa en Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde (1839–1881), del mismo modo 

que el arquetipo forjado por Martín Fierro (1872) de José Hernández condiciona to-

da proyección sociológica del gaucho argentino.  

Más esquemáticamente, la imagen de las llamadas “repúblicas bananeras” 

con que tristemente se hermanan Honduras, Guatemala y El Salvador, surgida gra-

cias a Mamita Yunai (1941) del costarricense Carlos Luis Fallas, se ha convertido en 

el calificativo de regímenes arbitrarios basados en la inicua explotación económica. 

La “Yunai”, apócope del nombre de la compañía norteamericana United Fruit que 

estableció un expoliador sistema agrario en América Central, recorre una historia ja-

lonada de golpes de estado y dictaduras propiciadas para mantener su imperio eco-

nómico. La trilogía – Viento fuerte (1950), El Papa verde (1954) y Los ojos de los 

enterrados (1960) – de Miguel Ángel Asturias retrasa sus huellas imperialistas, para 

reaparecer en Cien años de soledad (1967) de García Márquez. 

Del mismo modo, la ficción ha propiciado la elaboración del arquetipo del 

dictador. Proyectado inicialmente por Miguel Ángel Asturias en El señor Presidente 

(1946), según el modelo histórico del dictador Estrada Cabrera de Guatemala y el li-

terario de Tirano Banderas (1926) de Ramón del Valle Inclán, esa figura emblemá-

tica adquiere representatividad continental con el “tirano ilustrado” de Alejo Carpen-

tier en El recurso del método (1974), el tristemente famoso Juan Vicente Gómez en 

Oficio de difuntos (1976) del venezolano Arturo Uslar Pietri y ha descarnado la so-

ledad del poder dictatorial de El otoño del patriarca (1975) de Gabriel García Már-

quez, temática que llega hasta hoy en día con La fiesta del chivo (2000) de Mario 

Vargas Llosa, sobre la dictadura de Leónidas Trujillo en la República Dominicana. 

El arquetipo logra una asombrosa verosimilitud con Yo, el Supremo (1974) de Au-

gusto Roa Bastos, donde se integran documentos, informaciones históricas y socio-

lógicas para reelaborar con un riguroso procedimiento de estructuración novelesca, 

la vida del dictador Francia que rigió los destinos del Paraguay entre 1814 y 1840. 

La novela es un auténtico intertextual que empieza entre la propia escritura del Dic-

tador Supremo y la de su compilador. 

Si seguimos con el ejemplo del Paraguay se comprende mejor la importancia 

de la idea que hace de la novela un complemento esencial, sino primordial, del co-

nocimiento de la realidad hispanoamericana. Nadie duda de la riqueza inmanente de 

la sociedad guaraní y las sugerentes dimensiones que ha dado uno de los mestizajes 

más dinámicos de Hispanoamérica. Pero hasta el polivalente y creativo Hijo de 

hombre (1960) de Augusto Roa Bastos – y pese al interesante precedente de La ba-

bosa (1950) de Gabriel Cassacia – la realidad paraguaya parecía rudimentaria en los 

pobres estudios sociológicos existentes, incapaces de reflejar su espesor cultural. A 
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partir de las novelas de Roa Bastos, el Paraguay parece haber adquirido de golpe esa 

densidad que, sin embargo, estaba subyacente en la realidad y lo único que necesita-

ba era alguien capaz de rescatarla. Los ejemplos pueden multiplicarse para todos y 

cada uno de los países hispanoamericanos, donde los estudios con un enfoque socio-

lógico buscan descubrir más allá de los datos empíricos, la axiología de una cultura 

dada, las elaboraciones mentales que los grupos humanos han hecho de la realidad, 

sus conceptos del mundo, su evaluación y su crítica. 

 

III.  LAS VOCES DE LA TIERRA 

El esfuerzo por suplir, gracias a la ficción novelesca, las informaciones y 

perspectivas que no proporcionan otras fuentes de la sociología del conocimiento no 

es exclusivo de América Latina. Basta pensar en el ambicioso plan de La comedia 

humana de Balzac y en el reflejo explícito de la sociedad francesa que se propone 

Emile Zolá, Benito Pérez Galdós en la española, como Charles Dickens en la ingle-

sa. Sin embargo, en el Nuevo Mundo la empresa ha sido tan deliberada como metó-

dica. Vale la pena recordar sus principales etapas a partir de comienzos del siglo 

XX. 

Desde el costumbrismo, pero sobre todo del naturalismo, la novela propone 

el inventario de un continente que todavía se ignora y para el que las ciencias socia-

les no tienen herramientas de relevamiento fáctico y adecuado análisis. Es el “des-

cubrimiento de otro Nuevo mundo” a través de “las voces de la tierra” – que da títu-

lo a este subtítulo – el que conscientemente emprende la narrativa del período. Para 

echar raíces y crear un “centro de cohesión interior” y una visión orgánica y unitaria 

sobre el conjunto de la sociedad – usando las palabras de Roa Bastos – la novela 

empieza por hacer “un inventario del espacio circundante al que, al carecer de las 

pautas culturales para juzgarlo en función del orden que pudiera serle propio, se per-

cibía como un caos” (Roa Bastos, 1965: 4). 

En las llamadas “novelas de la tierra” surgen con fuerza protagónica vastas 

zonas geográficas de América: la selva, la pampa, la sabana, llanos, campos, valles y 

montañas de la cordillera. Inscritas en un regionalismo heredero del costumbrismo y 

del realismo decimonónico, pero trascendido en su afán de documentar tradiciones y 

especificidades locales y contribuyendo a establecer perfiles y diferencias, la novela 

informa y para ello utiliza formas conexas como el apunte sociológico, etnológico y 

hasta periodístico. Las novelas no crean únicamente un paisaje literario, sino que in-

tegran personajes colectivos, verdaderos arquetipos de grupos representativos de la 

sociedad en la que reconocerse. En la arraigada compenetración del hombre con el 

medio en que vive, se forja una tipología, cuya dimensión más social que individual, 

completa literariamente el mapa físico de Hispanoamérica con uno sociológico.  

No sin cierta ironía, Lucien Goldman – al proponer un método para el estudio 

de la sociología de la novela – recordaba que el relevamiento sociológico resulta 

más fecundo en la medida en que las obras son menos creativas. La mediocridad li-

teraria asegura que la reproducción de la vida cotidiana impere sobre la fantasía. 
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Cuando no hay “literatura literaria” la información y el documento pueden conver-

tirse en esenciales (Goldman, 1968: 11).  

Por homología – sostenía el mismo Goldman en otro texto – podían encon-

trarse relaciones significativas entre las estructuras del universo literario de un autor 

con un cierto número de otras estructuras sociales, económicas, políticas y religiosas 

de la época en que la obra había sido elaborada, ya que “un individuo es incapaz de 

establecer por sí mismo una estructura coherente que se correspondiese con lo que 

se llama una visión del mundo” (Goldman, 1967: 27). Es más: el hombre no podía 

ser auténtico sino en la medida en que se concibiera o se sintiera como parte de “un 

conjunto en transformación” y se situara en “una dimensión transindividual histórica 

o trascendente” (Goldamn, 1967: 35). 

La obra literaria en la medida en que está construida sobre la connotación y 

los referentes, puede incluso perder con el tiempo su importancia como expresión 

artística y quedar limitada a su condición de documento histórico con valor socioló-

gico. El análisis del texto novelesco se limita entonces a lo que Goldman llamó “so-

ciología de los contenidos”, entendiendo por sociología de los contenidos la que 

busca, a partir de la obra literaria, su correspondencia tautológica en la sociedad que 

refleja, dejando fuera el estudio de su estructura formal. Sin embargo, aún así, las 

obras literarias no son una mera “fotocopia de la vida” o una reproducción exacta de 

los rasgos de una sociedad dada. “La relación entre sociedad y literatura no es de 

contenido sino de “correspondencias y semejanzas de estructuras mentales”, ya que 

“no existe una analogía entre las artes y la sociedad – entidad concreta – sino una 

homología entre la cultura – constructo mental – y ellas” (Ortega Rubio, 2005: 29).  

La novela informa sobre vastos sectores de la sociedad, labor de inventario y 

documentación que revierte sobre las “visiones del mundo” que configura. Esta rela-

ción entre las obras y la “conciencia colectiva” de los grupos sociales que represen-

tan, permitió la representación literaria de indios, cholos, gauchos, emigrantes como 

grupos sociales homogéneos, más que como personajes individuales. Se puede 

hablar así de la narrativa del minero a partir de Subterra (1904) del chileno Baldo-

mero Lillo y de la intensa corriente boliviana que tiene en Metal del diablo (1946) 

de Augusto Céspedes uno de sus mejores ejemplos. En las obras de Jaime Mendoza, 

Alfredo Guillén Pinto o Néstor Taboada Terán, título, tema, personajes, trama y es-

tructura novelesca tienden únicamente a proponer una tipificación del minero como 

clase y grupo representativo de la sociedad boliviana, explotada e inaudible por sí 

misma. Los rostros individuales de los protagonistas sólo sirven para redondear me-

jor la identificación colectiva.  

Lo mismo sucede con la narrativa paraguaya sobre la explotación del campe-

sinado en los ingenios azucareros; en la colombiana sobre los caucheros, en la cen-

troamericana sobre las plantaciones bananeras o en la ficción representativa de zo-

nas geográficas socialmente conflictivas como Manglar (1947) y Puerto Limón 

(1950) de Joaquín Gutiérrez, Chaco (1936) de Luis Toro Ramallo o Canal Zone 

(1935) de Demetrio Aguilera Malta. El lenguaje acompaña este esfuerzo de inventa-

rio sociológico, poniendo el énfasis en términos regionales, en diálogos y descrip-
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ciones que necesitan de vocabularios y glosarios explicativos, incluidos al final de 

las obras como prueba tangible del censo social invocado. 

Si la selva parece ser el escenario privilegiado de las novelas de la tierra con 

su obra emblemática La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, otros paisaje re-

presentativos de América como la pampa, la sabana, el altiplano boliviano y la sierra 

andina o el mundo campesino de Chile y Uruguay, se convierten en arquetipos de 

una geografía simbólica y telúrica cuyos protagonistas se mimetizan con la naturale-

za. El relevamiento de grupos humanos a los que se adscriben – caucheros y sirin-

gueiros, gauchos y paisanos, mineros y obreros de ingenios azucareros – van po-

blando humanamente un territorio hasta entonces inédito. El predominio de esta na-

rrativa es consecuencia directa del proceso de autoafirmación americanista en la cual 

la narrativa realista cumple una verdadera función social. La ficción refleja un mun-

do que solo esperaba quien le restituyera su legitimidad. El escritor se cree investido 

de esa misión. 

Desde una perspectiva contemporánea, la novela de la tierra tuvo el mérito de 

haber inventariado la realidad. Al valorar los aspectos que hoy pueden considerarse 

meramente documentales e informativos, compensó lo que en aquel entonces era un 

desconocimiento sociológico, etnológico o antropológico, áreas de estudio que lle-

garían después a un territorio ya definido por la ficción. Pese a esta vocación socio-

lógica inicial, la narrativa de la tierra fue dejando poco a poco de ser únicamente in-

formativa para empezar a ser “un acta de acusación de cómo vive el hombre ameri-

cano” (Oviedo, 1972: 424). En ese proceso resultó fundamental la narrativa indige-

nista. 

 

IV.  LOS REFLEJOS LITERARIOS DEL MUNDO INDÍGENA 

La narrativa indigenista se caracterizó por asociar en estrecha dependencia la 

ficción literaria a la reflexión crítica sobre la realidad social. El boliviano Alcides 

Arguedas – autor de un polémico ensayo de corte positivista y determinista, Pueblo 

enfermo (1909) – se considera el iniciador de esta corriente con Raza de bronce 

(1919), una novela que abandona la visión idealizada del indio del romanticismo o la 

costumbrista del criollismo y asume un realismo descarnado para denunciar su si-

tuación de sometimiento y explotación. Apostando abiertamente por la modernidad 

y una racionalidad que superara el pensamiento mágico y las creencias prehispáni-

cas, Arguedas realiza, sin embargo, un diagnóstico bien documentado y estructurado 

de la vida en el altiplano. 

Más que una novela de argumento y personajes, Raza de bronce encarna la 

voz colectiva del ayllu, núcleo constitutivo de la organización comunitaria indígena. 

Lo hace en un momento en que las rebeliones y levantamientos campesinos en Boli-

via son aplastados con brutal ferocidad y en que un importante sector de la intelec-

tualidad lo considera “un chancro no curado del cuerpo de la nación” (Bautista Saa-

vedra, El Ayllu, 1903), representativo de “la condición degradada y biológicamente 

inferior del indio” (Gabriel René Moreno). La publicación de la obra de Arguedas 
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desencadena polémicas y campañas que lo conducen al exilio. Sin embargo, los es-

tudios sobre el mundo indígena ya están exitosamente implantados en la región. 

Jaime Mendoza (Páginas bárbaras, 1920), Jesús Lara (Surumú, 1943: Yanacuna, 

1958), Augusto Céspedes (Sangre de mestizos, 1936) y Raúl Botelho Gosálvez (Al-

tiplano, 1946), ahondan en la complejidad étnica y cultural de Bolivia.  

Originalmente influida por el naturalismo de Zola y un afán descriptivo so-

ciologizante, el indigenismo deriva poco a poco hacia un telurismo mitificador de la 

condición y el hábitat indígena, para sugerir auténticas cosmogonías vernáculas. “La 

cultura no es sino la expresión de lo telúrico”, escribe Roberto Prudencia en la revis-

ta indigenista Kollasuyo, proyección ultra-nacionalista que autores como Franz Ta-

mayo convierten en proclamas sobre la “fe en el poder de la raza indomestiza” (Ro-

mero, 1981:44) para lo que propugna un “geo antropologismo” que debe alejar al 

nativo de todo contacto con la cultura occidental, para dejarlo librado a las fuerzas 

de la naturaleza que emergen del telos andino y la energía cósmica que lo envuelve. 

Para otros – Jesús Lara, entre ellos – la toma de conciencia del indigenismo 

es fundamental para la incorporación en las luchas sociales, sindicales y políticas 

reivindicativas que unas décadas después se plasman en la revolución boliviana de 

1952, cuya reforma agraria y nacionalización de las minas da respuesta en buena 

parte a los reclamos tan duramente reprimidos desde fines del siglo XIX. 

El modelo propuesto por Alcides Arguedas tuvo una gran influencia en el re-

sto de los países andinos. Cuando la novela de denuncia social parece agotada en 

otros países de Hispanoamérica, Jorge Icaza en Ecuador y Ciro Alegría en Perú, pro-

siguen el duro diagnóstico de la realidad indígena de sus países. El realismo natura-

lista de Raza de bronce se exaspera hasta la violencia y un tremendismo que roza lo 

escatológico en Huasipungo (1934) de Icaza. Con una eficaz incorporación del que-

chua y del habla real al dialogado novelesco, la obra de Icaza se transformó en un 

verdadero manifiesto de denuncia, muchos de cuyos términos siguen por desgracia 

vigentes. Visión sin salida ni esperanza, sin la perspectiva del retorno a las formas 

tradicionales de organización comunitaria propugnado por Arguedas, los indios de 

Icaza emigran a las ciudades (En las calles, 1935), se mestizan si no étnica, al menos 

culturalmente (Cholos, 1937; Huairapamuschas, 1948). 

Si en el caso del Perú el precedente del “indianismo” de notas románticas de 

Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner, ya había llamado la atención so-

bre la situación social de las masas indígenas, tan olvidadas como sometidas, son las 

propuestas sociológicas de los ensayos de Manuel González Prada y de José Carlos 

Mariátegui – especialmente “El problema del indio” en 7 ensayos de interpretación 

de la realidad peruana (1928) – las que impulsan a que una corriente narrativa 

aborde desde una perspectiva antropológica y sociopolítica esa realidad. Ambos re-

accionan contra el exotismo imperante en obras como la de Ventura García Calderón 

(La venganza del cóndor, 1924), pero también contra la tipología biologista de corte 

positivista y determinista que criminaliza la condición indígena, como sugieren los 

Cuentos andinos (1920) de Enrique López Albújar. 
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Ciro Alegría en Los perros hambrientos (1939) recoge esa preocupación al 

novelizar con cruda dureza la situación de las comunidades andinas, a las que con-

trapone un soterrado lirismo presente en fiestas, cantos y tradiciones populares, au-

téntica reserva y fuente de resistencia cultural que reivindica con el mismo énfasis y 

el rigor de un buen etnólogo. 

En Alegría, especialmente en El mundo es ancho y ajeno (1941) donde la re-

sistencia del ayllu y su dirigente Rosendo Maqui es parte de una épica colectiva de 

la que quiere dejar testimonio, ya está presente la visión integradora de los diversos 

y heterogéneos componentes culturales del Perú. La composición de El mundo es 

ancho y ajeno es compleja y se presenta como un vasto fresco de la realidad andina, 

lejos del miserabilismo y de los excesos de Icaza, pero sin caer en la visión nostálgi-

ca de una perdida Edad de Oro, buscando un equilibrio entre la dignidad y la com-

prensión. Como resume Antonio Melis: “La sociedad patriarcal que sobrevive te-

nazmente en la estructura comunitaria se exprime a través de un lenguaje de sabor 

bíblico, empapado de antigua sabiduría” (Melis, 2000: 168), aproximación antropo-

lógica emancipatoria que vincula a la obra de José María Arguedas que analizamos 

más adelante. 

 

V.  DEL MAPA FÍSICO AL MAPA DE LA INFAMIA 

Detrás del grito del indio ecuatoriano y peruano, cientos de novelas publica-

das en todo el continente acumularon acusaciones sobre explotados y explotadores, 

configurando un nuevo mapa de América, lo que se llamaría “el mapa de la infa-

mia”, basado en un realismo de notas exacerbadas y truculentas. A partir de ese 

momento, la narrativa no sólo se empeña en descubrir la realidad más profunda y 

raigal, sino que aspira transformarla. La ficción no se limita a reflejar la sociedad, 

sino que pretende cambiarla radicalmente para fundar un nuevo mundo. América 

“debe ser” otra, más auténtica y realizada y no puede resignarse a perpetuar las cho-

cantes asimetrías que reflejan sus páginas de ficción más descarnadas. 

Si en una primera instancia el realismo en sus modalidades naturalista, crio-

llista, mundonovista y verista, había reflejado en cuentos y novelas los diferentes 

paisajes y facetas de la realidad hispanoamericana, en el proceso de renovada bús-

queda e indagación tanto estética como social, se inviste de un crudo realismo para 

denunciar su complejidad y la carga de tensiones, violencia y desigualdades que la 

caracterizan. La elaboración del “mapa de la infamia” tiene el mérito de cuestionar 

la legitimidad de la estructura de poder existente y las contradicciones más flagran-

tes en que se apoya.  

El género de novela de denuncia social que inaugura en 1931 el poeta perua-

no César Vallejo con Tungsteno, tuvo algunas de sus expresiones más reconocidas 

en el citado Huasipungo de Jorge Icaza y en la escuela del realismo naturalista ecua-

toriano, tanto en Quito, como en Guayaquil, donde sobresale la figura de José de la 

Cuadra, uno de los fundadores del Grupo de Guayaquil y autor de Los Sangurimas 

(1934). 
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La especificidad histórica incide en algunos procesos que se dan en forma pa-

ralela a escala nacional. Un buen ejemplo lo constituye el caso de la “novela de la 

revolución mexicana” que inicia Mariano Azuela en 1916 con Los de abajo. Gracias 

a esta obra, popularizada a partir de su publicación en forma de folletín en el diario 

El Universal casi diez años después, cristaliza una idea de la mexicanidad que está 

vigente hasta hoy en día, pese al desmantelamiento de sus tópicos más flagrantes 

emprendida por los narradores de generaciones sucesivas. En el relato naturalista, 

nervioso y sincopado de Azuela, se valoriza el lenguaje popular en ágiles diálogos y 

se proyectan épicamente los episodios bélicos de la fase inicial de la revolución 

mexicana entre 1910 y 1915. Catálogo de tipos humanos, cuadros y viñetas ejempla-

res de la sublevación de los “rancheros” contra la dictadura de Porfirio Díaz, Los de 

abajo no elude el ambiguo papel de la violencia. Si aparece como legítima expresión 

del reclamo de justicia y del heroísmo de un pueblo sometido y explotado, sus pági-

nas no soslayan el debate sobre su legitimidad y el de sus desbordes. 

A partir de la obra de Azuela, un verdadero subgénero que combina la actua-

lidad del reportaje periodístico, la novela política, el relato subjetivo y la proyección 

en la historia, surge – en forma paralela al muralismo pictórico – como un vasto 

fresco panorámico de la sociedad. Martín Luis Guzmán con la crónica ficcionalizada 

El águila y la serpiente (1928), Rafael F.Muñoz y su ciclo de novelas sobre la revo-

lución, Nelly Campobello, Gregorio López y Fuentes Agustín Vera, José Revueltas 

y José Vasconcelos, integran una larga lista de autores que se esfuerzan, a través de 

vastos “murales” impresionistas, en dar una imagen del México convulsionado. Más 

que novelas en el sentido estricto del término – tal como se había acuñado en Europa 

a lo largo del siglo XIX – estamos frente a una sucesión de cuadros aislados, unidos 

más por la historia real que reflejan que por la estructura narrativa en que se apoyan. 

Ágiles y vibrantes, pletóricas de variados personaje, auténticos arquetipos de los ti-

pos sociales, hormigueantes de episodios donde predomina la acción, estas novelas 

acumulan los ingredientes de una identidad original mexicana que el proceso revo-

lucionario había definido. La revolución es en sí misma – como justamente se ha se-

ñalado – “un árbol genealógico literario con brotes variados”.  

Mientras en México un acontecimiento histórico permitió configurar una vi-

sión representativa del ser nacional en otras regiones esa identificación se produjo a 

partir de tópicos que la propia narrativa troquelaba. La narrativa perdió así su di-

mensión literaria para transformarse en mero alegato social y político. La realidad 

que reflejaba era cada vez más absoluta y esquemática, donde los personajes encar-

naban el bien o el mal sin ningún matiz. Instaurado el modelo, cada novela lo repite, 

asegurando una estructura principal simplificada, aunque varíen los escenarios. Para 

subrayar la especificidad regional, los diálogos y descripciones insisten en localis-

mos y términos dialectales y se acompañan de glosarios explicativos. 

Más allá de los estereotipos forjados a su socaire, de la simplificación del 

comportamiento humano y la polarización en términos maniqueos y previsibles de 

las conductas de los personajes y, por ende, del devenir histórico, la narrativa de de-

nuncia se fue alejando, a lo largo de la década de los 30., de la que fuera su finalidad 
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primordial: narrar. La realidad reflejada en sus páginas se fue transformando en una 

caricatura de ese mundo sin explotados ni explotadores por el que decía luchar.  

Este progresivo empobrecimiento llevó a que los críticos se preguntaran a 

principios de los años cincuenta:  

 
¿Por qué nos hallamos con que ahora, desde hace unos veinte años, no se han 

renovado los géneros novelísticos hispanoamericanos? (…) ¿Por qué no sale la novela 

hispanoamericana de las ya estereotipadas fórmulas del regionalismo, el criollismo, la 

novela de la tierra, el indianismo, o la protesta política y social?” (Monguió, 1952).  

 

Esas interrogantes tenían una doble razón de ser, porque no sólo se estaba 

frente a una literatura reiterativa en su temática y en su estilo, sino que además la 

propia realidad había cambiado. Una nueva sociedad urbana e industrial se iba mo-

delando a expensas del exilio campesino proveniente de un medio rural, cuyas es-

tructuras agrarias eran cada vez más anacrónicas. El desordenado crecimiento de las 

ciudades y las expectativas de la clase media emergente alimentaban una más com-

pleja realidad cultural y política, mientras los trabajadores que descubrían su con-

ciencia de clase, hacía más flagrantes las injusticias y las desigualdades endémicas 

de la sociedad hispanoamericana. 

Era evidente en ese momento que la realidad, tal como la había reflejado la 

narrativa realista, no existía en forma unívoca, sino que era una construcción mental 

que variaba con cada época y con la concepción imperante del mundo. En ese mo-

mento ya era evidente que el realismo social, como anteriormente había sucedido 

con el romanticismo o el naturalismo, no bastaba para expresar la identidad de His-

panoamérica. Para ello, el escritor empezó a buscar los signos (palabras) o las for-

mas (técnicas) que hicieran posible la “toma de posesión” de la nueva realidad con 

herramientas renovadas. La conquista total de la realidad a través del lenguaje se 

haría incluso por la evasión o incursionando en lo fantástico. En cumplimiento de lo 

que se ha llamado “ley del realismo creciente”, es decir la necesidad permanente de 

innovación experimental del lenguaje y de técnicas narrativas para captar y ser capaz 

de transmitir una realidad que, al ser cambiante, necesita siempre de formas cam-

biantes, la narrativa se abrió a un creciente experimentalismo y a una más intensa 

creatividad (Pingaud, 1968: 12). 

El “espejo” del realismo, reflejaría a partir de los años cuarenta una sociedad 

más compleja, no porque lo fuera más que antes, sino porque los procedimientos de 

su captación eran más sutiles y elaborados. Lo que sucedía es que América no había 

cambiado estructuralmente, los que cambiaban eran los modos de percibirla y en esa 

nueva percepción descubría y ahondaba su propia realidad. En ese momento, la no-

vela no sirve más a la realidad sino que “se sirve de la realidad”, afirma Mario Var-

gas Llosa, al situar la ruptura entre la novela tradicional y la novela contemporánea 

en la fecha emblemática – 1939 – de la publicación de El pozo del uruguayo Juan 

Carlos Onetti.  
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A partir de ese momento, la narrativa abandona poco a poco el sociologismo 

y se embarca en una dimensión existencial de indagación psicológica o abiertamente 

fantástica. El autor de ficciones da un paso más allá de las apariencias exteriores pa-

ra ensanchar los límites de lo real e incluir “tanto lo que se ve, como lo que no se 

ve”, como diría años después otro sutil explorador del alma indígena, Augusto Roa 

Bastos: “Lo folklórico es rescatado de la consabida mirada exhibicionista del curio-

so, y es asumido como el otro lado de esa realidad: su dimensión mítica, su vibra-

ción mágica” (Roa Bastos, 1965: 4). Para ello necesitan de procedimientos narrati-

vos más elaborados y no solo informativos o documentales. 
 

VI. LAS OTRAS DIMENSIONES DE LA REALIDAD 

Los escritores embarcados en esta renovación tratan de hacer participar al 

hombre de “nuestra tierra” en la condición humana universal a la que tenía derecho, 

más allá de las indiscutibles miserias y los problemas sociales que lo afligían, para 

otorgarle una dimensión mítica y antropológica, cuando no mágica, que desbordara 

la visión restrictiva del realismo reinante empapado de economicismo, ideologismo 

y sociologismo.  

El aporte de las vanguardias estimula la búsqueda de raíces míticas, las vi-

vencias espacio temporales emanadas de las cosmogonías indígenas y nutre el rea-

lismo mágico de autores como Miguel Angel Asturias y lo real maravilloso de Alejo 

Carpentier. Para el autor de Leyendas de Guatemala (1930), lo mágico no es un mis-

terio que se manifiesta entre los datos veristas de lo cotidiano ni algo que desciende 

y se yuxtapone en el mundo de las representaciones reales, sino que palpita y se es-

conde en su seno para luego fluir libremente.  

Asturias las definió con precisión para el realismo mágico y Alejo Carpentier, 

en el prólogo de El reino de este mundo (1949), lo hizo para lo “real maravilloso”, 

aunque precisando sus riesgos. Ambos escritores, munidos de la rica experiencia del 

movimiento surrealista, recuperan el pasado y la profunda densidad cultural de lo 

específicamente americano, hasta ese momento ignorada por el racionalismo que 

primaba en el realismo tradicional.  

Hombres de maíz (1949) es la obra que mejor representa la visión cosmogó-

nica de Asturias. La novela narra la lucha de una comunidad maya-quiché contra la 

usurpación de tierras de que son objeto. Bajo el liderazgo de Gaspar Ilóm, la epope-

ya de “los hombres de maíz” es, sin embargo, colectiva. Son “voces” múltiples las 

que se van expresando en un vasto coro representativo de la sociedad. En el mundo 

evocado por Asturias todo está no sólo “bautizado”, sino que tiene un sentido y una 

significación precisa en un ordenamiento donde la presencia del blanco invasor sólo 

puede ser destructora, aunque se pretenda civilizadora. Lo que es inédito para un eu-

ropeo, es lo “vivido” como historia propia por el nativo. Los indios viven con natu-

ralidad en ese contorno, sin sorpresa ni extrañeza. De acuerdo a la “Ley del Mante-

nimiento” que rige esa cosmogonía, “el ser vivo se crea y crea las cosas de su vida”. 

Cada objeto tiene un nombre propio en su lengua respectiva, hay una lógica del sis-
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tema que escapa al extranjero que lo percibe como un caos o como algo que acaba 

de inventarse o descubrirse. Lo afirmó claramente el mismo Asturias a través de las 

palabras de Ña Moncha en Hombres de maíz: “Entonces, oíme. Uno cree inventar 

muchas veces lo que otros han olvidado. Cuando uno cuenta lo que ya no se cuenta, 

dice uno, yo lo inventé, es mío, esto es mío. Pero lo que uno efectivamente está 

haciendo es recordar”. La influencia de Asturias fue innegable. La dimensión mito-

lógica de Hombres de maíz propició una salida al callejón sin salida del “realismo 

truculento” del indigenismo, dimensión antropológica en la que abundaría poco des-

pués José María Arguedas en el Perú.  

El esfuerzo más tenaz y obsesivo por tender puentes entre la cultura domi-

nante del blanco y la sometida del indio, a través de la cuidadosa elaboración de un 

lenguaje literario atento a las inflexiones lingüísticas del habla popular, es el del pe-

ruano José María Arguedas. Antropólogo de profesión, investigador en el terreno, 

conocedor de las lenguas vernáculas, Arguedas consideraba al narrador un “persona-

je-puente”, “vínculo vivo” entre los antagonistas de cuentos y novelas, protagonistas 

todos ellos de una compleja cosmovisión indagatoria. Desde sus primeros cuentos – 

Agua, 1935 – se esfuerza por integrar las rupturas y antinomias no resueltas de la 

realidad peruana y trata de unificar lo heterogéneo, extraer de la triste realidad, fuera 

de toda conmiseración paternalista, la potencialidad creadora de un sustrato cultural 

de variada expresión. Lo propone como apuesta de inventario antropológico en Los 

ríos profundos (1958), lo proyecta en la dimensión utópica del pensamiento de los 

comuneros quechuas en Todas las sangres (1964) y presenta su caleidoscópica rea-

lidad en un vasto fresco en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971). 

Como parte de un proyecto que profundiza y trasciende la corriente indige-

nista en la que se inscribe originalmente, Arguedas describe fiestas tradicionales, 

danzas, costumbres y tradiciones, incorpora temáticamente la música de melodías, 

instrumentos y canciones como no lo habían hecho hasta ese momento las ciencias 

sociales. Lo hace con naturalidad en una prosa calificada de “lírica antropológica” 

en Los ríos profundos (1958), tratando de actualizar un diálogo entre referente y des-

tinatario desde el interior de la propia cultura peruana. El deliberado esfuerzo por 

depurar de estereotipos literarios recurrentes – el exotismo, el ideologismo – en que 

había caído el indigenismo se proyecta en esta obra ambiciosa obra gracias a un 

“realismo coral”, fiel reflejo del universo geográfico y humano del mundo hispano e 

indio del Perú, entrelazados por una naturaleza omnipresente. El río – el “río pro-

fundo” que da título a la obra – “enlaza al mundo, vincula hondamente aspectos 

múltiples de la realidad, los acoge y asimila: es el signo mayor de la unidad del uni-

verso, premisa que convalida la visión mágica que Ernesto tiene del mun-

do”(Cornejo Polar, 1973). Arguedas se esfuerza por ofrecer una visión integradora 

de un Perú dividido y apuesta por superar la tradicional antinomia que opone la cul-

tura serrana a la costeña. 
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VII.  LA SOCIOLOGÍA DE LA LITERATURA 

Los años sesenta en que se proyecta el llamado boom de la narrativa hispa-

noamericana coinciden con el renovado desarrollo de las ciencias sociales y la fun-

dación de una nueva disciplina que aspira ser revolucionaria: la sociología de la lite-

ratura. La monumental Sociología de la literatura (1961) de György Lukács y los 

trabajos pioneros de Robert Escarpit – especialmente Sociologie de la littérature 

(1958) – y la más amplia e influyente Historia social de la literatura y el arte (1951) 

de Arnold Hauser, se inscriben en el centro de encendidos debates críticos entre el 

estructuralismo genético y el estático, el psicoanálisis, el marxismo ortodoxo y el re-

visionista, donde Para una sociología de la novela (1964) de Lucien Goldman parti-

cipa activamente.  

Diferenciada en dos vertientes – el análisis de la producción literaria como 

bien de consumo y como sujeto de la creación artística que refleja la sociedad en la 

que surge – se entendió la sociología de la literatura como “la ciencia que tiene por 

objeto la producción histórica y la materialización social de las obras literarias, en su 

génesis, estructura y funcionamiento, y en relación con las visiones del mundo (con-

ciencias, mentalidades, etc.) que las comprenden y explican” (Ferreras, 1980: 10-

23). La nueva disciplina tuvo de inmediato sus apasionados discípulos en el ámbito 

hispánico. Tanto la obra de Lukács como la de Goldman fueron traducidas en Espa-

ña apenas publicadas – en 1966 y 1967, respectivamente1 – y circularon, como lo 

hicieron las obras de Escarpit y Hauser2 sin ser afectadas por la previsible censura. 

En 1968 la UNESCO reconoció la importancia del tema reuniendo en París una serie 

de expertos, entre ellos los propios Goldmann y Lukács, el teórico soviético G. N. 

Pospelov, los jóvenes, pero ya reconocidos, Umberto Eco y Jacques Leenhardt y 

otros especialistas como Genevieve Mouillaud y Matthias Waltz. Resultado de ello 

fue la publicación de un volumen fundacional – Sociología de la creación literaria 

(1968) – que se tradujo poco después al español en Buenos Aires por la atenta edito-

rial Nueva Visión3 y tuvo una rápida difusión en Hispanoamérica al principio de la 

década de los setenta.  

Más allá de la moda con la que en esos años se recibió como novedad la rela-

ción entre sociología y literatura, la consideración de los problemas colectivos de la 

cultura y del escritor, los mecanismos de producción y mercado del libro, las condi-

cionantes de clase social y los determinantes económicos, permitieron una mejor 

                                                 
1 György Lukács, Sociología de la literatura, Madrid, Ediciones Península, 1966; Lucien 
Goldman, Para una sociología de la novela, Madrid, Editorial Ciencia Nueva, 1967. 
2 Las obras de Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris, PUF, 1958 y de Arnold 

Hauser, The social History of Art, London, Routledge&Kegan, 1951, se publicaron en la 

década de los sesenta en España. Los tres tomos de Hauser fueron publicados por Ediciones 

Guadarrama en 1968 con el título Historia social de la literatura y el arte. 
3 Goldman, Lukács, Eco, Leenhardt y otros, Sociología de la creación literaria, Buenos Ai-

res, Nueva Visión, 1971. 
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comprensión del hecho literario. Sin caer en los extremos de los exegetas de Marx y 

Engels como Giorgi Plejanov y su visión esquemática y determinista de la historia, 

la ubicación de los creadores en el complejo socio económico iluminó muchos as-

pectos de la obra literaria, precisó la caracterización de las generaciones literarias y 

desarrolló “la teoría de la recepción” y permitió destacar la importancia del público 

en la determinación de las convenciones estéticas y en las selecciones temáticas. Sin 

embargo, el análisis propio de la obra literaria, el estudio de las formas y el estilo, se 

empobreció por un “sociologismo” que pareció invadir hasta los meandros más se-

cretos y herméticos de la creación literaria. Ni Kafka ni Borges escaparían a esa vo-

racidad y a ciertas imposiciones dogmáticas y reduccionistas de las ciencias sociales. 

Pese a esos excesos y transcurridos los años, hoy casi nadie discute el enri-

quecimiento que la aproximación entre los estudios sociales y los literarios ha depa-

rado. Dejando de lado los enfoques puramente sociológicos, el análisis textual ha 

ganado en ductilidad y apertura contextual y ha dejado de separar en forma tajante lo 

extrínseco y lo intrínseco en la literatura, al modo como lo dividía Wellek y Warren 

en su clásica Teoría de la literatura. La sociología del conocimiento y de la cultura 

con los aportes de Max y Alfred Weber, el psicosociologismo de Sorokin, la “inter-

acción social” de George Simmel, la escuela de Francfort con Adorno, Horkheimer, 

Marcuse y el más heterodoxo Walter Benjamin, han abierto pistas que siguen explo-

rándose con interés. Con ellos, se anuncia un renovado (y necesario) reencuentro de 

la literatura y la sociología, una de cuyas variantes – la sociocrítica (Edmond Cros) – 

ha permitido concentrarse en las estructuras textuales y su relación con la sociedad, 

a diferencia de la sociología tradicional que insistía en el proceso de producción, dis-

tribución, reedición y recepción de las obras. La literatura sigue siendo una fuente 

ineludible de conocimiento de la sociedad. 

VIII. LAS RAÍCES POPULARES DE LA NUEVA NARRATIVA 

A ello ha contribuido la nueva narrativa hispanoamericana y la apertura te-

mática que ha propiciado la incorporación de expresiones de la cultura popular y de 

masas, tradicionalmente relegadas a subgéneros, pero representativas del imaginario 

colectivo presente en mitos e íconos de la sociedad de consumo. La fiesta de la len-

gua recupera giros y expresiones populares presentes en diálogos callejeros, “frag-

mentos” de todo tipo, slogans publicitarios y letras de canciones, citas literarias y 

filmográficas. El cine, el teatro, el teleteatro, incluso el circo, la música de corridos, 

tangos y boleros, salsa y chá-chá-chá, deportes como el fútbol y el boxeo proveen de 

temas a la literatura, buena parte de cuyos códigos y referentes provienen de estos 

repertorios culturales, cuyos diferentes “lenguajes” han sido incorporados con natu-

ralidad a cuentos y novelas. No escapa a esta integración antropológica el arte culi-

nario, cuyos secretos y recetas demuestran ser novelescos en Como agua para cho-

colate (1989) de Laura Esquivel. 

Interesa subrayar aquí, justamente, la incorporación de tópicos, temas, pre-

ocupaciones y argumentos de la cultura popular a un patrimonio literario que se en-
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riquece día a día gracias a los variados componentes que animan este nuevo paisaje. 

Los mitos en que se condensa – cine, televisión, fútbol, música – y los héroes que la 

representan – ídolos, actores, cantantes y compositores – son materia para una fic-

ción que los consagra o los degrada, en todo caso, que los tiene en cuenta. Los 

ejemplos abundan y basta citar el desenfadado realismo urbano del mexicano Gui-

llermo Samperio, gracias al cual se denuncian las características de la cultura coti-

diana construida con fragmentos de publicidad, música, cine y periodismo, se expli-

cita en la desenvoltura y el humor de Miedo ambiente y otros miedos (1977) y Gente 

de la ciudad (1986). Sátira de la publicidad que reitera el colombiano Héctor Sán-

chez en Entre ruinas (1984). 

Entre las manifestaciones incorporadas gozosamente a una temática que aspi-

ra reflejar la compleja realidad socio-cultural contemporánea a través de una visión 

más antropológica que política o meramente estética, figuran las deportivas, cuyos 

escenarios y héroes encarnan auténticas alegorías existenciales. Tanto por su dimen-

sión individual – el ascenso y la fama del ídolo o la derrota final que marca su inevi-

table destino – como por la colectiva – el espectáculo, no sólo del fútbol o del bo-

xeo, sino también del ciclismo y el tenis – el tema de la cultura deportiva atrae a los 

narradores abocados a la búsqueda del héroe perdido en las batallas de las décadas 

de los sesenta y setenta. 

La pasión por el fútbol ocupa un lugar privilegiado. Deporte popular, repre-

sentativo por excelencia de los espectáculos de multitudes, el fútbol es ahora tema 

de numerosos cuentos y novelas, especialmente en los países con intensa tradición 

futbolística, del que puede decirse que cumple una verdadera “moda mitologizado-

ra”. Al incorporar el tema del fútbol a la narrativa, lo han hecho “por la puerta de 

atrás, con los botines embarrados”, como sugiere gráficamente Roberto Fontanarro-

sa, autor de una reciente antología Cuentos de fútbol argentino (1997). Esta antolo-

gía demuestra que el interés por este deporte no se limita a los clásicos aficionados o 

a quienes gritan desde las tribunas o siguen por la radio y la televisión los partidos 

que comentan en bares y oficinas, sino que también se vive en las “canchas de la li-

teratura”. En esa apertura temática, al que no es ajeno el debate más amplio sobre la 

cultura de masas y la posmodernidad, las propuestas de Mijail Bajtín han marcado 

un cambio radical sobre la relación entre literatura y sociedad:  

la consideración de la literatura como producto a su investigación como pro-

ducción, de manera que el carácter social de la literatura se manifiesta en los materia-

les y en el proceso que la constituyen, considerando la actividad literaria integrada a 

las prácticas sociales y definiendo su estatuto por el carácter específico de su práctica 

(Huamán, 1999: 37).  

Lo importante – más allá de este enriquecido legado – radica en la vigencia 

de la inversión de los términos que evocáramos al principio, recordando el legado de 

Madame de Stael: no se trata de partir de la sociedad para ver cómo se refleja en la 

literatura, sino de ver cómo la literatura incide en la sociedad, lo que ha permitido el 

paso de una crítica sociológica básicamente valorativa, ideológica y trascendentalis-
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ta a una sociología de la literatura esencialmente analítica e inmanentista, donde se 

recupera lo esencial de la condición humana. Sin lugar a dudas, la buena narrativa 

hispanoamericana contribuye, una vez más, a ello. 
Zaragoza/Oliete, abril del 2010 
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